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AVANT-PROPOS 


Le  Japon  contemporain  est  très  diversement 
juj2^é.  En  France  les  écrivains  les  plus  récents  se 
sont  montrés  généralement  sévères  —  ou  pessi- 
mistes —  à  l'égard  de  ce  nouveau  venu  dans  la 
famille  des  États  modernes.  Nous  ne  craignons  pas 
de  l'avouer,  c'est  avec  une  sorte  de  sympathie 
préventive  que  nous  avons  abordé  l'étude  d'une 
société  qui  avait  au  moins  étonné  le  monde  par  la 
soudaineté  de  son  réveil  et  l'éclat  de  sa  renais- 
sance. Les  plaintes  des  intérêts  personnels  froissés, 
les  défiances  instinctives,  les  dénigrements  systé- 
matiques fussent-ils  le  fait  des  Japonais  eux-mêmes; 
les  craintes  les  plus  justifiées  et  les  critiques  même 
les  plus  graves  n'ont  pu,  après  un  impartial  exa- 
men, prévaloir  contre  l'admiration  que  nous  a 
paru  commander  un  aussi  bel  effort  de  civilisation. 


VI  AVANT-PROPOS 

C'est  après  avoir  reconnu  le  mérite  primordial 
de  cet  immense  progrès  résolument  accompli  que 
nous  avons  en  toute  liberté  apporté  à  l'éloge 
les  réserves  nécessaires;  c'est  au  nom  de  cet 
idéal  même  que  le  Japon  s'est  proposé,  que  nous 
nous  sommes  à  notre  tour  montrés  sévères. 

Au  reste  nous  avons  essayé  de  faire  œuvre  objec- 
tive en  même  temps  qu'oeuvre  personnelle.  Puis- 
qu'il nous  était  donné  de  voir  par  nous-mêmes 
les  liommcs  et  les  choses,  avant  de  les  juger, 
notre  premier  devoir  était  de  les  décrire  et  de  les 
expliquer  avec  toute  la  fidélité  dont  nous  étions 
capables.  S'il  court  tant  d'opinions  excessives  et 
contradictoires  sur  le  Japon  d'aujourd'hui,  c'est 
peut-être  qu'il  est  encore  très  imparfaitement 
connu  :  il  y  aurait  quelque  paradoxe,  mais  peut-être 
une  bonne  part  de  vérité  à  soutenir  qu'il  nous  est 
moins  familier  que  le  Japon  d'autrefois. 

Mais  que  peut-on  connaître  d'une  société  dans 
un  séjour  de  quelques  mois?  Tenter  de  pénétrer 
directement  l'esprit  d'un  peuple  dont  on  n'est  que" 
l'hôte  passager  et  dont  on  ignore  même  la  langue, 
c'est  folie!  Aussi  ne  trouvera-t-on  point  ici  de 
psychologie  à  proprement  parler  :  point  de  révéla- 
tions sur  les  mystères  de  l'àme  japonaise;  seule- 
ment quelques  tableaux  de  mœurs  où  ressorteut 
les  contrastes  de  deux  âges.  Partant  de  ce  fait  très 
simple  que    les   caractères    distinctifs   d'un    État 


AVANT-PROPOS  VII 

nouvellement  transformé  se  marquent  d'une 
manière  plus  visible  dans  ce  qu'on  peut  appeler 
son  habitat  social  et  dans  son  développement 
économique,  nous  nous  sommes  tout  d'abord 
attachés  aux  aspects  extérieurs,  ou  si  l'on  veut 
matériels,  du  Nouveau  Japon  —  certains  de  trouver 
là  matière  à  une  étude  de  sociologie  positive'. 

Quant  au  moral  du  nouvel  Etat,  il  nous  a  paru 
que  l'institution  privilégiée  qui  nous  permettrait 
de  le  saisir  du  dehors  avec  précision  était  l'ensei- 
gnement public  :  aidés  de  nombreux  documents, 
nous  avons  pu  l'étudier  à  tous  ses  degrés,  en  cher- 
chant surtout  à  y  dégager  les  tendances  maîtresses 
de  la  génération  actuelle  et  de  celle  de  demain. 
—  La  condition  faite  à  la  femme  nous  a  semblé 
aussi  constituer  un  symptôme  révélateur  et  fournir 
un  moyen  d'appréciation  précieux  :  c'est  pour- 
quoi nous  avons  rassemblé  en  un  seul  chapitre 
tout  ce  qne  nous  avons  pu  apprendre  touchant  le 
rôle  que  remplit,  tant  dans  la  vie  morale  que  dans 
la  vie  matérielle  du  pays,  l'élément  féminin. 

liien  que  la  société  néo-japonaise  soit  assez 
digne  d'intérêt  en  elle-même,  elle  est  unie  à  l'Occi- 
dent  par  trop  d'étroits  rapports  pour  que  nous 

1.  Nous  nous  soinincs  servis  des  slatisliques  pour  contrôler 
des  observations  ou  appuyer  des  réflexions  personnelles.  A 
moins  d'indication  spéciaio,  les  chiiïres  que  nous  donnons  sont 
empruntés  au  Résumé  statistique  de  l'empire  du  Japon  que 
publie  chaque  année  le  gouvernemcnl  impérial. 
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ayons  pu  nous  dispenser  de  les  considérer.  Mais 
nous  avons  résolument  laissé  de  côté  la  politique 
de  l'Empire  pour  nous  cantonner  sur  le  terrain 
déjà  assez  vaste  de  la  lutte  commerciale.  La 
question  du  Péril  Jaune  s'est  ainsi  posée  à  nous 
en  ce  qui  concerne  le  plus  avancé  des  peuples  de 
l'Extrême-Orient,  et  nous  avons  été  conduits  à 
comparer  les  deux  grands  régimes  de  production 
qui  se  partagent  aujourd'hui  la  terre.  —  Bien  des 
rapprochements  d'ailleurs ,  et  de  tout  ordre ,  se 
présenteront  d'eux-mêmes  à  l'esprit  du  lecteur  : 
plus  d'une  fois  sans  doute  —  sans  même  que  nous 
l'ayons  voulu  —  ces  pages  sur  le  Japon  ramène- 
ront sa  pensée  sur  des  ohjets  qui  nous  touchent 
de  très  près.  Telle  est  l'intime  solidarité  qui  lie 
désormais  tout  les  membres  de  la  famille  humaine 
que  les  mêmes  crises  peuvent  s'ouvrir  en  même 
temps  chez  des  peuples  séparés  par  l'immensité 
des  continents  et  des  mers,  et  plus  encore  par  tout 
le  passé. 

Enfin,  pour  répondre  plus  complètement  aux 
intentions  de  celui  qui  nous  a  permis  d'écrire  ce 
livre',  nous  avons  examiné  en  particulier  quelle 
était  à  l'égard  du  Japon  rajeuni  la  situation  de  la 
France,  quelle  part  lui  revenait  dans  cette  grande 
œuvre  de  la  régénération  d'un  État.  Nous  avons 

1.  Le  fondateur  des  bourses  de  voyage  universitaires  autour 
du  monde. 
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trouvé  dans  cette  étude  plus  d'un  motif  de  regret 
et  de  crainte,  mais  aussi  plus  d'un  sujet  d'orgueil 
patriotique,  plus  d'une  raison  de  croire  à  l'avenir 
de  notre  expansion  nationale.  Puisse  cet  ouvrage, 
en  contribuant  à  faire  mieux  connaître  et  mieux 
estimer  à  sa  juste  valeur  une  des  nouvelles  puis- 
sances du  monde,  servir  dans  une  modeste  mesure 
les  intérêts  de  notre  pays. 


Nota.  — Nous  nous  sommes  clTorcé  de  donner  des  mots  japo- 
nais la  transcriplion  française  la  plus  exacte.  Nous  les  avons 
tous  laissés  invariables.  Nous  les  avons  mis  en  italique  la  pre- 
mière fois  que  nous  les  employions. 
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CHAPITRE  I 


LE     PAYS    JAPONAIS 

Dans  un  volume  d'études  sociales,  une  description, 
si  courte  soit-elic,  du  pays  japonais,  peut  paraître 
déplacée.  Mais  nous  savons  qu'une  société  n'est 
pas  indépendante  du  milieu  où  elle  vit,  et  cela 
est  vrai  au  plus  haut  point  de  la  société  japonaise. 
Pour  essayer  de  pénétrer  l'âme  de  ce  peuple,  il 
faut  de  longues  années;  pour  recevoir  l'impression 
vive  et  forte  de  la  terre  qu'il  habite,  quelques  mois 
peuvent  suffire.  Peut-être  les  collines  et  les  bois 
ajouteront-ils  à  ce  que  nous  apprennent  les  écrivains 
et  les  artistes,  et  nous  aideront-ils  à  comprendre  la 
littérature  et  l'art  mêmes. 

Je  me  rappelle  très  nettement  ma  première  sensa- 
tion de  la  nature  japonaise.  C'était  après  trois  longues 
semaines  passées  dans  les  plaines  infinies,  monotones 
et   désertes  du   Grand  Océan  ;    les   dernières   terres 
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dont  j'avais  emporté  l'image  étaient  ces  rivages  de 
Seattle  et  de  Vancouver  qui,  sur  les  cartes,  parais- 
sent profondément  découpés,  mais  oii,  dans  la  réa- 
lité, les  lignes  du  paysage  s'enfuient  uniformes  et 
droites  jusqu'à  l'horizon  lirumcux.  Par  une  matinée 
de  soleil  radieux  et  de  ciel  éclatant,  à  la  surface  de  la 
mer  étincelantc,  la  côte  japonaise  apparut  enfin  :  très 
lointaine  encore,  c'était  comme  une  longue  falaise 
blanche.  Mais,  à  mesure  que  nous  approchions,  cette 
apparence  de  muraille  se  brisait,  se  déchiquetait  en 
une  multitude  étonnante  de  promontoires,  de  caps, 
de  pointes,  de  baies,  d'anses,  de  criques;  des  îles,  des 
îlots  se  détachaient,  des  récifs  pointaient  en  avant  : 
c'était  une  merveilleuse  dentelle  de  roche  et  de 
verdure  sur  la  lisière  de  la  mer  bleue. 

La  complication  des  lignes  est  un  des  caractères 
généraux  du  paysage  japonais.  Parcourez  la  cam- 
pagne :  c'est  une  juxtaposition,  une  mosaïque  des 
cultures  les  plus  variées,  que  coupent  çà  et  là  des 
bou(iuets  de  bois  où  sont  nichés  des  hameaux.  Les 
plantations  de  thé  sont  rarement  d'un  seul  tenant  : 
elles  hérissent  les  monticules,  courent  le  long  des 
diguettes,  s'enfoncent  en  clairière  dans  un  coin  de 
forêt.  Là  où  s'étend  la  rizière,  elle  est  morcelée  en 
une  multitude  de  petits  compartiments  qui  n'ont 
môme  pas  de  formes  régulières  :  les  levées  en  zigzags 
se  joignent,  se  croisent,  s'entremêlent  suivant  les 
caprices  du  terrain  et  les  convenances  de  la  culture. 
Encore  chaque  carré  de  ce  quadrillage  fantaisiste  ne 
présente  t-il  pas,  sauf  dans  les  semaines  qui  pré- 
cèdent la  moisson,  un  aspect  uni  :  les  touffes  de  riz 
fraîchement  repiqué  ou  récemment  coupé  dessinent 
un  pointillage  bien  distinct  qui  achève  de  fragmenter 
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le  paysage.  On  dirait  un  tableau  composé  à  toutes 
petites  touches,  et  spontanément  l'on  pense  au  cloi- 
sonné. 

Mais  ce  qui  donne  au  paysage  japonais  son  inimi- 
table originalité,  c'est  le  relief.  On  le  devine  avant 
même  d'être  descendu  à  terre  :  tandis  que  la  ligne  du 
littoral  s'indente  à  l'infini,  des  formes  étranges 
s'élèvent  à  l'arrière  plan.  Ce  sont  des  cônes,  des  pi- 
tons; des  croupes  aux  pans  taillés  abrupts,  comme  des 
redoutes;  des  crêtes  aux  pointes  relevées  comme  des 
cornes  de  pagode  :  relief  brusque,  heurté,  qui  pré- 
sente toute  la  variété  des  grandes  montagnes  sans 
leur  élévation,  —  relief  volcanique  oîi  les  collines  jail- 
lissent toutes  droites  de  la  plaine  alluviale,  ayant  con- 
servé toute  la  jeunesse,  toute  la  virginité  de  leurs 
lignes.  Aussi  le  fond  du  paysage  est-il  presque  tou- 
jours marqué  par  des  horizons  étages  qui  se  super- 
posent dans  un  recul  bleuté,  tels  qu'on  en  voit  dans 
les  tableaux  de  l'école  d'Ombrie  :  ces  fonds  de  kaké- 
mono, comme  suspendus  dans  le  vague  des  airs,  qui 
nous  paraissent  parfois  des  rêveries  d'artistes,  ne 
sont  que  la  représentation  gauchement,  poétique- 
ment fidèle  de  la  réalité. 

Le  paysage  de  Soudzoukawa,  près  de  Noumatzou, 
doit  sa  popularité  précisément  à  ce  qu'il  offre  un 
des  plus  variés  et  des  plus  harmonieux  étagements  de 
plans  et  de  couleurs  de  tout  le  Japon.  C'est  d'abord 
la  plage  de  sable  avec  quelques  pins  imiisou  tordus 
par  le  vent  du  large  ;  puis  une  pente  de  terre  noire, 
tachetée  de  vert  par  les  rizières  jeunes,  de  jaune  par 
les  meulettes  blondes  du  riz  moissonné;  puis  des  ter- 
rasses semées  de  bosquets  parmi  les  cultures;  au- 
dessus,  des  croupes  de  gazon  ras,  brun,  piqué  de 


4  LE   JAPON    d'aujourd'hui 

rares  buissons;  au-dessus  encore,  les  forêts  sombres 
tachées  de  rouge  par  l'automne;  enfin,  bien  haut,  en 
arrière,  étrangement  suspendu  dans  le  ciel  comme  un 
nuage,  le  Foudji  tout  blanc  dans  sa  robe  de  neige 
neuve.  De  la  montagne  à  la  mer  descend  une  admi- 
rable ligne  de  beauté,  une  courbe  d'une  idéale  pureté; 
on  dirait  un  grand  voile  qui  de  la  couronne  du  sommet 
tomberait  mollement  dans  l'eau  calme  qui  la  reflète. 

C'est  encore  la  fantaisie  du  relief,  jointe  aux  caprices 
du  rivage,  qui  fait  le  charme  étrange  de  la  Mer  Inté- 
rieure. Iles  et  îlots,  en  nombre  infini,  surgissent  si 
soudainement  du  fond  des  flots  qu'on  dirait  des 
cimes  envahies,  assiégées  par  je  ne  sais  quel  déluge. 
Quel  spectacle  grandiose  au  clair  de  lune!  Sur  la  mer 
paisible  miroitant  comme  un  bain  de  mercure,  sans 
cesse,  durant  des  heures,  les  monstres  noirs  émer- 
geaient brusquement,  allongeant  ou  dressant  leurs 
profds  abrupts  et  bizarres,  —  tandis  qu'une  multitude 
innombrable  de  petits  nuages  noirs,  de  toutes  dimen- 
sions, mais  aux  formes  arrêtées  aussi  et  fantastiques, 
presque  immobiles,  faisaient  du  firmament  comme 
une  autre  Mer  Intérieure,  d'un  bleu  lacté,  dont  les 
étoiles  semblaient  les  phares. 

Si  heureuse  qu'en  soit  la  composition  naturelle,  le 
paysage  japonais  doit  beaucou})  de  sa  grâce  à  l'atmo- 
sphère qui  le  baigne.  Elle  est  lumineuse,  à  cette  lati- 
tude; et  elle  est  humide,  dans  cet  archipel  tout  enve- 
loppé des  effluves  d'un  courant  chaud.  Partout  les 
eaux  ruissellent,  sautent  plutôt  qu'elles  ne  coulent 
sur  ce  sol  inégal;  l'air  est  plein  de  la  chanson  des 
cascades  ;  et  les  matins  sont  voilés  de  brouillards,  de 
brumes  qui,  drapant  la  base  des  collines,  ne  laissent 
pointer  en  plein  ciel  que  leurs  crêtes  aiguës.  Cette 
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luimidifé  constante,  jointe  à  l'intensité  de  la  lumière, 
rend  l'atmosphère  merveilleusement  limpide. 

C'est  comme  un  cristal  qui  donne  à  toutes  lignes 
une  netteté,  à  toutes  formes  un  relief,  à  toutes  cou- 
leurs un  éclat  singulier.  Je  me  rappelle,  sur  la  flèche 
de  sable  qui  relie  à  marée  basse  l'îlot  d'Enochima  à  la 
côte,  avoir  vu  manœuvrer  une  batterie  d'artillerie.  Je 
ne  crois  pas  avoir  jamais  éprouvé  plaisir  plus  vif  à 
distinguer  des  contours,  à  suivre  des  mouvements  ; 
je  n'ai  jamais  eu  de  meilleurs  yeux.  Même  les  cumulus 
dans  le  ciel  japonais  prennent  des  formes  sculptu- 
rales, et  j'en  vois  encore  un,  somptueusement  doré, 
qui,  longuement,  un  soir,  après  le  coucher  du  soleij, 
ilotta  au-dessus  de  la  «  sainte  montagne  »  du  Nan- 
ta'izan.  Les  rizières  inondées  à  l'automne,  quelquefois 
en  hiver  couvertes  d'une  pellicule  de  glace,  se  colorent 
par  reflet  de  nuances  aussi  brillantes  que  celles  des 
collines  qui  s'y  mirent.  La  lumière  là-bas  met  sur 
toutes  choses  un  émail. 

Cette  limpidité  cristalline  diminue  à  ce  point  les 
distances  que  vous  croyez  voir  une  pente  couverte 
d'herbes  roussies,  et  ce  sont  des  forêts  teintées  de 
rouille  par  l'automne.  S'imaginant  les  objets  plus 
proches  qu'ils  ne  sont,  on  se  les  représente  aussi  plus 
petits  :  et  cette  illusion  d'optique  achève  de  donner  à 
la  campagne  japonaise  un  aspect  de  miniature  que  les 
artistes  nationaux,  sur  fa'ience  ou  sur  laque,  ont 
expressivement  rendu. 

Au  Japon,  où  tout  est  petit,  les  arbres  sont  grands. 
Beaucoup  de  pays  ont  des  forêts  et  n'ont  pas  d'arbres  : 
le  Japon  a  les  deux.  Les  milliers  d'hectares  que  cou- 
vrent les  bois  n'empêchent  pas  des  milliers  d'arbres 
d'avoir  une  existence  particulière,  une  individualité 
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presque  aussi  marquée  que  ceux  qui  se  dressent  en 
sentinelles  perdues  dans  les  Terres  Noires  de  la  Russie 
du  sud  et  qui  portent  chacun  un  nom.  Les  Japo- 
nais peuvent  bien  adorer  leurs  arbres  :  ils  sont  un  des 
traits  caractéristiques  et  une  des  grandes  beautés  de 
leur  pays. 

Ils  sont  admirables  avant  tout  par  leurs  lif^nes. 
Les  plus  étonnants  sont  les  matsou,  sacrés  entre 
tous.  Qui  ne  se  souvient  d'avoir  vu,  sur  des  estampes, 
ou  sur  des  potiches,  dos  arbres  contournés,  convulsés, 
dont  les  bras  maigres  et  noueux,  se  tordant  en  tous 
sens,  pour  tout  feuillage  portent  des  aigrettes  d'ai- 
guilles vertes  :  les  matsou  sont  bien  tels,  —  qu'ils  se 
suivent  en  ligne  grêle  et  sombre  le  long  d'une  plage 
battue  des  vents,  —  qu'ils  flottent  comme  des  mâtures 
désemparées  dans  les  brumes  du  soleil  levant,  — 
qu'ils  dressent  sur  la  pointe  d'un  îlot  dans  la  clarté 
bleue  de  la  lune  leurs  silhouettes  démesurées,  —  ou 
que,  sur  les  glacis  d'un  château  fort,  leurs  architectures 
étranges  s'harmonisent  avec  les  toits  cornus  hérissés 
de  dauphins  et  de  griffons  ! 

Comme  les  matsou  déploient  toute  la  fantaisie  des 
lignes  brisées,  les  sougni,  les  cryptomcrias  géants, 
possèdent  la  majesté  sereine  de  la  ligne  droite  et  de  la 
symétrie.  Leurs  troncs  droits  et  lisses  s'élancent 
comme  des  colonnes  prodigieuses  jusqu'au  sombre 
berceau  que  forment  leurs  branches  puissantes  éta- 
lées comme  des  palmes.  Aux  temples  de  Nikko  ils  font 
un  cadre  magnifique;  à  Nara,  leur  éternelle  jeunesse 
triomphe  du  délabrement  des  demeures  humaines  et 
divines.  Toujours  la  ligne,  plus  que  le  feuillage,  fait 
leur  grandeur  et  leur  grâce  :  de  même  qu'aucun  rejet, 
aucune  végétation  adventice  n'interrompt  la  montée 
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rigide  du  fût,  les  frondaisons  discrètes  laissent  voir 
nettement  la  ramure,  et  les  racines  elles-mêmes  se 
dessinent  sur  le  sol. 

La  ligne  esta  ce  point  l'élément  principal  de  beauté 
que  les  arbres  à  demi  dépouillés  par  les  premières 
atteintes  de  l'automne,  —  lorsque  sur  leurs  brancbes 
dénudées  ne  papillotent  plus,  frissonnantes  au  vent, 
que  de  pauvres  petites  feuilles  ridées,  —  sont  un 
des  motifs  le  plus  gracieux  du  paysage.  Même  les 
arbres  complètement  défeuillés  conservent  leur 
charme.  En  novembre  les  taillis  qui  entourent  le  lac 
de  Tchouzcndji  apparaissent  de  loin  comme  une 
mousse  géante  et  pourtant  délicate,  si  légère  même 
qu'on  dirait  une  dentelle  de  «  fds  de  la  vierge  »  jetée 
sur  l'épaule  des  collines.  De  plus  près  on  distingue  dans 
la  ramille  des  élancements  ardents,  des  rayonnements 
qui  rappellent,  avec  moins  de  souplesse,  les  digita- 
tions  grêles  des  arbres  à  cire  de  Kiouchiou.  Tel  arbre 
décharné,  écorché,  misérablement  vêtu  de  mousses 
baveuses,  suffit  à  individualiser  la  cascade  dans  les 
rocs  de  laquelle  il  est  prisonnier  et  dont  les  tourbillons 
écumants  le  tordent  comme  un  éternel  damné.  Entre 
les  deux  lacs  de  Tcbouzendji  et  de  Youmoto,  j'ai  sou- 
venir d'avoir  traversé  une  forêt  incendiée  :  la  plaine 
était  couverte  de  troncs  décapités,  auxquels  tenaient 
encore  parfois,  tout  désarticulés,  de  grands  bras  mu- 
tilés. Ces  tristes  silhouettes,  noires  de  charbon  ou 
blanches  de  cendre,  s'enlevaient  avec  une  si  éton- 
nante vigueur  sur  le  ciel  gris  de  plomb  qu'il  me  sem- 
blait avoir  sous  les  yeux  un  grand  kakémono  de 
l'École  classique!  La  neige  elle  même  qui,  chez  nous, 
estompe  les  contours,  semble,  au  Japon,  accentuer  les 
mouvements  :  elle  épouse  la  nodosité  tortueuse  des 
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matsou  et  souligne  d'un  trait  blanc  leurs  noirs 
replis. 

Rois  du  paysage,  les  arbres  ont  aussi  leur  parure 
de  couleurs.  L'automne  est  leur  triomphe  comme  le 
printemps  est  celui  des  fleurs.  Alors  les  guinko 
prennent  une  teinte  d'un  jaune  clair,  et  les  buna  se 
dorent;  alors  surtout  les  momidji,  les  érables,  qui, 
dans  l'art  japonais,  tiennent  autant  de  place  que  les 
chrysanthèmes,  revêtent  leur  robe  rouge.  Leur  feuillage 
alors  est  plus  qu'éclatant,  il  est  pénétré  de  lumière,  il 
est  lumineux,  et  les  pointes  de  leurs  feuilles  semblent 
des  pointes  de  flammes.  Môme  les  taillis  défeuillés 
forment  sur  le  flanc  des  collines  un  délicieux  flligrane 
argenté  et  rose,  où  éclatent  les  écailles  blanches  des 
hêtres,  les  fines  colonnettes  satinées  des  bouleaux,  et 
par  endroits  des  bouquets  roussâtres  de  fougères 
sèches,  —  tandis  que  les  cèdres  et  les  pins  élèvent 
fièrement  sur  leurs  grands  troncs  couleur  de  feu  leurs 
perpétuelles  verdures  noires. 

La  nature  japonaise  est  une  nature  artiste.  Aucune 
n'était  mieux  faite  pour  inspirer  l'art  humain,  aucune 
ne  s'y  prêtait  mieux  :  l'esprit,  intervertissant  incon- 
sciemment les  rôles,  croit  trouver  en  elle  à  chaque  pas 
des  imitations.  Un  paysage  japonais  est  une  peinture; 
un  bois  est  un  parc,  même  la  campagne  un  jardin  ;  et 
les  collines  semblent  avoir  été  construites  pour  les 
pagodes  qui  les  couronnent,  pour  les  temples  qui 
garnissent  leurs  flancs.  Leurs  pentes  raides  sem- 
blaient attendre  les  escaliers  qui  les  gravissent;  les 
racines  courant  à  fleur  de  terre  semblaient  en  marquer 
d'avance  les  marches,  —  comme  les  stries  parallèles 
du  gazon  sauvage  traçaient  d'avance  les  lignes  de 
plantation,  — comme  la  brusque  successiondcs  couches 
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géologiques  déterminait  d'avance  l'étagcmentdes  cul- 
tures. 

Aussi  l'union  est  elle  intime  entre  la  nature  et  l'art. 
De  la  nature  japonaise  l'homme  est  rarement  absent. 
Toute  campagne  est  parsemée  de  villages,  la  mer 
même  pullule  de  voiles  blanches;  l'architecture  japo- 
naise s'épanouit  en  pleine  nature.  Sur  le  chemin  de 
Tchouzendji  des  statues  d'Amida  s'alignent  sans  fin 
sous  les  ombrages  du  torrent  dans  la  buée  des  cas- 
cades :  statues  de  pierre  brute  auxfiuclles  les  lichens 
ont  fait  un  manteau  blanc  et  dont  l'air  humide  a 
rongé  les  visages.  Les  temples  de  Miyadjima  semblent 
flotter  sur  la  mer,  et  le  lorii^  fameux  (jui  en  garde 
l'approche  y  baigne  ses  piliers  massifs  :  vieux  troncs 
que  l'âge  a  fendus,  que  le  sel  a  mangés,  mais  que 
protège  encore  une  double  cuirasse  de  coquillages  et 
d'airain.  Rien  ne  symbolise  mieux  ce  mariage  uni- 
versel de  l'art  et  de  la  nature  que  ces  portiques  de  Nara 
tendus  de  branches  d'arbres,  où  s'enroulent  même 
quelquefois,  comme  la  vigne  aux  ormeaux,  de  vivantes 
frondaisons. 

Le  Daï-boutsou  de  Kamakoura  trône  au  milieu  d'un 
amphithéâtre  de  verdure  et  de  fleurs,  parmi  des  bos- 
quets de  cerisiers  :  serait-il  aussi  imposant  si  l'incen- 
die avait  laissé  du  temple  qui  le  couvrait  jadis  autre 
chose  que  les  bases  des  colonnes  colossales?  Les 
innombrables  lampadaires  de  pierre  qui  bordent  les 
allées  du  parc  de  Nara  auraient- ils  la  même  poésie 
sans  leur  vêtement  de  mousse?  La  mousse  n'est-elle 
pas  l'indispensable  décoration  des  temples  de  Nikko 
comme  la  vigne  vierge  celle  des  collèges  d'Oxford? 

1.  Portique. 
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C'est  elle  qui  scelle  les  dalles  des  parvis  et  recouvre  de 
velours  les  raides  balustrades  de  granit;  c'est  elle  qui 
assortit  dans  une  même  nuance  d'un  vert  très  doux 
les  colonnes  des  cryptomerias  aux  piliers  des  torii  de 
bronze. 

Les  Japonais  sont  amoureux  de  leur  nature  si  belle, 
mais  ils  l'aiment  surtout  comme  une  admirable 
matière  d'art  qu'il  faut  travailler  encore.  Des  parcs 
semi -naturels  comme  celui  de  Souwa  à  Nagasaki, 
semi  abandonnes  comme  celui  d'Ouéno  à  Tokyo, 
sont  au  Japon  des  exceptions  trop  rares.  Ceux  d'Aka- 
saka  et  de  Cbiba,  dans  la  même  capitale,  sont  le 
triomphe  de  l'artificiel.  On  y  voit  des  arbres  tordus, 
étirés,  mutilés  de  manière  à  former  des  berceaux;  et 
quand  la  nature  n'est  pas  ainsi  forcée  pour  plier  à 
notre  caprice,  elle  disparaît  sous  la  surcharge  de 
l'ornementation.  A  Chiba  il  y  a  un  lac  minuscule  qui 
est  entièrement  bordé  d'une  balustrade  de  pierre  mas- 
sive; au  milieu  s'élève  une  île,  un  bloc  de  maçon- 
nerie à  peine  dissimulé,  lui-même  couvert  de  cons- 
tructions; le  pont  qui  y  mène  n'a  pas  trois  mètres 
d'ouverture  et  il  est  en  escalier,  bordé  lui  aussi  d'un 
parapet  de  pierre  splendidement  sculpté,  et  ombragé 
de  deux  saules  symétriques. 

Aux  parcs  les  Japonais  préfèrent  les  jardins  :  c'est 
là  qu'ils  peuvent  donner  carrière  à  leur  fantaisie,  et 
se  composer  de  toutes  pièces  une  nature  à  leur  goût. 
A  la  grande  nature  ils  empruntent  ses  brusques 
mouvements  de  terrain  :  point  de  jardin  japonais 
qui  n'ait  au  moins  sa  colline  et  son  vallon,  son 
amphithéâtre  boisé,  sa  rivière,  son  lac  et  son  île. 
Mais  c'est  en  petitesse  quils  prétendent  rnfliner  sur 
leur  modèle  :  les  plus  vastes  des  jardins  japonais 
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sont  des  miniatures;  il  en  est  qui  sont  microsco- 
piques, tenant  dans  une  assiette.  S'ils  admirent  leurs 
cèdres,  leurs  camphriers  géants,  les  Japonais,  comme 
les  Chinois,  raffolent  des  arbres  nains. 

La  nature,  heureusement,  leur  enseigne  à  donner, 
par  le  détour  des  lignes,  aux  plus  petits  décors  une 
apparence  de  grandeur.  Le  fameux  jardin  de  l'Arsenal 
à  Tokyo  est,  paraît-il,  la  réduction  minutieusement 
exacte  des  paysages  les  plus  célèbres  de  l'Empire.  La 
Mer  Intérieure  est,  pour  la  variété  des  perspectives,  le 
premier,  le  plus  beau  des  jardins  japonais  :  c'est  un 
perpétuel  changement  à  vue,  si  rapide  qu'il  semble  que 
le  navire  vole  d'une  extraordinaire  vitesse.  Sans  cesse 
passant  d'une  direction  à  une  autre,  on  se  figure  tour- 
ner indéfiniment  dans  un  cercle  de  falaises  sans  issue, 
toujours  le  même  et  pourtant  toujours  nouveau,  jus- 
qu'à ce  que,  soudain,  comme  par  miracle,  s'ouvre  le 
détroit  où'  Ton  se  glisse  furtivement.  Sur  les  espaces 
restreints  où  ils  se  réduisent,  les  jardiniers  japonais 
ne  parviennent  pas  toujours  a  éviter  la  mesquinerie 
étriquée,  la  complication  mièvre.  Mais,  dans  tel  de 
leurs  chefs-d'œuvre,  comme  le  jardin  Asano  à  Hiro- 
chima,  ils  ont  su  par  un  art  merveilleux  faire  surgir 
l'imprévu  à  chaque  pas  du  promeneur.  Le  Kinka- 
koudji,  à  Kyoto,  est  un  bijou,  parce  f[uc  tout  y  con- 
court à  former  dans  le  cadre  le  plus  resserré  un 
paysage  d'une  grandeur  véritable  :  le  contour  du  lac, 
si  habilement  ménagé  qu'il  en  décuple  l'étendue;  les 
petites  îles  boisées  qui  en  parsèment  la  surface;  les 
aflleurements  des  herbes  du  fond  qui  étoilcnt  la 
glace  argentée  d'une  infinité  de  points  d'or.  Un  pavil- 
lon s'élève  au  fond  :  à  chaque  étage  la  scène  change 
et  l'horizon  grandit  ;  l'eau  elle  même,  claire  et  peu 
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profonde,  s'aniinc  de  toute  une  végétation  d'algues 
ondoyantes  où  courent  par  troupes  les  poissons.  En 
arrière  enfin,  un  autre  lac  se  découvre,  plus  petit 
encore,  entouré  de  bois,  coin  de  nature  agreste  et 
charmant  où  l'artiste  a  eu  l'habileté  suprême  de  se 
faire  oublier. 

De  môme  qu'ils  renchérissent  sur  la  complication 
menue  de  leur  nature,  les  Japonais  se  plaisent  à 
accentuer  encore  cette  netteté  des  lignes  qui  la 
caractérise.  Pour  relever  les  molles  inflexions  des 
rives  de  leurs  lacs,  ils  les  bordent  de  pierres  dures, 
tranchantes,  rugueuses,  qu'on  va  chercher  très  loin 
et  qui  se  paient  très  cher.  Si,  dans  leurs  parcs,  ils 
laissent  courir  en  liberté  quelques  animaux,  ce  seront 
des  daims  légers  aux  formes  graciles.  Si,  dans  le  ruis- 
seau de  leurs  jardins,  parmi  les  gros  galets  choisis 
pour  l'àpreté  de  leurs  formes,  un  gros  oiseau  se  pro- 
mène, c'est  une  grue  au  col  mince  et  flexible,  aux 
poses  hiératiques,  dont  les  ailes  blanches  et  noires 
semblent  avoir  été  brossées  en  quelques  coups  de 
pinceau,  et  dont  les  pattes  maigres  laissent  sur  le 
sable  des  empreintes  étoilées.  Comme  ils  s'amusent  à 
étouffer,  à  étioler  leurs  arbres  dans  des  pots,  savam- 
ment, délicatement  ils  les  torturent  sur  des  gabarits 
de  bambou  pour  figurer  des  architectures. 

La  culture  des  chrysanthèmes  est  une  des  indus- 
tries, un  des  arts  nationaux.  C'est  elle  qui  divise  les 
écoles  de  jardiniers,  et  tel  homme  d'Etat  ne  dédaigne 
pas  d'entrer  dans  la  querelle.  Nulle  fleur  n'est  entourée 
de  tant  de  soins  :  pourquoi  les  Japonais  l'aiment-ils 
aiiisi,  et  comment  l'aiment-ils?  J'ai  pu  visiter  l'expo- 
sition annuelle  de  novembre  au  Palais  d'Akasaka.  Au 
lieu   des  échevcllements,   des  ébouriffcments  inouïs 
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auxquels  je  m'attendais,  je  trouvai  tics  bouquets 
de  couleurs  inlinimeut  variées,  mais  raides,  comme 
artificiels,  dont  les  tiges,  avec  une  rigidité  de  métal, 
figuraient  des  chandeliers  aux  branches  coudées  et 
symétri(|ues.  Les  fleurs  elles  mêmes,  de  nuances 
extrêmement  délicates,  et  décorées  des  plus  jolis 
noms  :  —  «  coucher  de  soleil  sur  le  lac  Biwa  »,  — 
«  aurore  sur  la  neige  du  Foudji  »,  —  étaient  d'une 
désespérante  régularité  :  on  semblait  s'être  ingénié  à 
en  faire  de  sages  reines-marguerites,  géométriques 
presque  comme  la  couronne  à  seize  pétales  qui  est 
l'héraldique  emblème  des  Empereurs.  Il  paraît  qu'ail- 
leurs on  dessine  des  scènes  entières  sur  le  sol  en 
chrysanthèmes,  comme  chez  nous  les  châtelains  ins- 
crivent sur  la  corbeille  d'entrée  de  leur  parc  leurs  ini- 
tiales en  plantes  grasses.  C'est  à  peine  si  dans  l'expo- 
sition du  Comte  Okouma,  rivale  de  celle  du  Palais, 
j'ai  pu  apprécier  quelques  essais  heureux  de  belle 
fantaisie.  —  Quant  aux  autres  fleurs,  le  grand  art  est 
sans  doute  de  déranger  la  symétrie  de  la  nature,  mais 
pour  y  substituer  une  dissymélrie  plus  rigide. 

Que  les  Japonais  n'aiment  pas  tout  à  fait  leur 
nature  comme  nous  autres.  Occidentaux,  nous  l'ai- 
mons, cela  est  donc  évident,  et  cette  rapide  esquisse 
n'avait  d'autre  intention  que  de  marquer  les  nuances 
où  se  révèlent  en  réalité  quelques-unes  des  différences 
psychologiques  profondesqui  séparent  les  deux  races. 
Ce  qui  doit  en  tout  cas  réunir  dans  ujic  protestation 
commune  Japonais  et  fervents  étrangers  du  pays 
japonais,  c'est  l'envahissement  odieux,  barbare,  de 
la  réclame  commerciale.  Entre  Yokohama  et  Tokyo, 
tout  le  long  de  la  ligne  du  chemin  de  fer,  en  pleins 
champs,  se  dressent  des  annonces  en  gros  caractères 
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surmonlécs  de  grotesques  moulins  à  vent.  A  Hakata, 
sur  les  bancs  de  galets  de  la  rivière,  se  tient  un  affreux 
bonhomme  en  zinc  dont  les  yeux  proéminents  sont 
des  globes  de  lampes  électriques  :  toute  la  nuit  elles 
éclairent  les  boniments  dont  le  corps  est  couvert.  []ne 
réclame  pour  «  llero  »,  la  dernière  création  de  la 
fabrique  de  cigarettes  Mouraï,  s'étale  en  lettres  mons- 
trueuses sur  le  flanc  des  admirables  collines  qui  enca- 
drent le  port  de  Nagasaki. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  réclame,  ce  sont  les  tra- 
vaux publics  qui  menacent  les  beautés  du  sol  japo- 
nais, A  Kobé,  pour  une  simple  canalisation  d'eau,  on 
a  gâté  la  magnifique  cascade  de  Nounobiki.  Bien  plus, 
une  compagnie  de  spéculateurs  a  réussi  à  faire 
détourner  le  cours  de  la  Minotogawa  pour  vendre  les 
terrains  qui  la  bordaient.  On  y  bâtit  maintenant  des 
maisons  de  rapport,  et  Kobé  a  perdu  ses  allées  d'arbres 
grandioses  sur  les  levées,  sa  seule  promenade.  Voilà 
donc  les  mœurs  de  ce  peuple  épris  de  la  nature!  Le 
Nouveau  Japon  aura  t-il  grand'peine  à  se  ressouvenir 
des  mille  liens  subtils  qui  unissent  à  la  terre  japo- 
naise le  génie  mémo  de  la  nation  ;  ne  saura-t  il  com- 
prendre que  l'intérêt  et  l'honneur  commandent  aux 
fds  de  respecter  ce  qu'hier  encore  les  pères  adoraient! 


CHAPITHE  II 


CROQUIS    DE    VILLES 


TOKYO 


•Tokyo,  uno  des  grandes  capitales  du  monde,  —  un 
million  et  demi  d'habitants,  —  n'est  pas  une  ville. 
Cest  une  immense  agglomération,  couvrant  plus  de 
200  kilomètres  carrés,  rendue  plus  grande  encore  par 
la  lenteur  des  communications,  et  où  l'on  peut  à  la 
rigueur  distinguer  trois  villes  :  une  ville  à  demi  euro- 
péanisée; une  ville  que  les  inlluences  occidentales  ont 
à  peine  touchée;  et  la  ville  impériale.  Les  deux  pre- 
mières se  mêlent,  la  frontière  entre  elles  est  incer- 
taine, la  transition  insensible.  La  ville  impériale,  au 
contraire,  est  nettement  séparée  des  deux  autres;  et 
pourtant  elle  en  est  à  sa  manière  une  sjnthèse,  ren- 
fermant ce  que  la  cité  possède  à  la  fois  de  plus  vieux 
et  déplus  jeune. 

Trois  quarts  d'heure  de  chemin  de  fer  pour  par- 
courir les  30  kilomètres  qui  séparent  Yokohama  de  la 
«  Capitale  de  l'Est  ».  Une  gare  de  brique  et  de  bois, 
mesquine  et    sale,   de  triste  apparence   comme   les 
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bâtisses  provisoires  qui  ont  vieilli;  sans  caractère 
d'ailleurs,  et  que  vous  pourriez  prendre  pour  une 
gare  perdue  de  Bretagne  ou  d'Auvergne,  n'était 
l'assourdissant  tapage  que  font  sur  le  bitume  des 
quais  les  sandales  de  bois.  Une  place  assez  vaste,  mais 
irrcgulière,  boueuse  et  poussiéreuse,  où  stationnent 
des  pousse-pousse,  des  landaus,  des  tramways;  des 
maisons  de  barrière  extérieure,  à  deux  ou  trois  étages, 
restaurants  et  hôtels  couverts  de  criantes  enseignes 
en  anglais  ou  en  français.  —  Tel  est  le  premier  aspect 
de  Tokyo. 

Un  petit  pont  tout  neuf,  en  granit  bien  poli  et  à 
parapet  de  fer,  nous  mène  à  l'entrée  de  Guhiza,  la 
Grande  Rue,  le  Broadway  de  la  ville  européanisée.  Le 
long  des  trottoirs  que  bordent  de  maigres  saules  et 
de  gros  poteaux  télégraphiques,  de  hautes,  larges, 
profondes  boutiques  aux  murs  garnis  jusqu'au  pla- 
fond de  rayons  et  de  casiers,  de  magnifiques  devan- 
tures fermées  de  belles  glaces  d'une  seule  pièce^  et  le 
luxe  d'une  réclame  raffinée  nous  donnent  l'illusion 
de  l'Occident.  Il  y  a  des  villes  de  l'Ouest  américain 
qui  produisent  cette  impression  de  civilisation  récente, 
encore  fruste  et  sommaire  malgré  tout.  Les  «  Bazars 
japonais  »  sont  seulement  un  peu  plus  nombreux  ici 
que  sur  les  boulevards  de  Paris  ;  on  comprend  que  le 
voyageur  affamé  d'exotisme  et  pressé  s'en  retourne  du 
même  pas  à  la  gare,  et  sur  son  carnet  de  notes  enre- 
gistre avec  douleur  la  mort  du  Vieux  Jai)on,  Yoko- 
hama, du  pont  du  paquebot,  ou  sur  le  chemin  du 
débarcadère  à  l'hôtel,  ne  lui  est-elle  pas  apparue  déjà 
comme  d'une  pitoyable  banalité? 

A  loisir  poussons  plus  loin.  Nous  franchissons  un 
second  pont  dont  le  dos  d'âne  très  prononcé  et  les 
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balustres  en  gros  blocs  de  granit  carrés  et  rudes  satis- 
font déjà  mieux  notre  appétit  de  couleur  locale.  Déjà 
la  rue  se  rétrécit,  le  trottoir  disparaît  ou  presque.  Les 
petits  carreaux  remplacent  les  grandes  glaces;  les 
devantures  s'abaissent  et  bientôt  disparaissent  :  la 
boutique  s'ouvre  en  plein  air.  Quelques  centaines  de 
mètres  encore,  les  marchandises  sont  placées  sous  des 
vitrines  basses  sur  le  seuil,  bientôt  ce  no  sont  plus 
que  des  échoppes  rustiques,  étroites,  sans  profondeur, 
grossièrement  planchéiécs,  où  l'étalage  à  découvert 
descend  presque  jusqu'au  sol.  Nous  n'avons  pas  fait 
un  kilomètre  que  nous  atteignons  la  lisière  de  l'Ancien 
Tokyo. 

Pourtant  le  large  boulevard  qui  traverse  le  quar- 
tier de  Nippon  bachi  est  des  deux  côtés  bordé  de 
bâtiments  massifs,  mais  presque  sans  fenêtres.  Ce 
sont  les  koura  (ou  godànes),  les  magasins  à  char- 
pente de  bois,  mais  crépis  de  plâtre,  à  l'épreuve  des 
rapides  incendies  japonais  qui  passent  comme  des 
feux  de  paille.  Nippon-bachi  est  le  «  quartier  du  Sen- 
tier ))  de  Tokyo,  et  ces  obscures  et  lourdes  bâtisses 
sont  les  entrepôts  du  grand  commerce.  De  nombreuses 
horloges,  qui  d'ailleurs  indiquent  toutes  des  heures 
différentes;  —  au  coin  des  rues,  des  postes  de  police, 
d'assez  pauvres  baraques  du  reste  ;  —  les  sergents  de 
ville  eux-mêmes,  très  dignes,  comme  il  convient  à  des 
fils  de  samouraï  qui  ont  encore  l'honneur  de  porter 
le  sabre  recourbé;  —  même  les  «  vespasiennes  »  où 
les  Japonais,  par  un  reste  d'impudeur  native,  n'en- 
trent d'ailleurs  qu'à  demi  :  tout  cela  contribue  à 
donner  à  cette  grande  voie  percée  au  cœur  du  vieux 
Tokyo  un  cachet  semi-moderne. 
Mais  les  maisons  sont  trop  basses  pour  la  largeur 
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de  l'avenue,  et  semblent  écrasées  par  le  puissant  appa- 
reil de  fils  télégraphiques  qu'on  n'a  pas  encore  pris 
la  peine,  ici   comme  aux  Etals-Unis,  de  dissimuler 
dans  une  canalisation  souterraine.  La  chaussée  elle- 
même  présente  un  aspect  étrange  :  par  temps  de  pluie 
on  dirait  le  lit  d'un  torrent,  avec  des  ruisseaux  d'eau 
boueuse  et  des  bancs  de  cailloux.  C'est  une  des  beautés 
de  la  voirie  japonaise  :  pour  recharger  ces  grandes 
avenues  on  se  contente  d'y  étendre  une  bonne  couche 
de  pierres  concassées,  et,  en  l'absence  de  rouleaux,  on 
laisse  aux  passants  le  soin  de  les  enfoncer.  L'usage 
est  à  peu  près  universel  dans  l'Empire;  les  gens  vous 
diront  sans  y  penser  :  «  Ne  prenez  pas  cette  route; 
elle  est  neuve  ».  Mais  à  Tokyo  les  kouroumaya  '  crai- 
gnent de  se  blesser  les  pieds  ;  ils  passent  tous  où  les 
premiers  ont  passé,  là  où  les  pierres  paraissent  moins 
coupantes,  et   ainsi  se  farment  ces   pistes  de  terre 
battue  que  la  pluie  transforme  en  ruisselets  de  boue. 
Quant  aux  plages  de  galets,  il  ne  pleut  pas  assez  pour 
les  faire  disparaître  rapidement;  car,  pour  comble  de 
malechance,  c'est  dans  la  saison  sèche,  en  automne, 
qu'on  recharge  les  routes.  Est-ce  parti  pris?  Nulle- 
ment; on  profite  de  ce  que  les  rivières  du  pays  sont 
au  plus  bas  pour  en  extraire  pierres  et  graviers.  En 
désespoir  de  cause  il  ne  reste  plus  à  l'administration 
des  ponts  et  chaussées  qu'à  planter  des  piquets  sur 
les   pistes  trop  bien  tracées  pour  forcer  à  passer  à 
côté  ;  on  le  fait  sur  les  grandes  routes  de  campagne, 
et  on  aurait  besoin  de  le  faire  sur  les   avenues  de 
Tokyo. 

Elles  ne  manquent  pas,  ces  avenues,  de  l'animation 

l.Tr.iîncurs  de  pousse-pousse. 
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qui  convient  à  une  capitale;  mais  il  ne  faut  pas 
longtemps  pour  s'apercevoir  (|ue  tout  n'est  pas  à 
loccidentale  dans  lincessant  défilé  dont  elles  offrent 
le  spectacle.  Il  y  passe  bien  des  tramways  et  des 
omnibus;  mais  de  quel  train  vont-ils,  de  quelles 
rosses  étiques  sont-ils  attelés,  de  quelles  antiques 
pataches  évoquent-ils  le  souvenir!  Il  y  passe  bien 
des  musiques  qui  sont  une  réclame  pour  telle  grande 
attraction  du  jour;  mais  ce  peut  être  aussi  une  pro- 
cession de  nildiirme,  un  «  revival  ))  bouddhiste 
à  coups  de  tambourin  et  de  grosse  caisse.  On  les 
arrose,  ces  avenues,  pour  abattre  les  effroyables 
poussières  de  l'été;  mais  le  tonneau  d'arrosage  est 
remplacé  par  une  sorte  de  grande  caisse  en  bois,  tirée 
à  bras,  d'où  l'eau  tombe  eu  cascades  pour  former  un 
long  chapelet  de  mares,  un  long  sillon  de  boue.  On 
y  entend  les  sifflements  aigus  de  réchauds  à  vapeur 
ambulants,  tels  qu'en  ont  dans  les  villes  des  États- 
Unis  les  marchands  de  «  cacaouettes  »  ;  mais  il  s'y 
mêle  les  sons  plus  doux  des  flûtes  dont  jouent  tout  en 
se  guidant  de  leur  long  bâton  les  aveugles-masseurs. 
Au  lieu  du  vieux  chapeau-champignon-parasol  que 
portent  encore  les  seuls  kouroumaya  et  quelques 
bonzes,  vous  ne  vojez  que  chapeaux  hauts  de  forme, 
chapeaux  melon,  chapeaux  mous,  casquettes  à  visière, 
casquettes  à  oreillères.  Mais  regardez  aux  pieds  : 
souliers,  bottes  et  bottines  sont  perdus  dans  la  multi- 
tude pressée  des  primitives  sandales  de  bois. 

Prenons  l'une  quelconque  des  voies  latérales  qui 
débouchent  dans  Guinza,  dans  les  grandes  avenues 
de  Nippon  bachi  et  d'Ouéno  :  nous  tombons  aussitôt 
dans  le  Tokyo  d'autrefois.  C'est  un  dédale  de  rues  ou 
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de  ruelles  étroites,  tournantes,  tortueuses  ;  un  laby- 
rinthe de  coins  et  de  recoins  minuscules  où  les  kou- 
roumaya  eux  mêmes  se  perdent.  La  chaussée  de  ces 
rues  ou  ruelles  mal  empierrées  est  faite  de  terre 
battue  ou  plutôt  de  glaise,  que  la  sécheresse  durcit, 
mais  que  la  moindre  pluie  dilue  en  boue  gluante.  On 
comprend  alors  que  si  les  Japonais  se  juchent  sur  de 
petites  échasses,  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  se 
grandir;  et  comme  Tabsence  de  trottoir  force  les 
piétons  à  marcher  en  plein  gâchis,  la  coutume  de 
se  déchausser  en  entrant  dans  les  maisons  ne  nous 
paraît  plus  un  scrupule  excessif  de  propreté.  C'est 
parce  que  les  rues  sont  très  sales  que  les  nattes  des 
maisons  sont  très  propres.  Les  boutiques  cependant 
ont  peine  à  se  défendre  contre  l'envahissement  de  la 
boue,  étant  parfois  de  20  ou  30  centime  1res  en  contre- 
bas. Peu  à  peu  en  effet  la  chaussée  s'exhausse  :  ne 
fût-ce  que  par  la  superposition  des  couches  de  cailloux 
que  toujours  on  étend,  que  jamais  on  n'enfonce,  et 
le  dépôt  des  sandales  de  kouroumaya  que  la  glaise 
collante  détache  des  pieds  et  que  les  chiffonniers 
spécialistes  ne  suffisent  pas  à  ramasser! 

Les  maisons  de  ces  anciens  quartiers  ont  les  di- 
mensions de  nos  chaumières.  Petitesse  d'autant  plus 
apparente  que  chacune  est  séparée  de  la  voisine  par 
un  petit  intervalle  qui  quelquefois  à  vrai  dire  n'a  pas 
plus  de  dix  centimètres;  d'antiques  idées  religieuses 
sur  l'indépendance  du  foyer  familial  expliquent  sans 
doute  cette  absence  de  mitoyenneté.  Ces  maisons 
sont  basses  ;  rares  sont  celles  qui  possèdent  un 
«  premier  »  surbaissé.  Vu  de  la  colline  de  Kanda, 
Tokyo  apparaît  comme  un  immense  village,  une 
agglomération  confuse  et  plate,  où  se  distinguent  à 
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peine  quelques  bâtiments  tic  pierre  ou  do  brique  de 
la  ville  nouvelle,  et  que  dominent  seulement  l'impo- 
sante Cathédrale  Russe,  reine  de  la  Cité,  et  en  arrière, 
dans  un  mirage  de  fumée,  les  minces  cheminées  de 
tôle  des  faubourgs  industriels. 

Chaque  maison  en  particulier  est  bien  une  maison 
de  village.  Les  murs,  tout  en  bois  et  pisé,  sans  fon- 
dations, sans  autres  assises  qu'une  couche  de  grosses 
pierres  plates  posées  sur  le  sol,  un  peu  plus  massifs 
seulement  que  les  châssis  de  rintéricur,  ne  sont  que 
de  simples  cloisons;  le  toit  couvert  en  tuiles,  qui  seul 
a  quelque  solidité,  ne  repose  pas  sur  eux,  mais  sur 
les  piliers  de  bois  des  quatre  coins.  Construite  avec 
des  bois  résineux,  cette  maison  légère  à  dessein,  faite 
pour  pouvoir  s'écrouler  sans  écraser  personne,  est 
destinée  à  s'enflammer  à  la  moindre  étincelle.  Aussi 
le  seuil  est  il  généralement  gardé  par  deux  grandes 
jarres  qui  reçoivent  l'eau  du  toit  et  servent  de  réser- 
voirs à  incendie.  Devant  les  maisons  un  peu  cossues, 
—  à  peine  moins  inflammables  que  les  plus  humbles, — 
les  vases  de  terre  sont  remplacés  par  des  tonneaux 
que  recouvre  quelquefois  une  espèce  de  chapeau 
conique  en  treillage  colorié;  les  maisons  riches,  les 
temples  ont  leurs  cratères  de  bronze,  quelquefois 
énormes.  Hiches  et  pauvres  ont  sur  le  faîte  un  petit 
échafaud  de  bambou  qui  est  un  observatoire  d'in- 
cendie. Devant  les  koura  court  sous  dos  planches  une 
petite  rigole  constamment  remplie  de  boue  liquide; 
elle  sert  à  lutcr  les  interstices  des  lucarnes  en  cas  de 
sinistre.  Mais  la  voirie  aujourd'hui  détruit  ces  rigoles 
pour  assurer  une  pente  uniforme  à  l'écoulement  des 
ruisseaux. 

Ces  constructions  périssables  ont  leurs  avantages. 
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dont  le  premier  est  de  ne  point  vieillir.  Généralement 
c'est  l'incondic  qui  les  sauve  de  la  décrépitude;  l'in- 
troduction des  lampes  à  pétrole  ou  à  essence  a  rendu 
plus  vrai  que  jamais  le  vieux  dicton  national  a  qu'un 
marchand  fait  fortune  en  trois  ans,  à  moins  qu'il  ne 
brûle  ».  Les  incendies  qui  mettent  un  peu  d'air  et 
d'espace  dans  l'entassement  des  villes  japonaises 
rajeunissent  du  môme  coup  les  habitations.  Rien 
n'est  d'ailleurs  plus  facile  que  de  renouveler  celles  ci 
pièce  par  pièce;  celles  qui  ne  disparaissent  pas  dans 
un  sinistre  prolongent  leur  existence  à  la  manière  du 
couteau  de  Jcannot.  Joignez  à  cela  la  qualité  supé- 
rieure de  ces  bois  de  pin  et  de  cèdre,  susceptibles  de 
recevoir  un  poli  soyeux  qui  fait  ressortir  leurs  veines, 
et  qui  ne  moisissent  pas  ;  vous  comprendrez  pourquoi 
les  maisons  japonaises  n'ont  pas  l'aspect  noir  et  triste 
des  maisons  de  nos  pays.  Si  sommaires  qu'elles 
soient,  le  génie  artiste  de  ce  peuple  y  a  d'ailleurs  mis 
sa  marque.  Regardez  de  près  ces  tuiles  sombres;  sur 
chacune,  à  peine  visible,  vous  distinguerez  un  petit 
motif  de  décoration;  ce  n'est  peut-être  qu'une  marque 
de  fabrique,  mais  elle  est  élégante.  Telle  maison  qui 
n'a  môme  j^as  de  seuil,  communiquant  de  plain-pied 
avec  la  chaussée  boueuse,  a  son  jardin  :  une  petite 
plate-bande,  large  de  50  centimètres,  séparée  de  la 
rue  par  une  mignonne  palissade  de  bambou  —  où  se 
rabougrissent  curieusement  trois  ou  quatre  arbres 
nains! 

Môme  les  masures  des  quartiers  pauvres  n'offrent 
pas  le  hideux  spectacle  des  nôtres.  Pas  de  grandes 
cours,  de  casernes  sombres;  des  ruelles,  il  est  vrai, 
et  des  ruisseaux  sales;  mais  de  petites  maisons  que 
baigne  tout  de  même  la  lumière,  que  la  suie  n'a  point 
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noircies,  et  dont  le  bois  lisse  est  plus  propre  que  nos 
peintures  écaillées  ou  moisics.  Entre  ces  log'is  do 
malheureux  et  ceux  des  gens  aises  ou  même  des 
riches,  il  n'y  a  pas  comme  chez  nous  un  abîme.  Ici 
seulement  la  simplicité  de  l'appareil  domestique 
atteint  son  maximum;  ces  cabanes  n'éveillent  pas 
l'idée  d'hommes  déchus,  dégradés,  mais  plutôt 
d'hommes  inférieurs,  voisins  des  animaux,  heureux 
comme  eux  d'une  vie  rudimentaire.  Dans  une  école 
d'Itchigaya,  je  vis  des  enfants  pressés  comme  chiens 
au  chenil;  mais  le  soleil  illuminait  encore  ce  pauvre 
coin,  et  ces  petits  jasaient,  riaient  comme  les  autres! 
11  faut  aller  dans  ({uelques  districts  tout  à  fait  misé- 
rables, comme  Chinamitcho,  pour  éprouver  cette 
horreur  physique  qui  vous  saisit  à  chaque  pas  dans 
la  traversée  d'une  ville  chinoise.  Là,  les  ruelles  sont 
des  marécages  d'eaux  sales,  semés  de  cadavres  de 
rats,  de  vieilles  sandales,  de  détritus  de  toutes  sortes; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  effroyable,  c'est  l'entasse- 
ment des  êtres  humains  dans  les  masures  infectes  : 
sur  un  espace  à  peine  clos,  à  peine  couvert,  de 
4  mètres  sur  2,  vivent  des  familles  de  six  ou  sept 
personnes  '  ! 

Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  que  la  maison 
japonaise  s'ouvre  sur  la  rue.  Sans  parler  des  maisons 
riches  qui  lui  tournent  le  dos  et  dont  la  véritable 
façade  regarde  les  jardins  de  derrière,  les  habitations 
plus  modestes  sont  souvent  séparées  de  la  rue  par 
une  petite  haie  de  feuillage  toujours  vert  derrière 
laquelle  s'étend  un  semblant  de  cour  intérieure.  La 
maison  japonaise  peut  s'ouvrir  entièrement  tout  d'un 

1.  Voir  !ii  darkest  Tokyo,  par  Matsubara  Iwagoro,  Yokohama, 
1897. 
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côté  par  le  jeu  des  châssis  qui  forment  avec  les  volets 
toute  la  fermeture;  mais  elle  n'a  pas  de  fenêtres,  et 
les  châssis  tirés,  les  carreaux  de  papier  sont  mieux  (|ue 
nos  vitres  un  obstacle  aux  regards.  C'est  la  boutique 
qui  s'ouvre  toute  grande  sur  la  rue;  et  il  faut  dire 
que  dans  les  villes  les  trois  quarts  des  maisons  ne 
sont  guère  que  des  boutiques. 

La  boutique  japonaise  s'ouvre  si  bien  sur  la  rue, 
que  celle-ci  prend  l'aspect  d'une  galerie;  il  n'y  manque 
qu'un  vitrage,  dont  tiennent  lieu  parfois,  pendant 
les  grandes  chaleurs,  dans  certains  quartiers,  ou  à 
certains  jours  de  fête,  des  nattes  ou  des  feuillages 
tendus  d'un  côté  à  l'autre  sur  cadres  de  bambou.  Les 
étalages  des  commerçants  n'observent  qu'imparfaite- 
ment la  limite  entre  ce  qui  est  le  sol  de  la  boutique 
et  le  sol  de  la  chaussée;  celle-ci  est  souvent  à  moitié 
couverte  de  parapluies  séchant  au  soleil.  Les  métiers 
à  Tokyo  sont  encore,  comme  jadis  chez  nous,  can- 
tonnés par  quartiers;  pour  savoir  de  quelle  corpora- 
tion il  traverse  le  domaine,  le  visiteur  n'a  qu'à 
regarder  dans  la  rue  :  les  ateliers  y  débordent. 

Ici  des  baquets  en  bois  blond  rosé  font  étinceler  au 
soleil  leurs  cercles  de  cuivre  jaune.  Le  cuivre  au 
Japon  est  plus  abondant  que  le  fer,  plus  facile  à  tra- 
vailler, à  nettoyer  aussi,  plus  beau  enfin  que  le  fer 
sans  être  plus  cher;  les  Japonais  en  font  un  plus 
grand  usage  que  les  Modernes,  sinon  les  Anciens, 
d'Occident.  —  Dans  la  rue  voisine  s'alignent  et 
s'empilent  des  tonneaux  cerclés  de  bambou.  Un  peu 
plus  loin,  les  ouvriers  en  laque  avec  de  grands  pilons 
tournent  et  écrasent  dans  de  grandes  bassines  de 
cuivre  la  pâte  noire,  brune  ou  rouge.  —  \  côté  ce 
sont  les  repasseuses,  auxquelles  notre  fer  est  inconnu, 
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qui  étendent  leur  linge  sur  des  planches  pour  le  faire 
sécher  au  soleil,  mais  aussi  à  la  poussière  do  la  rue. 
Tous  ces  petits  métiers,  tous  ces  minuscules  com- 
merces qui  étalent  la  fruste  gaucherie  de  leurs  pro- 
cédés me  rappelaient  les  échoppes  de  notre  moyen 
Age,  telles  que  nous  les  montrent  les  vieilles  estampes. 
—  Mais  voici  que  passe  une  chaise  à  porteurs  du 
plus  ancien  style,  suspendue  à  une  énorme  poutre 
qui  semble  écraser  l'épaule  des  hommes,  —  sorte  de 
maison  en  miniature,  toute  noire,  avec  un  petit 
guichet  en  guise  de  fenêtre.  Qu'est-ce  donc?  Le  cor- 
tège se  rend  au  cimetière,  et  c'est  un  corps  qu'on 
porte  dans  cette  étrange  boîte,  un  corps  ployé,  suivant 
le  rite  archaïque,  à  la  manière  de  l'enfant  dans  le 
ventre  de  sa  mère  ! 

Un  des  quartiers  les  plus  populaires  de  Tokyo  et 
un  des  plus  curieux  est  celui  d'Asa/tsa.  On  peut  s'y 
rendre  parla  Soumida;  un  petit  service  d'  «  express  » 
y  est  organisé.  Imaginez  de  petites  jonques  traînées 
par  de  minuscules  remorqueurs,  gros  comme  des 
canots  de  plaisance;  ces  «  moucherons  »  me  firent 
rire  en  pensant  à  nos  «  mouches  »  et  «  hirondelles  » 
de  la  Seine,  comme  celles-ci  font  rire  les  Américains 
des  rives  de  l'Hudson  ou  du  Mississipi!  Sur  toute  la 
rivière,  c'est  une  multitude  de  sampans  vernissés, 
munis  de  rames  articulées  et  souples,  de  voiles  lé- 
gères comme  de  la  soie,  où  se  démènent  des  petits 
garçons  en  chemise  courte  et  des  hommes  en  longues 
robes  crasseuses  et  rapiécées.  Un  grand  pont  de  fer 
tout  neuf  enjambe  hardiment  cette  «  porte  de 
l'estuaire  »  '  oi^i  il  n'y  avait  encore,  il  y  a  quatre 
siècles  et  demi,  qu'un  hameau  de  pêcheurs! 

1.  C'est  la  signification  de  Ycdo,  l'ancien  nom  de  Tokyo. 
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Nous  débarquons  :  le  quartier  a  tout  l'aspect  de  nos 
faubourgs.  Le  centre  est  une  vaste  esplanade,  plantée 
de  grands  arbres,  au  milieu  de  laquelle  s'élève  un 
grand  temple  dédie  à  Kwannon,  la  déesse  de  la  Pitié. 
Tout  autour  se  tient  une  foire  -permanente.  Voici  en 
bonne  place  les   étalages   de  bonbons,  coloriés  de 
toutes  nuances;  à  côté,  des  images  pour  les  enfants, 
de  tons  aussi  crus  que  nos  images  d'Epinal,  mais 
d'une  fantaisie  de  dessin  plus  élégante.  —  Des  jeux, 
dont  la  principale  originalité  pour  l'Occidental  est,  si 
l'on  peut  dire,  l'excès  même  de  leur  banalité  et  leur 
manque  absolu  de  pittoresque!  Dans  un  bassin  de 
quelques  pieds  carrés  dont  le  fond  est  couvert  de  quel- 
ques centimètres  d'eau  remuent  tant  bien  que  mal  de 
malheureux   poissons  :  avec  une  ligne  d'un  mètre 
armée  d'un  grand  hameçon  les  amateurs,  pressés  en 
cercle,  s'amusent  à  accrocher  les  malheureuses  bêtes  ! 
Beaucoup  de  théâtres.  On  les  distingue  de  loin  aux 
grands  panneaux  verticaux  dressés  devant  l'entrée, 
sur  lesquels  sont  inscrits  en  grands  caractères  les 
noms  des  acteurs  connus;  de  près  on  aperçoit,  sous 
l'auvent  du  toit,  nichés  entre  les  poutres  comme  des 
poules  vraiment,  les  spectateurs  du...  «  Paradis  »!  A 
grand  renfort  d'orchestre,  la  troupe,  jusqu'aux  enfants 
de  huit  et  neuf  ans,  en  costumes  mirobolants,  fait  la 
parade  sur  une  estrade  devant  un  rideau.  A  certains 
moments  le  rideau  se  lève,  et  toute  la  salle  apparaît; 
sur  la  scène,  de  grands  daïmio,  de  vaillants  samou- 
raï se  battent  furieusement  en  se  donnant  de  leurs 
grandes  lances  des  coups  terribles  à  côté.  Au  moment 
le  plus   pathétique  le  rideau  tombe;  il  faut  payer 
5  sèn  '  si  vous  voulez  savoir  comment  le  duel  finit.  La 
1.  Le  ■"fè«  vaut  environ  2  centimes  G. 
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police  a  forcé  les  imprésarios  à  afficher  leurs  prix  en 
anglais  comme  en  japonais  :  5  scn  of  one  man,  dit 
l'écriteau  en  anglais.  Et  l'écriteau  japonais  dit  3  : 
sans  dontc  une  faute  d'impression! 

La  science  occidentale  —  universelle  pour  mieux 
dire  —  est  ici  représentée  sous  les  espèces  de  ((  Tom 
lit  »  ou  la  ((  Physique  Amusante  ».  Voici  l'homme- 
sorcicr  qui  brise  un  bâton  posé  sur  deux  verres  pleins 
d'eau  sans  faire  tomber  une  seule  goutte.  Le  voisin 
amuse  un  gros  public  ignare  en  géométrie,  en  dessi- 
nant tout  simplement  des  roses  des  vents.  Pour  nous, 
la  curiosité,  c'est  le  compas.  Il  est  naturellement  fait 
de  bambou  :  une  tige  fendue  dont  une  petite  tigelle 
formant  ressort  maintient  les  pointes  à  l'écartcmcnt 
donné,  c'est  économique!  —  A  côté  qu'est-ce  donc?  Un 
marchand  de  toupies?  non  pas;  de  giroscopes!  — 
(irande  affluencc  autour  d'une  table  où  un  véritable 
animal,  un  chien,  je  crois,  est  écorché,  disséqué,  ana- 
tomisé  pièce  par  pièce  :  sans  doute  un  étudiant  en 
médecine  dévoj'é! 

Perdus  dans  la  confusion  des  éventaires,  il  y  a  de 
petits  dieux,  qui  font  aussi  recette.  Déjà  nous  avons 
pu  remarquer  un  étalage  religieux  :  des  petits  chiens 
en  pâte  pour  cadeaux  aux  enfants  qu'on  «  baptise  o 
—  de  microscopiques  pour  les  pauvres,  de  grands 
brillamment  enluminés  pour  les  fils  de  riches!  Près 
des  confiseurs  et  des  marchands  d'images  s'ouvre  un 
petit  temple  dont  les  cuivres  vénérablement  ternis  et 
les  vieilles  faïences  aux  tons  passés  ne  sont  déparés 
que  par  l'éclat  d'une  lampe  à  pétrole  trop  bien  récurée 
et  le  vernis  trop  neuf  d'un  œil-debœuf!  Des  coqs  et 
des  poules  sont  enfermés  dans  des  cages  à  claire-voie  : 
devant,  de  petites  soucoupes  en  terre  cuite  ou  en  bois 
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laqué  contiennent  chacune  une  pincée  de  riz.  Un 
dévot  offre  un  r//t'  à  la  vieille  gardienne  pour  qu'elle 
donne  aux  poulets  sacrés  le  contenu  d'une  de  ces 
soucoupes  ;  puis  il  s'agenouille  sur  une  poutre  gros- 
sière placée  devant  l'autel,  non  sans  avoir  appelé 
l'attention  de  la  divinité  en  tirant  la  corde  du  gong 
et  en  frappanl  deux  ou  trois  fois  dans  ses  mains. 
Rapidement  il  marmotte  quelques  prières  en  frottant 
doucement  les  uns  contre  les  autres  les  grains  d'un 
chapelet;  deux  ou  trois  claquements  de  main  quand 
c'est  fini,  et  notre  homme  se  redresse  content,  avec 
cette  aspiration,  cette  sorte  de  reniflement  caractéris- 
tique du  Japonais  important  et  satisfait. 

La  petite  fontaine  au  milieu  de  la  place  est  une 
chapelle  :  dans  le  rocher  d'où  elle  coule  niche  un  petit 
saint  de  bronze  qu'un  treillis  de  fer  protège  insuffi- 
samment contre  les  cailloux  que  lui  jettent,  —  en 
offrande  peut  être,  —  les  gamins  !  —  Non  loin,  sur  un 
petit  autel  en  plein  air,  se  regardent  deux  petits 
renards  blancs  vêtus  de  robes  bariolées  :  adossé  à 
l'autel  est  un  petit  magasin  où  l'on  devine  tout  un 
stock  de  torii  portatifs.  —  Dans  une  petite  cabane  un 
pauvre  vieux  cheval  demande  l'aumône  d'un  peu  de 
grain  :  l'animal  est  un  être  sacré,  héroïque  au  moins; 
car  dans  une  cage  à  claire-voie  on  distingue  la  statue 
en  bois,  taillée  à  coups  de  serpe,  d'une  misérable 
rosse  effrayante  de  maigreur  qui  est  bien  son  image. 
—  A  côté  de  cette  divinité  de  chair  et  d'os,  vivante 
encore,  il  yen  a  unequi  a  perdu  toute  forme,  tant  elle 
est  vieille  :  on  ne  voit  plus  qu'une  grosse  pierre  droite 
creusée  d'alvéoles  où  les  fidèles  viennent  mettre  de 

1.  I.c  rin  vaul  environ  2  inillimos  et  demi. 
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petits  cailloux.  Un  examenattentif  nous  fait  à  lu  longue 
retrouver  vaguement  les  lignes  d'un  l^ouddha  assis 
les  jambes  croisées  dans  un  lotus,  les  bras  collés 
au  corps;  les  dévotions  des  fidèles  l'ont  usé,  défiguré, 
arrondi  comme  un  gros  galet,  en  attendant  qu'elles 
le  percent  à  jour  comme  une  écumoire! 

Mais  accédons  au  temple  de  Kvvannon.  Sur  l'allée 
de  grandes  dalles  claquent  les  guèla^  ;  des  deux  côtés 
c'est  un  flottement  multicolore  de  pavillons-réclames 
pour  les  marchands  de  choses  saintes,  de  bannières- 
offrandes  pour  la  divinité.  Des  pigeons  en  grand 
nombre  volètent  autour  des  cornes,  se  posent  sur  les 
clochettes  des  pagodes  voisines;  on  en  découvre  sous 
l'auvent  du  grand  temple,  nichés  dans  les  bas-reliefs 
de  la  frise;  un  ramier  pacifique  et  gras  marche  impu- 
demment sur  la  tête  de  bois  chauve  d'un  des  affreux 
griffons  qui  forment  acrotères.  Le  temple  est  impo- 
sant parla  masse  ;  mais  l'architecture  est  lourde  et  les 
matériaux  sont  grossiers.  Deux  gigantesques  cratères 
de  bronze  recueillent  l'eau  des  gouttières;  entre  les 
deux  s'ouvre  le  vaste  perron  dont  les  marches  de  vieux 
bois  délité  ont  été  bordées  de  cuivre;  au  sommet 
s'élèvent  deux  grands  brûle-parfums  aux  anses  en 
forme  de  dragon  où  les  fidèles  en  passant  jettent  une 
pincée  d'encens. 

L'intérieur  donne  l'idée  d'un  bazar,  d'un  musée  de 
curiosités,  d'une  salle  des  ventes,  d'une  halle,  d'une 
grange,  —  de  tout,  sauf  d'un  temple!  Le  plancher,  de 
grosses  larges  planches  ni  cirées  ni  lavées,  est  jonché 
de  papiers  sales,  de  boîtes  de  cigarettes  vides,  d'allu- 
mettes brûlées,  de  feuilles  entrées  avec  le  vent;  il  est 

1.  Sandales  de  bois. 
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couvert  de  bouc  séchéc,  car  ici  personne  ne  se 
déchausse.  Par  la  baie  largement  ouverte  le  soleil  fait 
luire  et  la  brise  osciller  les  monstrueuses  lanternes  de 
papier,  aux  armatures  de  bois  et  quelquefois  de  fer, 
jaunies,  salies,  passées,  déchirées,  qui  pendent  des 
solives, —  énormes  ballons  d'une  légèreté  étrange. 

Les  piliers  et  les  murs  sont  couverts  d'offrandes, 
d'ex-voto;  tableaux  de  style  ancien  où  sur  des  fonds 
d'or  se  déroulent  des  scènes  épiques  de  daïmio  com- 
battant des  lions;  où  se  profdent  les  masques  tra- 
giques du  vieux  théâtre  Nô;  —  tableaux  modernes, 
presque  impressionnistes,  de  tons  très  clairs,  où  le 
violet  domine;  —  dessins  de  jonques  gravés  sur  bois 
et  photographies  de  trois  mâts  à  vapeur  ;  des  souvenirs 
de  tous  les  âges  et  de  toute  nature,  jusqu'à  une 
échelle,  un  obus,  et  une  horloge  avec  cette  inscription 
énigmatique  :  Spiiit  ofJapan  2548  years. 

Le  temple  est  tout  plein  de  petites  guérites  qui  sont 
des  chapelles.  Devant  brûlent  de  petits  cierges  odo- 
rants; aux  grilles,  pour  la  plupart  fermées,  les  fidèles 
ont  attaché  des  papillotes  de  papier  qui  furent 
blanches,  symboles  de  pureté;  mais  les  volailles  du 
lieu  y  ont  laissé  de  leur  duvet  et  déposé  leurs  ordures. 
A  peine  distingue-ton  à  travers  le  treillis  une  ligne 
de  dents  blanches,  des  lèvres  rouges,  un  cercle  d'or 
et  des  yeux  étincelants.  Les  dieux  les  plus  courus  sont 
les  innombrables  Dieux  de  la  Santé.  L'un  est  une  sta- 
tuette de  pierre  revêtue  seulement  d'une  collerette  de 
laine,  pour  les  rhumatismes  peut-être.  Un  autre,  tout 
à  fait  invisible,  n'offre  aux  dévotions  des  fidèles 
qu'une  branche  de  pin  que  ceux-ci  promènent  sur 
leurs  membres  malades.  Le  plus  populaire  est  une 
statue  de  bois  tellement  usée  par  les  attouchements 
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qu'elle  n'a  plus  de  figure  et  que  le  corps  môme  a 
perdu  toute  forme  humaiue  :  l'usure  a  fait  ressortir 
les  veines  et  les  nœuds  du  bois  qui  lui  font  sur  le 
ventre  une  rayure  de  caleçon  et,  un  peu  de  travers, 
un  faux  nombril!  Les  bonnes  vieilles  gens  frottent 
consciencieusement  la  poitrine  de  bois  luisant,  puis 
la  leur,  et  s'en  vont  contents,  presque  guéris.  Les 
petites  inousmé  '  rient  en  chatouillant  l'informe 
souche  et  les  bébés  y  promènent  leurs  mains  drôle- 
ment. Avec  les  petits  dieux  voisinent  les  vendeurs  de 
charmes  et  d'exorcismes,  et  c'est  dans  tout  le  temple 
une  rumeur  confuse,  un  mouvement  incessant 
d'entrées  et  de  sorties  qui  ne  laisse  aucun  recueille- 
ment à  la  prière. 

Cependant,  dans  la  pénombre  de  l'arrière-temple,  à 
la  faible  lueur  de  lanternes  en  papier,  on  devine  des 
crânes  chauves  de  bonzes  accroupis  qui  par  moments 
se  remuent  avec  des  mouvements  lents  et  gauches  de 
sauriens  ankylosés;  au  fond,  une  luisance  de  muraille 
dorée,  de  grands  lotus  d'or.  Plus  en  lumière,  de  riches 
offrandes  :  des  sacs  de  riz,  dont  l'un  porte  la  mention 
que  c'est  le  douzième  «  versement  »  mensuel  de 
l'année,  et  l'autre  que  c'est  un  don  gracieux  d'un 
tenancier  du  Yochivara.  Une  prière  monotone,  lamen- 
table, s'élève,  martelée  de  coups  sourds  sur  un  tam- 
bour de  bois  creux;  personne  n'écoute.  Si  la  foule  se 
presse  à  la  barrière  du  «  chœur  »,  c'est  pour  jeter  des 
rin  dans  la  caisse  à  aumônes,  et  surtout  pour  se  faire 
dire  la  bonne  aventure.  Une  douzaine  de  bonzes  à 
gauche  de  l'autel  sont  occupés  à  agiter  des  boîtes  où 
sont  contenus  des  numéros  :  il  finit  par  en  sortir  un, 

1.  Jeunes  filles. 
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et  moyennant  finance,  l'on  passe  à  l'intéressé  la  for- 
mule correspondante.  Si  celui-ci  n'est  pas  satisfait,  il 
peut  recommencer  ;  mais  c'est  le  double  de  prix,  5  sèn  ! 
Imprudent  qui  jugerait  sur  le  temple  d'yVsak'sa  tous 
les  temples  de  Tokyo.  Quel  spectacle  différent  vous 
présente  le  Monzeki,  pourtant  tout  voisin,  quand  vous 
y  pénétrez  lors  de  la  célébration  des  grandes  fêtes! 
Dans  la  grande  salle  aux  puissants  piliers  en  cèdre 
rose,  décorée  seulement  de  lanternes  de  cuivre  aux 
lignes  de  raideur  hiératique,  le  peuple  est  assis  sur 
les   beaux    paillassons  dorés    dans   une  immobilité 
silencieuse;  à  peine  s'y  produit-il  un  léger  remous 
quand   un  rin  mal   lancé   tombe  sur  quelque  tête. 
Dans  le  sanctuaire  de  laque  et  d'or  jaune  s'élèvent 
des  fleurs  délicates  brodées  sur  soie  bleu  ciel,  et  sur 
un  grand  fond  d'or  se  dessinent  vaguement,  noircies, 
passées,  les  figures  des  Saints  du  Bouddhisme.  Très 
lointains,  derrière  la  lueur  tremblante  des  lampa- 
daires et  des  cierges,  des  bonzes  vêtus  de  soie  vert 
pâle  entourent  et  chantent  de  leurs  voix  vibrantes 
et  profondes  la  Divinité  cachée. 

L'activité,  le  mouvement,  la  vie  à  Tokyo  semblent 
d'autant  plus  intenses  qu'on  se  rapproche  de  la  péri- 
phérie; le  centre  de  la  cité  est  une  retraite.  C'est  un 
vaste  château  fort  dont  la  triple  enceinte  enveloppe 
l'étendue  d'une  ville  :  la  ville  impériale.  Majestueux 
sont  ces  remparts  qui,  par  delà  les  larges  fossés  tou- 
>^  jours  remplis,  élèvent  leurs  assises  cyclopéennes  de 
granit  sans  ciment;  pittoresques  et  grandioses  aussi 
les  pins  matsou  qui  tordent  sur  la  crête  des 
murailles  ou  tendent  jusqu'à  l'eau  des  fossés  leurs 
bras  grêles  et  noueux.  C'est  comme  une  oasis  solitaire 
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au  milieu  de  la  grande  ville  grouillante  et  poussié- 
reuse, où  les  parcs  des  anciens  daïmio  et  les  nécro- 
poles desChôgoun  mettent  seuls  un  peu  d'ombrage  et 
de  fraîcheur.  Au  fond  de  cette  paisible  et  verdoyante 
retraite,  dans  des  bâtiments  bas  que  des  hauteurs 
voisines  môme  on  ne  peut  distinguer,  lointain  et 
caché  comme  un  dieu,  réside  celui  qui  est  en  effet  le 
descendant  du  Soleil,  le  Mikado. 

Mais  de  toutes  parts  la  vie  moderne  vient  battre 
cette  citadelle  du  passé.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
foules  des  quartiers  voisins  qui  piétinent  l'herbe  des 
glacis  extérieurs;  sur  les  terrains  laissés  à  découvert 
pour  dégager  les  abords  de  la  place,  et  jusque  sur  le 
bord  des  fossés,  les  dômes,  les  toits  aigus  des  banques 
neuves  s'élèvent  dominant  les  vieilles  murailles  noires, 
rigides  et  mornes.  Les  veilleurs  du  Palais  Impérial 
peuvent  voir  s'échafaudcr  les  gigantesques  armatures 
de  fer  d'un  bloc  à  l'américaine;  les  antiques  places 
d'armes  de  la  première  enceinte  sont  envahies  par  les 
ministères  et  par  les  Chambres,  et  le  plus  gueux  des 
«  pousse-pousse  »  y  passe. 

Les  fossés  eux-mêmes,  que  traversent  des  ponts 
aux  balustres  de  marbre  ornés  de  lampadaires,  sont 
devenus  des  canaux  où  glissent  les  jonques  mar- 
chandes et  les  ((  sampans  express  ».  Le  flux  et  le 
reflux  s'y  font  sentir,  et  ce  battement  de  la  mer  aux 
portes  du  Palais  semble  établir  un  lien  visible  entre  le 
centre  de  cet  Empire  insulaire  hier  encore  retiré  du 
monde  et  l'immensité  des  océans  où  réside  son  avenir. 
Les  remparts  enfin  sont  attaqués  par  les  démolisseurs  ; 
pour  faciliter  la  circulation  on  en  élargit  les  portes,  on 
y  ouvre  des  brèches!  Les  chemins  de  ronde  sont 
devenus  de  belles  avenues  où  paradent  officiers  et 
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équipages,  et  l'on  y  peut  voir  passer  en  Victoria  un 
colonel  de  cavalerie  qui  est  le  descendant  dernier  de  la 
Dynastie  Eternelle! 

La  nuit  mî-me  n'cfTace  pas  le  contraste  des  trois 
villes. 

La  nouvelle  a  ses  éblouissantes  lampes  à  arc,  qui, 
projetant  sur  la  chaussée  toute  blanclie  la  corne  noire 
d'un  auvent,  ou  baignant  les  toits  d'une  lueur  lai- 
teuse, donnent  l'illusion  d'un  clair  de  lune  perpétuel. 
Guinza  a  ses  boutiques  brillamment  éclairées  par  des 
becs  Auer  et  des  lampes  à  incandescence.  Mais  les  éta- 
lages de  bibelots  qui  chaque  soir  couvrent  le  trottoir 
en  sont  encore  aux  lampes  à  huile. 

La  vieille  ville  est  sombre  :  pas  de  grands  foyers, 
mais  une  multitude  de  petits  qui  donnent  l'idée  d'une 
illumination  de  village.  Dans  les  petites  rues  il  n'y  a 
pas  d'éclairage  public;  chaque  maison  a  sa  lanterne 
qui  reste  allumée  toute  la  nuit.  Ces  lanternes  ont 
généralement  la  forme  de  nos  réverbères;  mais  le 
cadre  est  en  bronze  ou  en  bois  et  les  verres  sont  rem- 
placés par  des  feuilles  de  papier  où  se  lisent  par 
transparence  les  indications  d'adresse.  Le  pauvre 
lumignon  qui  brûle  à  l'intérieur  achève  de  donner  à 
ces  veilleuses  domestiques  un  air  louche  et  nous  fait 
penser  aux  lanternes  qui  signalent  l'auberge  du  crime 
au  cinquième  acte  de  nos  mélodrames.  Certains  quar- 
tiers, certaines  rues  ont  leur  type  de  lanterne  partir 
culier  qui  permet  de  reconnaître  la  profession  des 
liabitants.  Cette  rue  où  s'alignent  uniformément  de 
grosses  lanternes  blanches  sans  inscriptions  est  une 
rue  de  guêcha  '  ;  on  entend  résonner  encore  l'aigre 

1.  Danseuses  et  musiciennes. 
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chamisi'H  '  et  le  grave  /iôlô  *.  L'obscurité  dans  cer- 
tains coins  est  assez  profonde  pour  que  les  piétons 
aient  besoin  d'avoir  une  lanterne  à  la  main,  comme 
les  bnirouma"  au  brancard.  C'est  une  habitude  au 
Japon  devenue  si  naturelle  (|U0,  lors  même  qu'un 
incendie  illumine  tout  le  quartier,  les  habitants 
courent  au  feu  avec  leurs  lanternes! 

De  très  bonne  heure  les  rues  sont  désertes  et  silen- 
cieuses. Vers  dix  heures  déjà  on  n'y  rencontre  plus 
guère  que  des  veilleurs  d'incendie  faisant  leur  ronde 
en  battant  des  cliquettes.  Souvent  aussi  l'on  entend 
le  tintement  des  cloches  d'alarme  au    sommet  des 
échelles  où  d'autres  sentinelles  contre  le  grand  ennemi 
observent  l'horizon,  —  tintement  lent  si  l'incendie  est 
lointain,  rapide  s'il  est  proche;  les  Japonais  n'ont  pas 
d'autre  tocsin,  car  leurs  pagodes  n'ont  que  des  clo- 
chettes. Il  ne  reste  un  peu  d'animation  que  dans  les 
grandes  voies.  Là  quelques   boutiques  ne    ferment 
qu'assez  tard,  et  les  devantures  vitrées  laissent  voir 
les  petits  ateliers  domestiques  où  l'on  travaille  fort 
avant  dans  la  nuit.  Ce  sont  des  horlogers,  des  tail- 
leurs ;  généralement   la   famille   au   grand  complet 
assiste  à   l'ouvrage  quand    elle    n'y  participe   pas, 
groupée  autour  du  brasero  et  de  la  grande  théière  de 
vieil  airain.  Je  me  rappelle  dans  l'avenue  d'Ouéno 
une  famille  de  onze  personnes  où,  vers  dix  heures  du 
soir,  petits  et  grands  redoublaient  d'ardeur  à  fabriquer 
de  ces  petites  aigrettes  de  papier  multicolores  que  les 
jeunes  mousmé  se  mettent  dans  les  cheveux.  Mais  la 
chaussée  plongée  dans  des  demi-ténèbres  donne  à  ces 

1.  Sorlo  do  citliare. 

2.  Sorte  de  harpe. 

3.  Pousse-pousse. 
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grandes  avenues  mêmes  l'air  de  nos  boulevards  exté- 
rieurs. Le  seul  rjuarticr  de  Tokyo  qui,  la  nuit,  pré- 
sente l'animation  d'une  capitale  est  celui  du  Yochi- 
vara. 

Il  en  est  ainsi  surtout  les  jours  de  fête  populaire 
comme  le  Tori  no  matchi,  la  Fête  des  Oiseaux.  —  Le 
soir  du  12  novembre  1899  le  ciel  était  comme  un  dais 
de  velours  noir  que  la  lune  avait  tendu  d'une  impal- 
pable courtine  de  gaze  bleutée;  une  langueur  douce, 
une  somnolence  vous  envahissait  au  bercement  rapide 
de  la  kourouma.  Tour  à  tour  on  traversait  des  rues 
étroites,  des  champs,  des  bouquets  de  bois,  de  petits 
ponts;  c'était  une  succession  de  décors  charmants. 
Les  kourouma  aux  lanternes  dansantes  comme  des 
lucioles  se  pressaient,  mais  sans  se  heurter.  La  foule 
le  long  de  nous  coulait  comme  un  fleuve  humain 
trouble  et  tumultueux.  La  gaîté  était  dans  l'air;  les 
gens  se  lançaient  des  appels  bizarres  comme  des  cris 
d'animaux,  —  un  peu  comme  font  nos  Provençaux 
au  carnaval.  Dans  le  clair-obscur  de  la  lune  passaient, 
au  bout  de  grands  bâtons,  des  trophées  de  papier  et 
de  carton,  grossièrement  coloriés  et  de  formes  gro- 
tesques. Tout  ce  peuple  allait  défder  devant  le  Dieu  du 
Bonheur,  lui  jeter  quelques  rin,  puis  porter  ses 
trophées,  son  allégresse,  sa  conscience  satisfaite  et 
ses  rêves  de  fortune  à  l'étrange  foire  qui  flamboyait 
toute  voisine  :  le  Grand  Yochivara. 

Cependant  sur  le  haut  des  remparts  de  la  Ville 
Impériale,  dans  le  silence  religieux,  les  matsou 
tortueux  projetaient  leurs  ombres  fantastiques  sur 
les  allées  désertes  baignées  de  blancheur  calme! 
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A  Tokyo  il  manque  un  point  de  vue  d'où  l'on 
embrasse  l'ensemble  de  la  cité  :  de  la  hauteur  du 
Kiyomidzou,  Kyoto  se  déroule  aux  regards  tout 
entière. 

C'est  une  agglomération  plus  confuse  encore  peut- 
être  que  Tokyo,  où  rien  ne  se  dessine  que  la  courbe 
gracieuse  de  Godjô,  la  «  Cinquième  Rue  ».  Les  maisons 
toutes  basses  s'étalent  dans  la  plaine,  rabaissées 
encore  par  le  brusque  ressaut  des  collines  qui  forment 
autour  de  la  ville  un  vaste  amphithéâtre.  Rien  qui 
domine,  rien  qui  ressorte  :  à  peine  les  toitures  mas- 
sives du  Bigachi  Hongwandji  et  la  charpente  jaune 
d'un  autre  temple  en  construction.  Tout  le  reste 
forme  un  damier  de  carrés  bruns  et  de  carrés  blancs, 
beaucoup  de  maisons  ayant  le  pisé  de  leur  premier 
étage  blanchi  au  lait  de  chaux. 

Descendons  de  notre  bel  observatoire.  Les  rues  de 
la  «  capitale  de  l'ouest  »  sont  plus  étroites  encore  que 
celles  de  la  «  capitale  de  l'est  ».  Le  plan  sur  le  papier 
donne  l'illusion  d'une  ville  américaine  bâtie  en  échi- 
quier, aux  avenues  rcctiligncs  se  coupant  à  angles 
droit»,  et  numérotées!  Mais  ces  prétendues  avenues  ne 
sont  que  de  petites  rues  entre  lesquelles  s'étend  un 
capricieux  réseau  de  ruelles  tortueuses  dont  le  sol  de 
terre  battue  ou  les  dalles  disjointes  sont  souvent  cou- 
vertes de  navets-raves  séchant  au  soleil.  R  y  a  moins 
d'air,  moins  d'ombrages  encore  à  Kyoto  qu'à  Tokyo  : 
peu  de  grandes  résidences  seigneuriales,  et  point  de 
parcs  publics  comme  ceux  de  Chiba  et  d'Ouéno. 
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Kyoto  a  moins  d'apparence  encore  que  Tokyo, 
mais  un  aspect  plus  riant.  A  cette  fin  de  décembre 
l'air  est  lumineux  :  à  peine  quehpies  cheminées  font 
flollcr  sur  la  ville  de  légers  nuages;  les  collines  de 
l'amphithéâtre  ne  sont  voilées  que  des  brumes  d'un 
doux  hiver,  tandis  qu'au  premier  plan  les  pagodes 
sont  encadrées  de  feuillages  luxuriants  et  verts  (|ui  ne 
connaissent  même  pas  l'automne. 

Kyoto  a  sa  rivière,  mais  bien  pauvre  auprès  de  la 
Soumida,  que  la  marée  gonfle  à  pleins  bords.  C'est  un 
torrent  dont  le  lit  rocheux,  presque  à  sec  en  été,  est 
alors  le  lieu  de  pique  nique  favori  des  citadins.  En 
vain  à  grands  renforts  de  blocs  retenus  dans  des 
nasses  de  bambou  on  a  construit  des  barrages;  bien 
mince  en  hiver  même  est  la  couche  d'eau  qui  glisse 
sur  leur  large  seuil,  où  s'accumulent  pelures  de  man- 
darines et  feuilles  de  navets.  En  toute  saison  de 
grands  bancs  de  cailloux  restent  à  découvert  et 
servent  aux  blanchisseuses  de  champs  d'étendage.  Sur 
la  rivière  et  sur  les  canaux  de  dérivation,  sales  et 
exhalant  de  mauvaises  odeurs  un  peu  comme  des 
canaux  chinois,  sont  jetées  en  guise  de  ponts  de  rus- 
tiques estacades. 

Les  maisons  de  la  vieille  métropole  ont  l'air  plus 
pauvre  que  celles  de  sa  jeune  et  victorieuse  rivale. 
Elles  sont  plus  basses;  le  premier  étage  y  est  réduit 
aux  proportions  d'un  grenier  grossièrement  fermé 
par  une  mince  cloison  de  pisé  dont  le  badigeon  blanc 
a  vite  jauni  et  par  des  carreaux  de  papier  sales  et 
déchirés.  Le  beau  bois  du  rez- de  chaussée  est  malheu- 
reusement enduit  d'une  peinture  rouge  sombre  qui 
s'harmonise  mal  avec  les  couleurs  du  premier  et  que 
l'humidité  a  vite  moisic  et  écaillée.  Ce  sont  des  habi- 
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talions  construites  à  l'économie,  dont  1'  «  arbre  pares- 
seux »,  le  bambou,  fait  presque  tous  les  frais  :  une 
grosse  tige  fendue  en  longueur  forme  la  gouttière; 
une  grosse  tige  évidée  à  l'intérieur  forme  la  descente 
d'eau;  des  tiges  découpées  en  lattes  suffisent  à 
fabriquer  le  bâti  en  treillage  des  cloisons  de  pisé. 

Point  de  monuments.  Les  incendies  ont  détruit  la 
plupart  des  anciens  :  ceux  qui  subsistent,  comme  les 
vieux  palais  des  Mikados  déchus,  couvrent  d'immenses 
espaces  ;  mais  ce  sont  les  architectures  les  plus  discrètes 
qu'on  puisse  imaginer.  Quant  aux  nouveaux,  ils  ne 
se  distinguent  que  par  un  excès  de  rusticité.  Point  de 
statues  :  de  simples  pierres  dressées,  avec  de  courtes 
inscriptions.  Tous  les  services  de  la  vie  moderne  sont 
installés  dans  des  baraquements.  La  gare  du  chemin 
de  fer  elle-même  est  pauvrement  aménagée  :  impos- 
sible d'y  trouver  le  tableau  des  départs  et  arrivées  des 
paquebots  à  Kobé;  point  de  marchand  de  journaux  : 
quelques  feuilles  de  Kyoto  et  d'Osaka  sont  seulement 
mises  à  la  disposition  du  public  dans  la  salle  d'attente 
des  premières. 

L'aspect  des  faubourgs  est  vraiment  misérable. 
Imaginez  une  agglomération  serrée  de  petites  fermes 
délabrées,  chacune  avec  son  trou  à  fumier,  sa  mare  à 
purin,  ses  bourbiers  où  clapotent  des  troupes  de 
canards  et  d'oies  —  toute  la  saleté  d'un  village  pauvre, 
sans  le  grand  air  des  champs  :  vous  aurez  une  idée 
des  quartiers  de  Kyoto  qui  s'étendent  du  côté  de  Fou- 
chimi.  La  route  elle  même  est  défoncée,  et  les  kourou- 
maya,  pour  éviter  les  flaques  de  boue,  doivent  se 
déhancher,  sauter  de  droite  et  de  gauche,  se  traîner 
obliquement  comme  des  crabes.  A  un  endroit  où  la 
roule  est  en  levée  au-dessus  des  rizières  un  grand  trou 
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s'est  ouvert  :  on  s'est  contenté  d'y  jeter  un  bambou 
dont  la  tête  feuillue  avertit  au  moins  du  danger.  — 
Du  côté  de  l'ouest,  au  contraire,  la  ville  cesse  brusque- 
ment. Brusquement  cette  capitale  de  350  000  âmes  dis- 
paraît derrière  une  haie  de  bambous.  Là  jadis  était  le 
cœur  de  la  ville;  dans  de  vastes  terrains  vagues  qui 
ne  sont  plus  ville  et  qui  ne  sont  pas  campagne,  on 
trouve  encore  la  trace  de  Nidjô,  la  «  Seconde  Rue  », 
la  grande  artère  du  Kyoto  d'autrefois,  qui  n'est  plusl 

Bien  calme,  bien  endormi  le  Kyoto  d'aujourd'hui! 
Des  bœufs,  des  buflles  demi  sauvages,  non  châtrés, 
au  poil  long,  aux  naseaux  traversés  d'un  anneau  de 
fer  qui  sert  à  les  conduire,  encombrent  les  rues  de 
leur  démarche  lente  et  de  leurs  lourds  chariots.  Le 
tramway  électrique  peut  bien  réveiller  les  échos  de  son 
ronflement  fringant,  il  marche  au  pas  des  bœufs! 
L'hiver,  quand  il  est  tombé  un  peu  de  neige,  la  circu- 
lation, qui  n'est  jamais  active,  est  comme  suspendue; 
Kyoto  sous  son  blanc  manteau  semble  oublier  tout  à 
fait  de  se  réveiller.  Dès  cinq  heures  les  soirs  d'iiiver, 
la  ville  est  plongée  dans  des  demi-ténèbres  ;  les  lampes 
à  arc  si  espacées,  les  lampes  à  incandescence  si  faibles 
que  le  fil  est  rouge  au  lieu  d'être  blanc,  ont  fait  presque 
entièrement  disparaître  les  lanternes  privées...  et  suf- 
fisent à  peine  à  les  remplacer. 

Kyoto  retarde.  L'étranger  y  est  encore  un  objet  de 
curiosité;  les  gamins  courent  après  lui  ou  s'arrêtent 
devant  lui  bouche  bée.  On  y  parle  avec  componction  ; 
les  habitants  de  la  «  capitale  de  l'est  ))  sont  vite 
reconnus  à  la  vivacité  de  leur  débit,  et  les  marchands 
majorent  aussitôt  les  prix  à  leur  usage.  Le  commerce 
semble  encore  plus  languissant  et  flâneur  que  dans 
d'autres  villes,  et  les  boutiquiers  paraissent  dormir 
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accroupis  sur  leurs  braseros.  Les  passants  môme  ont 
un  peu  l'air  de  somnoler  en  marchant,  et  l'on  se 
demande  si  le  tintamarre  spécial,  le  bruit  de  crécelle 
que  font  les  kourouma  n'est  pas  destiné  à  les  réveiller. 
On  dit  que  les  gens  de  Kyoto  sont  d'un  conservatisme, 
d'un  provincialisme  étroit;  qu'ils  sont  mous;  que 
même,  à  l'occasion,  ils  manquent  de  courage  :  ne 
raconte-t-on  pas  qu'à  Formosc  ils  refusèrent  de 
donner  l'assaut,  et  qu'il  fallut  les  remplacer  par  des 
gens  du  Nord,  des  hommes  de  Senda'i! 

Mais  n'écoutons  pas  trop  les  mauvaises  langues  de 
la  ((  nouvelle  capitale  »  ;  leur  mépris  pour  l'ancienne 
est  avivé  d'un  peu  de  jalousie.  Kyoto  a  ses  charmes. 
On  regarde  l'étranger,  mais  on  lui  sourit  ;  les  étudiants, 
en  tenue  très  correcte,  le  saluent  poliment;  les  jeunes 
filles  et  les  femmes  sont  particulièrement  jolies  ;  et  les 
kouroumaya  de  plus  beaux  hommes  qu'ailleurs.  Le 
maillot  bleu  qui  moule  leur  forte  musculature  leur 
donne  des  airs  d'athlètes,  et  les  couvertures  rouges 
dont  ils  se  drapent,  une  prestance  de  patriciens;  on 
pourrait  croire,  aux  graves  conciliabules  qu'ils  tien- 
nent à  chaque  coin  de  rue,  que  ce  sont  des  notables  de 
la  cité.  Quel  dommage  qu'ils  se  mettent  à  porter  main- 
tenant non  seulement  des  chaussures  de  cuir,  mais 
d'affreuses  casquettes  ! 

Ce  grand  village  qu'est  Kyoto  possède  au  moins  une 
rue  de  ville  :  c'est  Cliidjô,  la  «  Quatrième  Rue  »,  que 
prolonge,  au-delà  de  la  rivière,  Giùonza.  J'ai  eu  la 
chance  de  voir  l'une  et  l'autre  dans  la  semaine  du  Jour 
de  l'An.  A  ce  moment  Ghidjô,  qui  n'est  qu'une  longue 
suite  de  petites  boutiques,  est  tendue  dans  toute  sa 
largeur,  —  qui  n'est  pas  grande,  —  de  treillages  en 
bambou   où   pendent  une   multitude    de   lanternes. 
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petites  et  grosses,  rondes  et  longues,  blanches  et 
rouges,  quelques-unes  habillées  de  robes  ccarlates,  ou 
toutes  papillotantes  de  papier  d'élain.  Les  devantures 
sont  décorées  de  bambous,  qui  inclinent  gracieusement 
à  la  brise  leur  tendre  feuillage,  et  de  branches  de 
matsou  hirsutes  qui,  s'avançant  horizontalement, 
piquent  au  passage  les  promeneurs  un  peu  grands. 
Au-dessus  des  portes  sont  fixées  en  écusson  de  petites 
gerbes  de  riz,  garnies  de  feuilles  de  fougère  et  de  ban- 
derolles  de  papier  blanc;  quelquefois  une  branche  de 
mandarinier  chargée  de  fruits.  Si  par  hasard  le  regard 
pénètre  dans  une  courette  domestique,  on  aperçoit 
devant  le  loro  familial,  rustique  lampadaire  de  pierre, 
sur  la  tablette  des  offrandes,  des  mandarines  placées 
sur  un  lit  de  fougère,  et  de  petits  gâteaux  de  riz  qui 
doivent  être  exposés  quatre  jours  au  moins  avant 
d'être  cuits  et  offerts  aux  visiteurs.  Chacun  lave  sa 
maison  de  fond  en  comble,  fait  la  toilette  de  l'habita- 
tion pour  l'année  nouvelle:  sur  le  seuil  humide  les 
femmes  jettent  le  sel  —  tandis  que  tous  les  vêtements 
de  la  ville  forment  sur  les  bancs  de  gravier  de  la 
Kamogawa  un  étendage  multicolore! 

Si  vivant,  si  gai  que  soit  le  spectacle  dans  la 
journée,  le  soir  il  redouble  d'animation  et  d'éclat. 
Une  foule  flâneuse,  sous  prétexte  de  faire  des  achats, 
emplit  complètement  la  rue;  les  grands  kouroumaya 
poussent  des  cris  sauvages  pour  qu'on  leur  fasse  place, 
mais  leur  passage  détermine  de  violentes  poussées  et 
de  longs  remous.  Devant  les  théâtres  les  crieurs  s'égo- 
sillent; le  triple  et  quadruple  rang  de  guêta  accro 
chées  à  l'entrée  et  le  grand  froufrou  des  robes  de  soie 
s'engouffrant  dans  les  portes  basses  montrent  assez 
que  leur  peine  n'est  pas  perdue.  Les  lanternes  allu 
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mées  paraissent  plus  vives  et  plus  grosses;  quelques- 
unes,  énormes,  au  bout  des  bambous  élastiques,  dan- 
sent dans  la  brise  nocturne  comme  de  fantastiques 
soleils  parmi  les  étoiles!  Des  lampes  électriques  sus- 
pendues à  des  arcs  de  verdure  jettent  sur  les  tonnelles 
improvisées  une  lumière  de  lune.  Jusque  sur  les  digues 
de  galets  (pii  prolongent  les  assises  du  pont,  de 
grandes  réclames  électriques  font  étinceler  les  filets 
d'eau  de  la  rivière.  —  Dans  le  reste  de  la  ville  c'est  la 
nuit  presque  noire;  pourtant  les  auberges  n'ont  pas 
fermé  leurs  contrevents  et  se  signalent  de  loin  par  la 
douce  illumination  de  leurs  façades  de  papier. 

Guionza  est  très  courte  :  ce  n'est  que  l'avenue  du 
Guion  no  Vachiro.  Ce  temple  frappe  dès  l'abord 
par  le  vaste  tour  de  son  enceinte  contrastant  avec 
l'aspect  brisé,  menu,  des  quartiers  environnants. 
A  l'intérieur,  des  campbriers  géants  font  saillir  leurs 
racines  noueuses,  tordues,  énormes,  pleines  de  sable 
et  d'eau  dans  les  vasques  de  leurs  replis,  à  un  demi- 
mètre  au-dessus  du  sol;  et  leurs  branchages  s'éten- 
dent en  une  prodigieuse  architecture.  A  leur  pied,  des 
éventaires  qui  n'ont  rien  de  mystique  :  des  étalages 
de  jouets  d'enfants.  Près  de  1  entrée  s'élève  une  sorte 
de  hangar  sur  pilotis,  rappelant  un  peu  les  pagodes 
cambodgiennes  des  rives  du  Mékong.  Point  d'esca- 
lier; en  s'avançant  sous  la  rustique  colonnade  formée 
par  les  pilotis  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  môme  pas  de 
plancher.  Directement  au-dessus  du  sol  s'ouvrent  des 
cellules  en  forme  de  tronc  de  pyramide,  aux  parois 
desquelles  on  découvre  de  vieilles  peintures;  je  dis- 
tingue un  samoura'i  qui  tient  à  deux  mains  un  petit 
canon.  Ce  bâtiment  étrange  est  un  dépôt  d'ex-voto. 
Le  Hondèn,  le  sanctuaire,  n'est  pas  moins  rustique. 
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Le  toit  est  fait  d'une  épaisse  couche  d'ccorce  moussue, 
et  le  roucoulement  des  colombes  sous  l'auvent  se  mêle 
aux  litanies  du  prêtre.  Dans  l'ombre  vaguement  se 
dessine  sa  silhouette  blanche,  tandis  qu'à  côté  la  robe 
multicolore  d'un  bambin  éclate  comme  un  feu  d'arti- 
fice. C'est  un  baptême,  la  présentation  d'un  enfant  à 
la  divinité.  Au  bout  de  quelques  minutes  la  céré- 
monie est  terminée;  la  mère  sort  triomphante  dans 
son  beau  kimono  de  soie  noire,  et  sur  ses  bras  elle 
porte  le  précieux  petit  qui  disparaît  dans  le  bouffant 
léger  de  sa  toilette  éblouissante. 

C'est  au  réveillon  du  Jour  de  l'An,  dans  la  nuit  du 
31  décembre,  qu'il  faut  voir  Guion.  De  grands  feux 
de  bois  résineux  enveloppent  les  arbres  de  fumée  et 
de  lueurs  sauvages,  tandis  que,  falote  à  travers  les 
carreaux  de  papier  jauni,  filtre  mystérieuse  la  lumière 
des  toro,  et  que,  solitaire  au  sommet  de  l'échelle 
droite,  brûle  la  lanterne  perdue  du  veilleur  d'incendie. 
Un  épais  grouillement  de  foule  s'agite  dans  les  coins 
d'ombre  et  les  éclats  de  lumière,  sous  les  porches  et 
sur  les  escahers.  Des  points  lumineux  décrivent  dans 
la  nuit  des  cercles  étranges,  et  l'on  dirait  une  sara- 
bande fantastique  de  follets  ou  la  danse  de  milliers 
de  lucioles  :  chacun  tient  à  la  main  une  cordelette 
d'amadou  qu'il  allume  aux  feux  voisins  et  dont  il  fait 
tournoyer  l'extrémité  embrasée. 

Autour  du  Hondèn,  au  pied  des  grands  piliers  tout 
rougeoyants,  la  foule  s'est  amassée  pour  prendre  une 
parcelle  des  feux  voisins  de  la  divinité.  Au-dessus  du 
portique  étincelle  le  cuivre  clair  du  grelot  neuf  qui 
toute  l'année  nouvelle  éveillera  l'attention  divine  aux 
prières  des  dévots.  Chacun  de  tirer  sur  la  grosse 
corde  de  soie  neuve  et  de  faire  sonner  à  cœur  joie  le 
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rire  fêlé  du  grelot  sacre.  Le  temple  voisin,  temple 
chinto  absolument  vide,  a  été  transformé  en  une 
estrade  où  un  orchestre  à  l'occidentale,  —  musiciens 
en  casquette  et  gros  cuivres,  —  joue  des  airs  popu- 
laires. Un  peu  partout,  comme  sur  nos  boulevards, 
des  baraques  se  sont  installées,  et  au  milieu  des  cris 
des  vendeurs  d'amadou,  qu'accompagnent  en  sour- 
dine les  mélopées  des  diseurs  d'histoires,  la  grande 
kermesse  religieuse  dure  jusqu'à  l'aube  du  Nouvel  An. 

Alors  dans  Guionza  se  déroule  un  autre  spectacle. 
Toutes  les  voitures,  même  les  voitures  de  charge,  les 
grossiers  chars  à  bœufs,  sont  parées  de  branches  de 
pin;  il  n'est  pas  jusqu'aux  coussins  des  kourouma 
qui,  ce  jour-là,  ne  soient  ornés  de  glands  et  d'effdés 
de  couleur.  Les  femmes,  en  leurs  plus  beaux  atours, 
suivant  la  mode  ancienne  ont  le  visage  couvert  de 
blanc  de  plomb  avec  un  peu  de  brun  sur  les  tempes, 
comme  les  danseuses  sacrées  de  Nara.  Sur  les  champs 
de  galets  de  la  Kamogawa,  les  enfants  lancent  des 
cerfs  volants.  Et  le  Nouveau  Japon  défile  lui  aussi  en 
grande  tenue  :  redingotes  noires,  habits  noirs  dans 
les  sombres  landaus,  pelotons  de  soldats  coiffés 
d'affreux  shakos! 

Quel  humble  village,  —  même  en  ses  jours  de  fête,  — 
le  Kyoto  des  humains,  auprès  du  Kyoto  des  Dieux  ! 
Ils  ne  résident  pas,  eux,  sur  les  rives  plates  du  maigre 
torrent,  mais  sur  l'amphithéâtre  majestueux  des  col- 
lines, que  du  milieu  de  la  ville  le  regard  découvre 
avec  joie  pardessus  les  toits  écrasés  et  poudreux. 
C'est  là,  dans  un  décor  de  verdure  éternelle,  que 
s'élèvent  les  temples  séculaires  dont  les  bois  passés, 
mangés  de  pluie  et  de  soleil,  semblent  prêts  à  tomber 
en  poussière.  Ils  n'ont  plus  de  couleur,  ou  leur  cou- 
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leur  est  sans  nom  :  c'est  le  gris  blanchâtre  do  la 
cendre,  qnelquefois  verdi  par  la  mousse  au  point 
qu'on  n'y  dislingue  plus  les  attaches  de  cuivre  oxydé 
branlantes  dans  les  poutres  vermoulues.  Temples  rus- 
tiques, dont  le  toit  d'écorce  et  de  chaume  tombe  tout 
uniment  bien  droit,  sans  courbe  marquée,  prcsfjuc 
sans  ornement  qui  en  relève  le  faîte  ou  les  angles; 
mais  grands  par  leur  masse,  grands  par  la  hauteur 
dont  ils  dominent  la  plaine  et  la  ville,  et  grands  par 
leur  antiquité. 

Là  sont  cachés  les  trésors  d'un  art  somptueux  et 
délicat.  Derrière  le  temple  de  Guion,  montons  les 
vastes  pelouses  que  l'hiver  a  roussies.  Nous  franchis- 
sons une  porte  massive  et  haute  comme  une  forte- 
resse, imposante  comme  une  porte  chinoise;  nous 
gravissons  les  raides  escaliers  aux  marches  de  granit. 
Les  paliers  successifs  semblent  n'être  que  les  pre- 
mières assises  du  haut  amphithéâtre  de  bois  lointains 
qui  s'élève  dans  le  ciel  gris,  enveloppé  d'un  mystère  de 
brume  ;  de  terrasse  en  terrasse  les  grands  arbres  qui 
d'en  haut  nous  regardent  paraissent  et  disparaissent 
tour  à  tour,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  du  sommet,  la  douce 
ligne  des  collines  se  déroule  à  nos  pieds  :  c'est  là  qu'est 
Chion-in. 

Le  monastère  s'ouvre  par  une  grande  salle  où  la 
nudité  des  bois  massifs  est  revêtue  de  blancheur  écla- 
tante. L'autel  est  un  éblouissement  d'or  :  le  fond, 
les  piliers  et  le  dais  tendu  de  quatre  chaînes  légères, 
tout  est  d'or  brillant,  étincelant,  sans  rien  qui  sente 
le  clinquant,  dans  la  discrétion  des  laques  noires  et 
la  demi-lumière.  Emerveillé  de  tant  de  richesse  et  de 
tant  d'élégance,  à  peine  le  regard  s'arrête-t-il  sur  les 
lotus  géants  dont  les  grêles  tiges  d'or  s'élèvent  avec 


OSAKA  47 

une  grâce  hiéraliquo  jusqu'à  mi  hauteur  de  l'édifice, 
tandis  qu'à  leur  pied  dans  des  potiches  aux  tons  clairs 
des  matsou  nains  tordent  leurs  bras  noirs.  L'éclat 
des  ors  rapproche  l'autel  et  ne  permet  pas  d'en  appré- 
cier dès  l'abord  les  majestueuses  proportions,  mais 
un  bonze  en  robe  grise  qui  passe  dans  cette  splen- 
deur paraît  une  petite  ombre  vaine.  Alors  l'esprit 
mesure  la  profondeur  du  sanctuaire  et  le  lointain  du 
dais  ciselé  d'or  en  arrière  du((uel  encore  réside  le  Dieu 
secret;  alors  seulement  se  révèle  la  grandeur  de  cet 
art  raffiné. 

Chion-in  n'est  qu'un  joyau  de  ces  trois  mille  tem- 
ples, de  ces  palais,  de  ces  jardins  qui  mettent  à 
l'humble  bourgade  de  pisé  et  de  bambou  une  cou- 
ronne de  reine.  Un  incendie  ou  un  tremblement  de 
terre  pourrait  dévaster  toute  la  plaine  entre  Fouchimi 
et  Nidjô  :  s'il  respectait  les  collines,  Kyoto  serait  tou- 
jours une  des  grandes  villes  du  monde. 
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Le  Japon  est  le  pays  des  campagnes  charmantes 
varices  à  l'infini,  et  des  villes  uniformément  laides  et 
plates,  sans  autre  relief,  sans  autres  agréments  que 
ceux  que  leur  prête  la  nature.  Osaka  n'est  pas  belle; 
du  moins  a-t-elle  une  physionomie  originale. 

Plus  fidèlement  que  Tokyo  et  même  que  Kyoto,  elle 
a  gardé  certains  traits  du  passé.  Nulle  grande  ville  au 
Japon  n'a  des  rues  aussi  étroites.  A  vrai  dire  ce  ne 
sont  guère  que  des  ruelles  où  il  sera  toujours  impos- 
sible de  faire  passer  la  moindre  ligne  de  tramways. 
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La  ville  par  ailleurs  la  plus  progressive  do  l'Empire 
est  celle  où  les  moyens  de  communication  sont  le 
plus  arriérés.  Cette  disposition  fâcheuse  s'explique  en 
grande  partie  par  les  conditions  topograpliiques.  Osaka 
n'a  que  des  ruelles  parce  que,  comme  à  Venise,  des 
canaux  y  servent  d'avenues.  Si  médiocres  ingénieurs 
que  fussent  les  anciens  Japonais,  ils  n'ont  pas  eu  de 
peine,  trouvant  l'eau  partout  à  fleur  de  sol,  à  établir 
un  système  de  canalisation  excellent;  dans  leur  lutte 
contre  le  feu  ils  ont  pour  une  fois  triomphé.  Mais  c'est 
précisément  la  rareté  relative  des  incendies  qui  a  em- 
pêché Osaka  de  se  transformer;  elle  n'a  pas  été  aérée, 
assainie  par  le  fléau  qui  a  périodiquement  renouvelé 
la  face  de  la  plupart  des  grandes  villes  japonaises. 

Larges,  remplis  à  pleins  bords  d'une  eau  vive  et 
limpide  que  le  vent  soulève  en  vaguettes,  animés  par 
le  perpétuel  passage  des  jonques  et  des  barques,  les 
canaux  ont  grand  air.  Nombre  de  ponts  modernes, 
en  pierre  ou  en  fer,  les  traversent  ;  et  sur  leurs  rives 
se  déroule  une  belle  perspective  de  quais,  —  des  quais 
plantés  d'arbres  comme  ceux  de  Paris.  Dans  un  ali- 
gnement correct,  le  long  du  Grand-Canal,  de  solides 
bâtiments  de  brique  et  de  pierre,  des  monuments 
d'une  architecture  soignée  et  môme  élégante,  —  la 
Monnaie,  le  Musée  commercial,  un  Grand-Hôtel,  — 
forment  un  front  de  ville  qui  donne  l'idée,  sinon  d'une 
cité  d'Europe,  du  moins  d'une  «  concession  »  euro- 
péenne. L'extrémité  de  l'île  de  Kawagoutchi,  oîi  sont 
localisées  les  résidences  étrangères,  offre  un  aspect 
charmant  qui  fait  penser  à  la  pointe  de  la  Cité,  à 
notre  terre-plein  du  Pont-Neuf! 

Ces  quais  d'Osaka  sont  pittoresques  surtout,  lorsque 
la  grande  clarté  du  soir,  où  passent  des  fumées,  se 
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reflète  sur  le  miroir  des  canaux  et  que  sur  les  eaux 
teintes  déjà  en  violet  sombre  glisse  la  torche  rougeâtre 
d'un  sampan.  La  nuit,  le  spectacle  n'est  pas  sans 
charme  non  plus  :  des  lanternes  de  kourouma  pas- 
sent pressées  et  légères  sur  les  ponts,  et  des  Ichaya  ' 
illuminées  se  réverbèrent  tout  entières  dans  le  courant 
sombre  qui,  sans  une  ride,  glisse  au  ras  do  leur  seuil. 
A  la  même  heure,  Dolombori,  la  rue  des  théâtres,  four- 
mille et  flamboie  :  réclames  eu  lettres  électriques  dont 
chacune  est  composée  d'une  douzaine  de  lampes, 
transparents  lumineux,  rampes  de  gaz,  lampes  à  arc 
—  c'est  une  profusion  de  lumières  comme  il  serait 
difficile  d'en  trouver  de  pareille  dans  les  quartiers 
honnêtes  d'aucune  autre  cité  japonaise.  Ni  Guinza, 
ni  Chidjô,  même  les  jours  de  fête,  ne  sont  aussi  bril- 
lantes, aussi  vivantes. 

Pour  bien  juger  Osaka,  si  vous  n'êtes  pas  effrayé 
d'une  ascension  pénible  et  compliquée  dans  un  enche- 
vêtrement de  grosses  poutres  où  vous  risquez  de  vous 
casser  la  tête,  —  par  une  série  de  petits  escaliers  ou 
plutôt  d'échelles  très  raides,  —  montons  à  la  pagode 
de  Tcnnodji.  Tant  bien  que  mal,  à  quatres  pattes, 
nous  débouchons  sur  la  galerie  extérieure  du  sommet; 
là,  dans  un  encadrement  étrange  de  dragons  grima- 
çant comme  des  gargouilles,  —  dragons  de  bois  déco- 
lorés, mangés  par  le  temps  et  par  les  inscriptions  des 
visiteurs,  —  à  travers  le  filet  de  fer  aux  grandes 
mailles,  moustiquaire  géante  qui  empêche  les  oiseaux 
de  loger  sous  les  solives  antiques  et  d'en  achever  la 
ruine  —  nous  embrassons  d'un  regard  la  cité  tout 
entière.  Au-dessus  du  damier  plat  des  maisons,  plus 

1.  Maisons  de  thé. 
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hautes  que  les  grands  temples  Hongwaiulji,  plus 
hautes  que  les  remparts  du  château,  plus  hautes  que 
les  pins  et  les  cèdres,  plus  hautes  que  la  pagode  même 
—  bien  droites,  robustes  ou  minces  —  s'élèvent  en 
un  cercle  immense  les  cheminées  pressées  de  l'Osaka 
nouvelle,  au  pied  desquelles  s'épaississent  les  fau- 
bourgs ouvriers;  et  sur  la  mosaïque  blanche  et  noire 
de  la  ville  flotte  le  nuage  noir  et  blanc  des  fumées  et 
des  vapeurs.  Osaka  n'a  pas,  comme  Kyoto,  une  cein- 
ture oisive  et  magnifique  de  temples,  de  monastères 
et  de  palais  anciens.  A  la  lisière  de  la  campagne, 
une  gare  s'achève  qui  va  être  la  plus  grande  de 
l'Empire;  puis  tout  de  suite,  au  seuil  des  usines,  ce 
sont  les  cultures  sans  interruption  jusqu'à  la  mon- 
tagne salie  de  crachées  de  neige,  jusqu'à  la  mer  cou- 
verte de  barques.  Là-bas  en  eau  profonde  se  creusent 
des  bassins  sur  les  bords  desquels  déjà  surgissent  des 
hauts  fourneaux,  où  bientôt  pénétreront  les  grands 
navires,  écrasant  de  leur  masse  les  maisonnettes  de 
papier  en  contre-bas  des  digues. 

Osaka  a  conservé  les  remparts  de  son  château,  for- 
midable monument  des  temps  féodaux;  mais  elle 
avait  aussi  naguère  une  enceinte  de  murailles.  Elle 
ne  s'est  pas  contentée  d'y  ouvrir  des  brèches,  comme 
Tokyo  en  ouvre  dans  les  murs  même  du  Palais  Impé- 
rial :  elle  n'en  a  laissé  debout  qu'une  tour,  et  sur 
cette  tour  se  dresse  une  énorme  réclame  des  ciga- 
rettes Mouraï!  Symbole  bien  laid  de  cette  grande 
cité,  la  deuxième  de  l'Empire  par  le  nombre  de  ses 
habitants  —  presque  un  million  —  et  qui  de  plus  en 
plus  en  devient  la  métropole  industrielle  et  commer- 
ciale, comme  Kyoto  en  est  la  capitale  artistique,  Tokyo 
la  capitale  intellectuelle  et  politique. 


CHAPITRE  III 


OPPOSITIONS    ET    ADAPTATIONS   SOCIALES 


Le  Japon  aujourd'hui  n'offre  plus  comme  il  y  a  un 
dcmi-siccle  un  spcclaclc  harmonieux  :  pour  l'amateur 
de  pur  exotisme  le  tableau  est  gâté  à  jamais.  Mais  pour 
qui  sintéresse  aux  transformations  des  sociétés,  le 
Japon  actuel  présente  un  des  plus  beaux  ensembles 
de  contrastes  sociaux  qui  se  puissent  rencontrer. 
Nous  n'en  indiquerons  ici  que  quelques-uns,  qui  ne 
trouveraient  pas  leur  place  dans  les  autres  chapitres  de 
ce  volume  :  ce  sont  les  plus  piquants,  sinon  les  plus 
profonds,  que  le  hasard  du  voyage  nous  ait  donné 
d'observer. 

A  peine  débarqué,  j'avais  couru  à  Nikko;  j'étais 
monté  jusqu'à  Youmoto  :  des  journées  entières  je 
venais  de  promener  mes  regards  étonnés  sur  les  tré- 
sors de  cet  art  étrange  et  de  cette  nature  dont  c'était 
pour  moi  la  révélation.  Au  retour  de  ce  pèlerinage, 
quelle  impression  pénible,  bizarre  surtout,  me  pro- 
duisit la  salle  d'attente  de  la  petite  gare  de  Nikko!  Il 
y  avait  là  une  réclame  du  Canadiun  Pacific  que  je 
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considérai  avec  stupeur,  et  une  bascule  automatique 
du  g-enre  le  plus  perfectionné  que  jexaminai  avec 
curiosité.  Sur  un  chariot  à  bagages  qu'on  décharge 
dans  le  fourgon  je  remarque  une  grande  boîte  en  bois 
soigneusement  vernie,  ornée  de  ciselures,  dont  la 
forme  m'intrigue  :  quelque  excentricité  sans  doute 
d'un  globe-trotter  anglais!  C'était  une  armure  de 
samouraï;  et  non  pas  un  objet  de  curiosité  acheté  par 
un  amateur  :  le  propriétaire  était  sur  le  quai;  peut- 
être  c'était  ce  petit  jeune  homme  pâle,  maigre,  étriqué 
dans  sa  jaquette  raide  et  son  pantalon  collant,  qui 
l'instant  d'après  allait  s'asseoir  sur  la  banquette  en 
face  de  moi! 

A  Outsounomiya,  on  rejoint  la  grande  ligne  Tokyo- 
Sendaï.  Je  monte  dans  l'express  :  une  toute  mignonne 
mousmé  sommeille  dans  un  coin  du  compartiment. 
Les  cahots  la  secouent  bien  fort  :  la  femme  âgée  qui 
l'accompagne,  sa  grand'mère  peut-être,  de  la  manche 
de  son  kimono  tire  ce  que  je  prends  d'abord  pour  un 
sachet  en  étoffe  caoutchoutée.  A  l'un  des  coins  est 
fixé  un  petit  ornement  de  métal  qu'elle  porte  à  sa 
bouche  :  le  sachet  se  gonfle  en  oreiller!  Gentiment  la 
fillette  y  pose  la  tête  et  s'endort  :  ce  chignon  exotique 
reposant  sur  cet  oreiller  de  poche,  dernier  cri  du  con- 
fortable en  voyage,  c'était  drôle.  Mais  ce  fut  plus 
drôle  encore  quand  la  petite  réveillée  se  mit  à  jouer 
avec  :  elle  commença  par  s'asseoir  dessus  pour  le 
dégonfler;  puis  elle  fit  rebondir  ses  joues  rondes  et 
rougit  jusqu'aux  oreilles  pour  le  regonfler;  enfin  elle 
le  prit  à  grands  bras  et  le  serra  bien  fort  pour  faire 
sortir  l'air  en  sifflant  :  et  de  rire  aux  éclats!  Penser 
qu'une  enfant  japonaise  ait  de  tels  jouets! 

Le  parc  d'Ouéno,  à  Tokyo,  est  un  endroit  singulier. 
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Ce  n'est  pas  seulement  la  grande  promenade  des  jours 
de  printemps,  quand  les  cerisiers  sont  en  fleurs;  le 
Musée  Impérial,  l'École  des  Beaux-Arts,  le  Conserva- 
toire de  musique,  mémo  de  vastes  hangars  qui 
servent  d'abri  à  des  expositions  de  toutes  sortes  et  à 
un  bazar  permanent  —  sans  compter  un  restaurant 
à  la  mode  où  l'on  vient  se  payer  le  luxe  d'un  dîner 
à  l'européenne,  partie  fine  ou  banquet  de  société  — 
tout  cela  y  voisine  avec  les  tombes  séculaires  des 
Chôgoun!  En  y  passant  un  jour,  j'entendis  un 
bruit  inusité  de  grosses  caisses  :  c'était  la  parade  d'un 
panorama  forain  qui  répondait  à  l'appel  des  bonzes 
pour  la  prière  dans  le  temple  en  face.  En  bas  du  parc 
est  un  étang,  couvert  de  lotus,  au  milieu  duquel 
s'élève  une  miniature  d'île,  consacrée,  comme  toutes 
les  îles,  à  la  déesse  Bèntèn.  Le  site  est  charmant  le 
soir  quand  les  reflets  du  couchant  irisent  la  nappe 
tranquille;  les  canards  sauvages  y  font  un  ramage 
étourdissant,  comme  jadis  ceux  des  fossés  du  Palais 
Impérial,  quand  il  y  allait  de  la  vie  d'y  toucher.  Mais 
la  chapelle  de  Bèntèn  n'est  plus  que  l'annexe  d'une 
maison  de  thé,  et  l'allée  qui  fait  le  tour  de  l'étang  sert 
de  vélodrome. 

Les  choses  sacrées  n'échappent  pas  plus  que  les 
autres  à  l'invasion  du  modernisme.  Dans  la  cour  du 
temple  d'IIatchiman  à  Foukouoka,  à  côté  d'un  vieil 
arbre  vénérable  entouré  d'une  balustrade  de  pierre,  à 
côté  d'un  cheval  de  bronze  et  de  pigeons  de  bronze, 
offrandes  traditionnelles,  on  voit  des  canons,  des 
uniformes  chinois,  trophées  de  la  dernière  guerre; 
même  des  plaques  de  blindage  trouées  par  des  obus  : 
toute  une  exposition  de  musée  militaire  et  jusqu'à  la 
photographie  d'un  canon  à  tir  rapide  qui  semble  la 
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réclame  d'une  manufacture  d'armes!  —  Aux  ex-voto 
deMiyadjima,  môme  contraste  amusant.  Des  fresques 
grossières  représentent  encore  des  batailles  de  samou- 
raï cuirassés  de  fer,  farouches  sous  leurs  casques  à 
cornes  de  cerf;  ou  des  tigres  aiïrcux  dont  on  ne  dis- 
tingue que  les  yeux  flamboyants  dans  un  floconnc- 
ment  épais  de  poils  roux.  Mais  des  tableaux  plus 
soignés,  sinon  plus  artistiques,  nous  montrent  des 
soldats  en  tunique,  des  officiers  en  dolman,  avec 
boutons  et  galons  d'or;  des  civils  en  chapeaux  hauts 
de  forme  et  redingote.  Il  y  a  des  dessins  en  cheveux, 
comme  à  la  vitrine  de  nos  artistes-coiffeurs;  des 
fusains  tout  à  l'européenne,  et  même  une  chromo- 
lithographie d'une  éruption  à  Hawai! 

Je  n'étais  pas  depuis  trois  heures  débarqué  à 
Yokohama  que  je  vis  dans  la  rue  des  Docks  passer 
un  singulier  cortège.  C'étaient  d'abord  des  dragons 
furieux,  des  fleurs  géantes  en  papier,  des  bannières  de 
soie  violette;  puis  venaient  des  banderoles  de  percale 
blanche  avec  de  grandes  inscriptions  imprimées  por- 
tées au  bout  de  grandes  perches  par  des  hommes  en 
robes  de  couleur  coiffés  de  chapeaux  melon;  enfin 
pour  clore  le  défilé,  dans  une  kourouma,  un  homme 
tout  de  noir  habillé  —  redingote  noire,  chapeau  de 
soie  noire  —  lugubre  comme  un  pasteur  méthodiste. 
Était-ce  un  carnaval,  une  mascarade  d'Européens 
jouant  aux  Japonais?  Non,  j'étais  bien  à  Yokohama, 
et  je  venais  de  voir  passer  une  réelle,  une  authen- 
tique procession  nipponne. 

Dans  l'ordre  économique  les  contrastes  sont  si 
nombreux  et  si  frappants  que  nous  ne  saurions  nous 
y  arrêter  ici;  nous  y  reviendrons  plus  tard.  Dans 
l'ordre  politique  ils  sont  peut-être  moins  apparents. 
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En  1890  le  Mikado  visita  la  Concession  étrangère  de 
Kobé.  A  la  grande  stupéfaction  des  Japonais,  il  tra- 
versa la  petite  ville  sans  escorte,  en  voiture  décou- 
verte, au  pas  ou  au  polit  trot,  en  rendant  do  droite  et 
de  gauche  les  saints  :  tel  un  Président  de  République. 
Mais  les  Européens  avaient  reçu  la  consigne  d'ob- 
server l'ancionno  éliquetto  :  sur  le  passage  de  l'Em- 
pereur pas  une  fenêtre  ne  resta  ouverte,  pas  un  cri  ne 
fut  poussé  ! 

L'ancienne  noblesse  des  Ddinùo  a  officiellement 
disparu.  Une  nouvelle  s'est  formée,  dont  l'Empereur 
dispense  les  titres  suivant  la  grandeur  des  services 
rendus  au  pays.  Le  marquis  Ito  est  le  fils  d'un  tout 
petit  chevalier,  proscjne  d'un  roturier.  IwasakL  n'est 
baron  que  pour  le  concours  pécuniaire  qu'il  a  apporté 
à  la  Banque  du  Ja[)on.  La  fortune  même  commence  à 
créer  des  droits  à  la  noblesse;  une  aristocratie  de 
richesse  tend  à  se  constituer  en  marge  ou  au  sein 
même  de  la  noblesse  de  cour  qui  s'est  substituée  à  la 
noblesse  féodale.  Mais  ce  sont  les  anciens  nobles  qui 
sous  des  noms  nouveaux  et  par  une  investiture  nou- 
velle ont  formé  le  noyau  de  la  noblesse  actuelle.  Le 
marquis  Ito  lui-même  doit  s'incliner  devant  tel  duc 
qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  l'héritier  d'une 
antique  maison.  Sur  l'annuaire  de  telle  grande  école 
de  Tokyo,  dans  l'édition  japonaise  du  moins,  les  élèves 
sont  classés  suivant  leur  rang  nobiliaire.  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans  que  les  samouraï  sur  l'ordre  impérial  ont 
abandonné  leurs  épées,  mais  sur  leur  kimono  ils 
portent  toujours  leurs  armes.  Et  l'étiquette  japonaise 
est  attentive  aux  moindres  détails  du  costume.  Je 
montrais  à  un  étudiant  la  photographie  d'un  jardin 
qu'il  ne  connaissait  pas  :  «  C'est  un  jardin  populaire  », 
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me  dit-il  tout  de  suite;  sur  le  kimono  d'une  prome- 
neuse il  avait  reconnu  l'imperceptible  liseré  noir  qui 
distingue  les  servantes. 

Le  Japon  possède  encore  des  parias,  au  nombre  de 
300  000  :  ce  sont  les  Ela.  11  y  a  trente  ans  la  loi  a 
levé  l'excommunication  qui  pesait  sur  eux  depuis  des 
siècles;  mais  la  société  les  tient  encore  à  l'écart.  Ils 
sont  relégués  dans  certains  quartiers,  confinés  dans 
certaines  professions  considérées  comme  inférieures. 
Plus  d'un  d'ailleurs  a  fait  fortune,  et  dans  l'ensemble 
la  caslc  n'est  pas  malheureuse  :  mais  ils  ne  peuvent 
se  mêler  au  reste  du  peuple.  Ils  ont  leurs  temples,  leurs 
écoles  îi  eux,  et  ne  trouvent  à  se  marier  qu'entre  eux. 

Rarement  peuple  fut  plus  soumis  à  l'autorité  que 
le  peuple  japonais,  et  plus  docile  à  la  police  :  pour 
tenir  les  condamnés  dans  les  rues  point  de  fers,  ni 
de  menottes,  ni  de  corde  même;  une  ficelle  suffit. 
Dans  peu  de  pays  la  police  jouit  d'autant  de  pouvoir, 
et  pourtant  voici  de  qnelle  survivance  féodale  la  cité 
la  plus  progressive  de  l'Empire  est  encore  témoin  et 
victime.  Les  grodzouki  d'Osaka  méritent  d'être 
connus  :  c'est  une  bande,  une  petite  armée  de 
«  pirates  »,  forte  de  dix  mille  hommes  environ,  par- 
faitement organisée,  dont  le  chef  vit  comme  un 
ministre,  et  avec  qui  toutes  les  autorités  publiques 
traitent  de  puissance  à  puissance.  Ces  Messieurs,  ou 
ces  bandits,  comme  vous  voudrez,  toujours  porteurs 
de  pistolets  et  de  couteaux,  sont  la  terreur  de  la  ville. 
Ils  envahissent  les  théâtres  pour  se  faire  donner  par 
les  directeurs  la  forte  somme.  En  temps  d'élections, 
ils  se  mettent  au  service  de  tel  ou  tel  parti  pour 
pénétrer  de  force  dans  la  salle  du  Conseil  municipal, 
et  récemment  ils  arrachaient  par  la  violence  le  vote 
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décidant  que  l'Exposition  do  1003  serait  installée  dans 
les  quartiers  sud.  En  temps  ordinaire  leur  principale 
occupation  est  de  rançonner  aux  portes  des  usines  les 
fournisseurs  qui  viennent  faire  leurs  livraisons.  La 
police  les  dérange  bien  quelquefois  :  mais  il  y  en  a 
toujours  un  de  la  bande  qui  est  désigné  pour  se  faire 
pincer  et  qui  permet  aux  autres  d'échapper.  Les 
industriels  préfèrent  se  faire  garder  à  beaux  deniers 
comptants  par  des  «  voyous  »  qui  sont  de  taille  à 
résister  aux  malandrins  ou  qui  s'entendent  avec  eux. 
Tel  gros  fabricant  dOsaka  paie  annuellement  300  yen 
—  800  francs  —  d'assurance  à  ses  «  voyous  »  protec- 
teurs. 

Le  Japon  intellectuel  est  aussi  plein  d'opposi- 
tions, superficielles  ou  profondes.  Dans  le  labora- 
toire sismologique  de  l'Université  de  Tokyo  on  vous 
montre  un  grand  vase  de  bronze  sur  le  rebord  duquel 
des  dragons  avancent  en  cercle  leurs  gueules  entr'ou- 
verles;  dans  chacune  est  placée  une  petite  boule  à 
peine  retenue  par  les  crocs  de  devant.  Au  pied  du 
vase,  au-dessous  de  chaque  gueule,  s'ouvre  une 
gueule  de  grenouille,  béante  celle  là,  à  la  manière  des 
grenouilles  de  nos  jeux  de  tonneau.  Ces  grenouilles 
sont  montées  sur  des  ressorts  qui  les  font  danser 
longuement  à  la  moindre  trépidation.  C'est  un  vieux 
sismographe  chinois  :  la  danse  d'une  ou  plusieurs 
grenouilles  à  la  chute  d'une  ou  plusieurs  boules  révèle 
une  secousse  sismiquc  dans  telle  ou  telle  direction.  A 
côté  voici  les  enregistreurs  perfectionnés  aux  longs 
leviers  décuplateurs  traçant  d'eux-mêmes  sur  les  rou 
leaux  de  papier  qui  lentement  se  déroulent  sous  leur 
pointe  leurs  vibrations  précipitées  —  instruments 
étonnants,  capables  de  révéler  à  la  fois  l'insensible  et 
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perpétuel  tremblement  du  sol  sous  nos  pieds  et  des 
secousses  loinlainos  de  milliers  de  kilomètres  que  sur 
les  lieux  mêmes  les  sens  obtus  de  l'iiomme  n'auront 
pas  perçues  ! 

Le  SeAdo  à  Tokyo  est  le  vénérable  Temple  de 
Confucius.  Les  dimensions  en  sont  imposantes  et 
les  grands  toits  aux  courbes  élégantes,  aux  lourdes 
tuiles  noires  serties  de  plâtre  éclatant,  au  faîte  relevé  de 
griffons  et  de  dauphins  dorés,  s'élèvent  avec  majesté 
au  sommet  d'escaliers  de  granit  qu'ombragent  des 
ormes  séculaires  :  c'est  un  des  coins  de  la  capitale 
qui  ont  le  mieux  conservé  leur  cachet  d'antique 
exotisme.  C'est  pourtant  là  que  le  très  moderne 
ministère  de  l'Instruction  publique  a  installé  son 
Musée  pédagogique  :  et  les  collections  scolaires  les 
plus  récentes  des  librairies  classiques  de  France, 
d'Allemagne,  d'Angleterre  et  d'Amérique  s'abritent 
dans  le  sanctuaire  où  fut  vénéré  «  le  Sage  des  Temps 
anciens  », 

Les  réflexions  que  m'inspira  cet  étrange  rappro- 
chement ne  furent  rien  auprès  de  celles  qui  s'impo- 
sèrent à  moi  quand,  après  plusieurs  semaines  passées 
à  visiter  les  grands  établissements  d'enseignement  de 
la  capitale,  je  retournai  quelques  jours  à  la  campagne, 
du  côté  de  Nikko  d'abord,  puis  dans  la  banlieue  de 
Kyoto.  Je  venais  de  voir  rassemblées  dans  une  même 
ville  une  grande  université,  des  écoles  normales  pour 
filles  et  garçons,  sans  parler  des  écoles  primaires  et 
secondaires,  des  écoles  commerciales,  artistiques, 
militaires,  toutes  organisées  sur  le  modèle  de  l'Occi- 
dent moderne;  et  à  chaque  pas  maintenant  j'assistais 
à  de  petites  scènes  comme  celles-ci,  étrangement  révé- 
latrices. 
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Voici  une  femme  en  prière  :  devant  qui?  Devant 
un  gros  bonhomme  badigeonné  en  bleu  cru  —  bleu  de 
blanchisseuse  —  dont  la  tète  ronde  comme  une  boule 
n'a  pas  paru  encore  assez  rebondie,  car  on  y  a  accole 
deux  autres  tètes  plus  petites,  non  moins  joufflues. 
Sa  poitrine  n'est  qu'une  cascade  de  mamelles  gonflées; 
le  ventre  semble  prêt  à  éclater,  et  les  pieds  s'étalent 
sur  deux  gros  sacs  de  riz  qui  s'écrasent  sous  le  poids. 
C'est  le  Dieu  du  bonheur;  peut-on  imaginer  repré- 
sentation à  la  fois  plus  naïve  et  plus  grossière  de  la 
félicité  humaine  et  divine? 

Derrière  les  splendeurs  du  tombeau  de  lemitsou, 
à  Nikko,  grimpe  un  escalier  perdu  entre  deux  admi- 
rables colonnades  de  cryptomerias.  Au  sommet  se 
trouve  un  petit  hangar  en  bois  noirci  dont  le  sol  est 
littéralement  couvert  de  vieilles  sandales  en  fer  blanc 
— comme  les  paysans  en  portent  dans  les  montagnes — 
toutes  mangées  de  rouille.  Les  murs  sont  tapissés  de 
sandales  encadrées;  deux  surtout  sont  magnifiques, 
toutes  reluisantes,  et  géantes  :  ce  sont  des  ex-voto, 
et  nous  sommes  dans  un  temple.  Dans  un  appentis, 
voici  le  Dieu  ;  le  Dieu  des  marcheurs,  chaussé 
d'énormes  vuradjiK  La  belle  robe  de  soie  brune  dont 
il  est  vêtu,  le  voile  qui  lui  tombe  sur  les  épaules, —  un 
visage  enduit  de  blanc,  des  yeux  de  verre  ternis  par 
la  poussière,  tout  cela  lui  prête  dans  la  demi-obscurité 
une  certaine  dignité.  Mais  à  ses  côtés  deux  ridicules 
diablotins  sont  agenouillés,  l'un  rouge  et  l'autre  vert, 
comme  dans  les  jeux  de  la  Physique  amusante.  Le 
rouge  dont  les  pieds  n'ont  que  deux  doigts  fourchus, 
tient  une  théière  dorée;  le  vert,  les  cheveux  bizarre- 

1.  C'est  le  nom  des  sandales  de  fer. 
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ment  relevés  en  arrière  dans  le  prolongement  des 
oreilles  pointues,  a  l'air  d'un  petit  faune,  sinon  d'un 
bouffon!  Le  plancher  de  ce  sanctuaire  est  couvert  de 
saleté  :  fleurs  flétries,  graines  apportées  par  le  vent, 
poussières  accumulées.  Mais  à  certains  jours  sans 
aucun  doute  de  longues  processions  montent  les 
raides  escaliers  pour  dévotement  emplir  la  grande 
boîte  à  offrandes  et  renouveler  le  stock  de  sandales! 

Le  village  de  Fouchimi,  près  de  Kyoto,  est  consacré 
à  Inari,  le  «  Dieu  Renard  ».  Les  temples  ont  des  airs 
de  guinguettes  avec  leurs  charpentes  grossièrement 
peintes  en  rouge  sang  de  bœuf  :  il  y  pend  toute 
une  ferblanterie  de  grosses  lanternes  qui  servent  de 
perchoirs-balançoires  aux  pigeons  du  lieu,  et  tout  un 
jeu  de  grelots  fêlés  —  comme  un  clavier  de  clowns 
musicaux  —  dont  les  fidèles  viennent  incessamment 
tirer  les  vieilles  cordes  usées.  A  l'intérieur,  toute  une 
ménagerie  où  les  renards  sont  rois  :  des  dragons 
affreusement  peinturlurés  en  bleu,  en  rouge,  en  vert, 
leur  font  la  garde;  des  espèces  de  gros  crapauds 
ventrus  et  bâillants  partagent  avec  eux  l'adoration 
populaire.  J'allais  oublier  un  vieux  cheval  de  bois 
mangé  par  les  vers. 

Le  renard  se  prête  si  peu  à  la  divinité  que,  parmi 
les  innombrables  statues  qui  peuplent  les  cours,  il 
n'en  est  pas  une  qui  lui  donne  un  autre  air  que  celui 
d'une  bête  hébétée  ou  bien  ironique  et  narquoise.  Il 
y  en  a  en  bronze,  en  pierre,  en  bois,  en  terre  cuite, 
des  renards;  —  des  petits,  des  grands,  des  nains,  des 
géants,  de  toutes  couleurs  et  en  toutes  postures.  Il  y 
en  a  partout  :  sur  les  pylônes  des  portes,  sur  les  autels 
des  chapelles,  dans  les  bosquets  voisins  devant  des 
trous  qui  représentent  les  divins  terriers;  partout  par 
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dizaines,  sans  compter  les  milliers  de  statuettes  de 
faïences  minuscules  qui  font  ressembler  les  étalages 
des  marchands  d'alentour  à  des  mosaïques.  Beaucoup 
ont  une  patte  cassée  ou  le  dos  galeux;  quelquefois 
les  fidèles  ont  bandé  leurs  blessures  ou  voilé  leurs 
inlirmités  avec  des  chiffons  de  papier  blanc.  D'autres 
sont  protégés  contre  le  bec  des  oiseaux  par  des  grillages 
rouilles;  presque  tous  ont  sous  eux  de  petites  crottes 
blanches  —  honni  soit  qui  mal  y  pense  —  qui  sont 
les  miettes  de  leurs  repas. 

Mais  c'est  dans  l'allée  qui  monte  derrière  les  temples 
que  s'est  le  plus  drôlement  signalée  la  pieuse  ému- 
lation des  adorateurs  d'Inari.  Représentez  vous  plus 
de  quatre  cents  torii  en  bois  rouge  placés  les  uns 
après  les  autres,  se  touchant  presque,  et  formant 
comme  une  galerie.  La  beauté  du  torii  est  toute  dans 
son  isolement  et  dans  ses  grandes  dimensions  :  ceux-ci 
sont  petits,  bas,  inégaux  de  hauteur,  bancals,  quand 
ils  ne  tombent  pas  les  uns  sur  les  autres  comme  des 
capucins  de  cartes.  Rien  de  plus  mesquin;  mais 
chaque  torii  porte  le  nom  du  donateur  collé  sur  le 
bois;  et  au  pied  de  chacun  des  bandelettes  au  bout 
de  branches  plantées  en  terre  indiquent  l'objet  spécial 
du  vœu.  Ces  vieux  papiers  jaunis,  salis,  effacés, 
déchirés,  manquent  de  dignité,  comme  dans  leur  blan- 
cheur première  ils  manquaient  de  discrétion.  J'en 
découvre  un  rédigé  en  anglais  :  c'est  un  prospectus 
d'une  tchaya  voisine  où  le  pèlerin  est  invité  à  aller 
respirer  l'air  «  exhilarating  »  ! 

Les  beaux  temples  de  laque  et  d'or  où  trônent  les 
grands  Bouddhas  me  parurent  voisiner  à  l'aise  avec 
tout  l'appareil  matériel  et  moral  de  l'Occident  moderne 
—  avec  les  aciéries,  les  filatures  et  les  chemins  de  fer, 
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avec  les  cours  de  philosophie,  de  psychologie,  de 
sociologie  —  lorsque  le  spectacle  m'eut  été  donné  de 
ce  fétichisme  si  naïf,  si  vulgaire.  Quand,  en  revenant 
de  Fouchimi,  je  songeai  à  tout  ce  que  j'avais  vu  à 
Tokyo  ;  quand  je  me  ressouvins  des  quelques  semaines 
passées  au  sein  de  cette  élite  étroite  qui  donne 
l'illusion  d'être  le  pays  tout  entier  parce  qu'elle  le 
mène  —  je  me  dis  qu'en  vérité  il  y  avait  deux  Japons, 
plus  distants  l'un  de  l'autre  que  celui  qui  est  le  plus 
près  de  nous  n'est  distant  de  nous-mêmes! 

Lorsque  deux  civilisations  essentiellement  diffé- 
rentes se  trouvent  brusquement  mises  en  contact, 
leur  rapprochement  ne  fait  pas  seulement  éclater  de 
frappants  contrastes  et  de  vives  oppositions;  de  l'une 
à  l'autre  il  se  produit  toujours  des  surprises  d'adap- 
tation significatives.  Prenons  les  plus  petites  choses. 
Darouma  est  un  des  sages  légendaires  du  Japon  :  il 
perdit  ses  jambes  non  pas  sur  le  champ  de  bataille, 
mais  dans  l'immobilité  de  ses  longues  méditations  1 
Bien  avant  l'introduction  des  mœurs  d'Occident  sa 
figure  était  devenue  populaire,  familière  môme,  et  ses 
statuettes  de  cul-de-jatte  couvraient  les  éventaires 
forains.  Mais  savez-vous  aujourd'hui  ce  qu'on  en  a 
fait?  Un  cigare  ou  une  pipe  aux  lèvres,  il  trône,  ridi- 
cule enseigne,  à  la  porte  des  débits  de  tabac. 

Vous  ne  vous  doutez  pas  quelle  destination  reçoi- 
vent au  Japon  les  caisses  de  pétrole.  Je  passais  par 
hasard  par  une  route  qu'on  était  en  train  de  recharger  : 
les  pierres  qu'on  devait  étendre  sur  la  chaussée 
n'étaient  pas  comme  chez  nous  amenées  dans  de 
vastes  tombereaux,  mais  dans  des  caisses  simplement 
posées  sur  de  petites  charrettes.  Sur  chacune  je  pus 
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lire  :  Itefincd  pelroleum.  Chcster.  Nciv-York.  U.  S.  A. 
Certaines  de  ces  caisses,  le  fond  percé  d'un  trou,  font 
office  de  tonneaux  d'arrosag'e.  —  11  est  une  autre 
importation  de  l'Occident  (pii  subit  parfois  un  sort, 
sinon  plus  imprévu,  du  moins  plus  ignominieux; 
c'est  le  chapeau  haut  de  forme!  C'est  en  quelque 
sorte  là-bas  l'insigne  de  ceux  ({ui  font  profession  de 
modernisme,  d'occidentalisme,  c'est-à-dire  de  bonnes 
manières;  c'est  lui  qu'on  arbore  aux  fêtes  officielles, 
aux  bals  ministériels,  aux  garden-parties  impériales. 
Mais  voyez  ces  chocs  en  retour  du  progrès  :  ces 
mêmes  gentlemen  qui,  revêtus  du  costume  national, 
seraient  d'une  sobriété  et  d'une  discrétion  exemplaires, 
deviennent  des  gloutons  lorsqu'ils  ont  revêtu  la  livrée 
européenne  :  un  ((  buffet  »  européen  leur  fait  tourner 
la  tête,  et  leur  chapeau  de  soie  leur  sert  précisément  à 
empiler  ce  que  leur  estomac  se  refuse  à  recevoir. 

Les  menus  détails  de  la  vie  quotidienne  nous 
révèlent  les  difficultés  que  présente  l'introduction  de 
l'usage  étranger  en  apparence  le  plus  simple  et  le  plus 
naturel.  Une  bonne  vêtue  à  la  japonaise  et  servant  à 
une  table  européenne  se  trouve  tout  embarrassée  : 
à  chaque  instant  avec  ses  manches  tombantes  elle 
manque  de  renverser  les  verres.  Et  puis  le  plat 
chargé  de  lourdes  viandes  fait  trembler  son  bras  :  la 
fatigue  met  sur  ses  lèvres  un  sourire  contraint;  elle 
ne  laisse  pas  échapper  une  plainte,  mais  bientôt  à 
bout  de  forces  elle  est  réduite  à  poser  son  fardeau. 

L'adoption  de  tel  ou  tel  ustensile  emprunté  à 
l'Occident  n'entraîne  pas  l'abandon  d'anciennes  habi- 
tudes dont  la  survivance  cependant  le  rend  presque 
inutile.  Les  Japonais  se  sont  passionnés  pour  les 
horloges;  ils  en  ont  mis  partout.  Mais  généralement 
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elles  ne  marchent  pas;  les  horloges  publiques  de 
Tokyo  me  furent  de  précieux  points  de  repère  :  à  tout 
moment  de  la  journée  j'étais  sûr  de  les  reconnaître, 
elles  marquaient  invariablement  la  même  heure.  Les 
horlogers  là  bas  ne  se  contentent  pas  d'un  cadran 
pour  enseigne;  ils  en  ont  plusieurs,  mais  jamais  d'ac- 
cord. A  l'Université  de  Tokyo  je  ne  sais  sur  quelle 
clepsydre  se  règle  le  sonneur;  mais  ce  n'est  jamais  sur 
l'horloge,  et  je  crois  qu'il  a  raison.  Les  horloges 
semblent  n'avoir  été  adoptées  au  Japon  que  pour 
fournir  des  excuses  aux  retards  des  gens  :  ((  Japanese 
time,  me  disait  un  jour  un  spirituel  Japonais,  cela 
veut  dire  :  une  heure  en  retard  ». 

La  persistance  naïve  des  anciens  usages  fait  par- 
fois commettre  dans  l'application  des  mesures  nou- 
velles de  complets  contresens.  La  pudeur  physique 
était  jusqu'à  ces  dernières  années  un  sentiment 
étranger  à  l'âme  japonaise.  Voici  que  le  gouverne- 
ment en  fait  une  obligation  :  par  ordre  supérieur  il  est 
défendu  de  se  baigner  sur  les  plages  sans  caleçon.  Les 
baigneurs  obéissent,  sans  chercher  à  comprendre; 
mais  se  conformant  à  la  lettre  de  l'ordonnance,  à 
peine  sortis  de  l'eau,  le  bain  terminé,  ils  rejettent  ce 
vêtement  inutile  et  se  promènent  heureux  sur  le  sable 
dans  leur  traditionnelle  nudité.  Le  gouvernement  va 
jusqu'à  légiférer  contre  le  nu  en  peinture;  mais  il  laisse 
des  régiments  entiers  se  baigner  en  public  dans  le 
plus  simple  uniforme. 

Il  arrive  encore  qu'une  imitation  de  l'étranger,  qui 
en   elle-même  constitue  un  progrès,  par   une  sorte 
d'effet  contraire,  porte  atteinte  à  quelque  vertu  natio 
nale  des  plus  précieuses  et  dont  la  pratique  serait  plus 
que  jamais  désirable.  Les  Japonais  sont  célèbres  pour 
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leur  propreté  méticuleuse  :  il  y  aurait  là-dessus  beau- 
coup à  (lire.  S'il  est  vrai  que  les  Japonais  —  au  moins 
tous  ceux  à  qui  cela  n'est  pas  matériellement  impos- 
sible —  se  baignent  tous  les  jours,  il  faut  savoir  que 
l'eau  des  piscines  publiques  n'est  pas  renouvelée  de 
toute  la  journée,  et  que  dans  les  auberges  c'est  le 
même  bain  qui  chaque  soir  sert  à  tous  les  arrivants. 
Il  faut  savoir  aussi  que  les  Japonais  ne  changent  pas 
de  linge  de  corps  aussi  souvent  qu'il  serait  bon;  que 
la  plupart  ignorent  l'usage  du  linge  de  nuit  et  dor- 
ment le  visage  à  moitié  enseveli  sous  des  couver- 
tures qui  sont  rarement  lavées.  Cependant  l'intérieur 
de  leurs  maisons  présente  l'apparence  delà  plus  relui- 
sante propreté. 

Il  faut  dire  l'intérieur,  car  l'extérieur  participe  tou- 
jours un  peu  de  la  saleté  de  la  rue;  et  il  faut  dire  l'ap- 
parence, parce  que  leurs  lieux  d'aisance  ne  sont  pas 
précisément  conformes  aux  prescriptions  sanitaires,  et 
parce  que  les  lalamV  vierges  de  toute  souillure  à  la  sur- 
face recouvrent  une  couche  épaisse  de  poussière.  Mais 
voici  qu'on  bâtit  des  maisons  à  l'occidentale  :  adieu 
tout  nettoyage!  Sans  meubles,  sans  tentures,  sans 
tapis,  il  était  trop  facile  de  pourchasser  le  moindre  grain 
de  poussière  visible  ;  la  complication  du  mobilier  euro- 
péen décourage  à  tel  point  les  servantes  Japonaises 
qu'elles  n'essaient  même  pas  de  passer  le  balai  sous 
un  canapé  et  qu'un  vieux  flacon  roulé  derrière  par 
mégarde  y  demeure  des  mois!  Le  reste  à  l'avenant. 

La  politesse  japonaise  était  à  juste  titre  fameuse  : 
qu'est  elle  devenue  sous  l'influence  de  nos  mœurs? 
Rares  sont  ceux  chez  qui  elle  s'est  seulement  dépouillée 

1.  Nattes. 
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(Je  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'hyperbolique  et  d'obsé- 
quieux. Certains  en  ont  pieusement  conserve  et  Fesprit 
et  la  lettre,  en  ont  fidèlement  traduit  les  formules 
excessives  dans  le  langage  de  l'occident  :  «  Permettez- 
moi  de  prendre  la  liberté  de  vous  prier  d'avoir  la  bien- 
veillance... ».  Mais  pour  un  étudiant  qui  parle  ou 
écrit  ainsi,  combien,  ayant  désappris  la  politesse 
nationale  et  oublié  d'apprendre  la  politesse  étrangère, 
à  leur  grande  confusion  d'ailleurs,  risquent  de  paraître 
grossiers.  Et  combien  chez  qui  cette  impolitesse  invo- 
lontaire, superficielle  et  en  quelque  sorte  négative,  se 
change  en  une  effronterie  foncière  et  sans  remède  1 

L'art  lui-même  a  subi  le  contre-coup  de  la  révolu- 
tion qui  a  bouleversé  la  société.  Là  aussi  l'imitation 
de  l'Occident  s'est  portée  à  des  excès,  s'est  risquée  à 
des  essais  hâtifs,  gauches  et  malheureux.  Alors  que 
l'art  traditionnel  recherchait  avant  tout  la  ligne,  les 
modernistes  japonais,  entraînés  par  l'impressionnisme, 
se  sont  mis  à  composer  des  tableaux  où  il  n'y  avait 
plus  que  des  formes,  et  ils  ont  complètement  négligé  le 
dessin.  D'autres  ont  cru  trouver  dans  de  formidables 
empâtement  de  couleurs  un  moyen  simple  de  rendre 
le  relief  et  le  vernis  de  la  nature  japonaise.  Autant 
que  j'en  ai  pu  juger  par  l'exposition  du  parc  d'Ouéno 
en  1899,  les  résultats  obtenus  par  la  nouvelle  école 
n'étaient  pas  brillants. 

Que  dire  des  monuments  modernes  de  Tokyo?  Les 
nouveaux  ministères  ne  sont  que  de  grosses  bâtisses 
où  rien  ne  s'élève  ni  ne  s'enlève,  et  où  l'on  n'a  même 
pas  su  combiner  adroitement  la  brique  et  la  pierre. 
Rien  de  plus  mesquin  et  de  plus  disgracieux  que  le 
petit  dôme  d'angle  et  le  toit  en  tronc  de  pyramide  de 
la  Yokohama  Specie  Bank.  Au  fronton  de  l'Imprimerie 
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Impériale  ou  a  eu  l'idée  de  représenter  les  phéuix  qui 
figurent  sur  les  billets  de  banque  :  mais  les  malheu- 
reux oiseaux  ont  l'air  d'être  accrochés  là,  cloués  au 
pilori,  et  l'effet  est  ridicule.  La  Banque  du  Japon, 
toute  en  granit  blanc,  présente  d'ensemble  un  assez 
bel  aspect;  mais  il  ne  faut  pas  longtemps  examiner 
les  détails  pour  découvrir  des  fautes  grossières  :  les 
acanthes  des  chapiteaux  n'ont  ni  dentations,  ni  ner- 
vures, et  les  meneaux  des  croisées,  piteusement  grêles, 
semblent  des  toiles  d'araignée  tendues  entre  les  pans 
de  mur  massifs.  J'ose  à  peine  parler  de  ce  monument 
élevé  aux  soldats  sur  la  colline  de  Chokoncha,  à 
Tokyo  :  une  sorte  d'obélisque  en  forme  de  baïonnette! 
Pauvres  nouveautés  au  regard  des  palais,  des 
temples,  des  pagodes,  des  simples  portiques  du  passé  1 
Mais  l'ancienne  architecture  avait  fini  son  temps,  et 
depuis  de  longues  années  déjà  elle  s'épuisait  à  l'imi- 
tation servile  des  mêmes  modèles,  à  la  répétition 
stérile  des  mêmes  types.  De  même  l'exposition 
d'Ouéno  a  pu  nous  convaincre  que  l'introduction  de 
la  peinture  occidentale  au  Japon  n'avait  nullement 
arrêté  court  le  développement  d'une  nouvelle  école 
nationale,  originale  et  féconde.  A  l'exception  des 
sujets  décoratifs,  les  œuvres  composées  dans  le  style 
traditionnel  étaient  de  la  dernière  faiblesse,  moins 
intéressantes  même  que  les  essais  outranciers  de 
l'école  adverse.  A  l'École  des  Beaux-Arts  l'ensei- 
gnement classique  est  bien  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  suranné.  Les  élèves  copient,  calquent  des 
dessins;  à  peine  de  temps  en  temps  leur  met-on 
devant  les  yeux  un  modèle  en  plâtre;  et  si  d'aven- 
ture on  leur  propose  un  modèle  vivant  ils  le 
regardent  à  peine  et  le  traitent  à  leur  fantaisie.  Les 
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vieux  maîtres  de  la  sculpture  en  sont  encore  à  répu- 
dier l'étude  du  nu  que  les  novateurs  n'ont  d'ailleurs 
pu  faire  accepter  qu'en  passant  par  l'intermédiaire 
des  pliotographies  et  des  moulages  d'après  l'antique. 

L'art  traditionnel  tombé  dans  la  routine  ne  pouvait 
plus  que  dépérir  :  la  révolution  n'a  rien  pu  lui  faire 
perdre.  Tôt  ou  tard  sans  doute  l'accord  se  fera  des 
traditions  anciennes  et  des  procédés  nouveaux  :  il 
s'est  déjà  fait  dans  l'art  décoratif.  Tôt  ou  tard  les  qua- 
lités natives  de  la  race  trouveront  dans  les  emprunts 
à  l'Occident  des  moyens  originaux  de  s'exprimer  : 
n'en  sommes-nous  pas,  nous  aussi,  aux  tentatives 
encore  incertaines  d'un  a  art  nouveau  »,  à  l'éclosion 
duquel  l'influence  japonaise  n'a  pas  été  étrangère, 
et  à  qui  nul  de  nous  n'oserait  refuser  l'avenir? 

Il  est  un  art  en  tout  cas  auquel  on  peut  bien  dire 
que  la  révolution  a  initié  les  Japonais  :  c'est  la 
musique.  Il  y  a  trente  ans  ils  ne  connaissaient, 
comme  les  Grecs,  que  cinq  notes,  et  ignoraient  la 
symphonie.  Les  premiers  concerts  de  musique  occi- 
dentale à  Tokyo  furent  douloureux  aux  oreilles 
japonaises  autant  que  leurs  mélodies  le  sont  aux 
nôtres.  Aujourd'hui  les  concerts  de  l'Académie  Impé- 
riale font  courir  toute  la  société  étrangère,  et  à  bon 
droit.  Les  amateurs  des  «  colonies  »  européennes  sont 
étonnés  d'un  progrès  aussi  rapide  du  sens  musical. 

On  pourrait  pousser  beaucoup  plus  loin,  dans  le 
détail,  poursuivre  d'année  en  année  cette  étude  des 
oppositions  et  des  adaptations  qui  se  manifestent 
entre  les  deux  civilisations.  On  se  rendrait  un  compte 
plus  exact  des  chances  qu'elles  ont  de  s'unir  en  une 
synthèse  féconde  ;  sans  doute  on  verrait  les  oppositions 
s'atténuer,  les  adaptations  se  corriger  ou  se  perfec- 
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tionner,  et  peut-être  arriverait-on  à  discerner  quelques 
traits  de  cet  être  social  encore  cnigmalique  :  le  Japon 
de  demain. 


VIEUX    ET   NOUVEAU    JAPON 

Le  parlement. 

Le  ((  Palais-Bourbon  »  de  Tokyo  est  une  grosse 
bâtisse  en  bois  peint.  En  1900,  le  bâtiment  était  tout 
neuf  et  la  peinture  toute  fraîche  :  un  incendie  avait 
en  quelques  heures  consumé  l'ancien  édifice.  Pareil 
sort  sans  doute  attend  le  nouveau  :  au  Japon  les 
monuments  ne  finissent  et  les  villes  ne  se  renouvel- 
lent que  comme  cela.  Inutile  de  vous  dire  que  cette 
construction  inflammable  et  légère  n'a  pas  la  majesté 
du  palais  de  nos  législateurs.  Même  la  comparaison 
avec  les  ministères  voisins,  d'une  architecture  lourde 
mais  solide,  ne  va  pas  sans  quelque  humiliation  pour 
les  «  Honorables  »  japonais  :  leur  logis  sommaire  et 
comme  provisoire  n'est  pas  la  demeure  des  maîtres 
du  pays. 

C'est  une  bien  pauvre  annexe  du  château  impérial, 
hors  de  l'enceinte  sacrée,  reléguée  sur  le  boulevard 
extérieur,  tout  près  des  fortifications.  En  arrivant,  je 
trouve  les  talus  qui  se  dressent  en  face  de  l'entrée 
hérissés  de  cannes  :  ainsi  les  Romains  fichaient  en 
terre  leurs  enseignes!  C'est  le  vestiaire  :  il  n'y  en  a 
pas  d'autre,  au  moins  pour  le  public.  Point  d'ou- 
vreuses ni  d'huissiers;  point  de  numéros  :  un  piquet 
de  police  surveille  la  forêt  des  cannes,  dont  la  plupart 
sont  de  rustiques  bâtons;  et  chacun  en  sortant 
retrouve  son  bien. 
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On  entre  dans  une  petite  pièce  qui  ferait  pour  une 
gare  de  campagne  une  belle  salle  d'attente  des  troi- 
sièmes :  le  public  s'entasse  dans  cette  antichambre 
nue  et  mesquine.  On  ouvre  enfin  les  tribunes  :  avec 
leurs  frises  et  leurs  balustrades  de  bois  découpé,  on 
dirait  des  galeries  de  casino.  La  salle  entière,  peinte 
en  jaune  café  au  lait,  a  l'air  d'être  en  carton-pâte.  Les 
portes  sont  étroites  et  basses,  comme  des  portes  de 
service.  Deux  disgracieux  piliers  soutenant  la  toiture 
tombent  lourdement  de  chaque  côté  de  la  tribune  :  et 
derrière  le  fauteuil  du  président,  un  vulgaire  œil-de- 
bœuf  troue  seul  la  nudité  plate  du  mur. 

L'hémicycle  a  plus  de  dignité,  mais  non  plus  de 
pittoresque.  Les  sièges  sont  capitonnés  de  soie  rouge 
sombre,  les  écritoires  sont  noirs;  noir  le  tapis  de  la 
tribune  :  dans  ce  décor  sévère,  les  pupitres  vert  clair 
des  sténographes  font  tache.  La  seule  note  de  cou- 
leur locale,  c'est,  devant  chaque  place,  une  planchette 
de  bois  que  le  député  en  arrivant  lève  de  manière  à  la 
rendre  visible  du  bureau  :  elle  porte  son  nom;  c'est 
un  moyen  commode  pour  faire  l'appel  sans  bruit. 
Mais  comme  les  noms  sont  écrits  en  blanc  sur  fond 
noir,  ces  tablettes  achèvent  de  donner  à  la  salle  une 
solennité  funèbre. 

Peu  à  peu,  débouchant  par  les  petites  portes,  les 
députés  arrivent  et  s'installent  :  sombre  assemblée. 
Ceux  qui  portent  le  costume  européen  —  la  moitié 
environ  —  sont  tout  de  noir  habillés  :  encore  ce  noir 
est-il  éclatant,  lustré,  et  relevé  par  le  blanc  brillant 
des  manchettes,  faux-cols  et  plastrons  empesés.  Les 
kimono  noir  mat  ou  gris  neutre  sont  encore  plus 
ternes  ;  les  foulards  noués  autour  du  cou  et  les  bras 
nus  dans  les  grandes  manches  donnent  à  ces  riches 
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robes  de  soie,  pour  des  yeux  d'Occidental,  un  air 
négligé. 

Peu  de  crânes  dénudés  et  luisants;  peu  de  cheveux 
et  de  barbes  blanches  :  c'est  une  assemblée  jeune. 
Mais  point  de  chevelures  blondes  ni  rousses  :  toutes 
noires  comme  de  Icncre,  et  tous  les  teints  bruns,  à 
peine  nuancés  d'olive.  Dans  les  tribunes  pleines, 
mêmes  teints  bruns,  mêmes  chevelures  noires,  mêmes 
habits  noirs,  mêmes  kimono  gris  ;  Tœil  attristé  cherche 
en  vain  le  chatoiement  éclatant  d'une  toilette  de 
mousmé. 

Heureusement,  les  pupitres  s'ouvrent  et  la  blan- 
cheur banale  du  papier  d'Occident  met  au  moins  dans 
le  tableau  une  note  de  gaieté-  Puis,  voici  que  des 
manches  des  kimono  sortent  comme  des  drapeaux 
violets,  oranges,  rouges  :  ce  sont  les  serviettes  dans 
lesquelles  ces  messieurs  enveloppent  leurs  porte- 
feuilles de  maroquin  noir.  Mais  cette  fête  des  yeux  ne 
dure  qu'un  instant;  cet  étalage  multicolore  a  vite  dis- 
paru dans  la  profondeur  des  manches  grises. 

Le  président,  en  habit,  fait  son  entrée  et  ouvre  la 
séance  sans  le  moindre  cérémonial.  Des  orateurs  se 
succèdent  à  la  tribune;  les  voix  sont  faibles  et  plutôt 
criardes;  les  intonations  quelquefois  enfantines;  le 
débit  coupé  et  comme  bégayant;  le  geste  rare,  de 
grandes  courbettes  de  tout  le  corps  !  Je  n'éprouve 
aucune  impression  d'éloquence  ;  est-ce  mon  ignorance 
de  la  langue  qui  me  rend  si  difficile?  AÏaïs  je  vois  que 
presque  personne  n'écoute  et  que  presque  tout  le 
monde  fait  du  bruit  :  des  petits  gamins  passent  sans 
cesse  entre  les  rangées  de  sièges,  apportant  et  empor- 
tant des  papiers,  comme  les  garçons  de  nos  cafés-con- 
certs circulent  avec  des  consommations  !  On  discute 
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en  première  lecture  un  projet  de  loi  concernant  le 
bétail  ! 

Quand  je  vins  sur  le  talus  des  fortifications  retirer 
ma  canne  fichée  en  terre,  j'étais  un  peu  désappointé  : 
j'étais  tombé  sur  une  séance  d'affaires!  Mais  tout  en 
traversant  les  grandes  esplanades  de  la  ville  officielle, 
je  réfléchissais  qu'une  assemblée  législative  n'est  ni 
un  spectacle,  ni  un  divertissement,  et  que  les  séances 
les  plus  paisibles,  les  plus  ternes  même,  et  en  appa- 
rence les  plus  mortes,  sont  souvent  celles  où  se  fait  la 
besogne. 

D'ailleurs,  la  liberté  politique  est  au  Japon  plus  nou- 
velle encore  que  chez  nous,  et  les  mœurs  parlemen- 
taires sont  encore  moins  bien  formées.  A  la  Chambre 
japonaise,  cette  inexpérience,  jointe  à  la  vivacité  du 
sang,  des  paroles  et  des  gestes,  provoque  plus  d'une 
scène  de  violences. 

Le  recrutement  des  députés  est  si  mêlé  que  plusieurs 
sociétés  d'études  politiques  et  sociales,  dans  leurs 
statuts,  stipulent  leur  exclusion.  Il  en  est  au  Japon 
des  députés  comme  des  journalistes  :  plus  d'un  se 
laisse  aisément  corrompre.  Et  la  grande  corruptrice 
de  la  législature  comme  de  la  presse,  c'est  la  nouvelle 
aristocratie  capitaliste  qui  tend  à  exercer  ainsi  d'une 
manière  détournée  la  même  influence  dans  l'État 
qu'exerçait  officiellement  l'ancienne  noblesse. 

Un  régime  censitaire  qui,  sur  43  millions  d'habi- 
tants, ne  donne  le  suffrage  qu'à  450  000  personnes, 
permet  de  corrompre  l'électeur  lui-même;  rappelons- 
nous  le  bon  temps  de  Guizot!  Ce  petit  nombre  de 
citoyens  souverains  n'est  pas  seulement  accessible  à 
l'argent  des  riches,  mais  aussi  aux  violences  des 
bandes  d'agents  électoraux. 
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Cette  Chambre,  dont  l'origine  est  ainsi  viciée,  n'est 
pas  encore  d'ailleurs  la  maîtresse  du  gouvernement. 
La  Chambre  des  Pairs  a  des  pouvoirs  égaux  aux 
siens,  et  les  deux  tiers  de  ses  membres  sont  nommés 
à  vie  par  l'empereur.  Le  ministère  que  choisit  l'empe- 
reur n'est,  en  principe,  responsable  que  devant  lui  et 
non  devant  le  Parlement. 

Mais  depuis  1889,  date  où  la  Constitution  fut  pro- 
mulguée, les  ministères  successifs- se  sont  montrés  de 
plus  en  plus  dociles  aux  volontés  de  la  Chambre  des 
députés  :  celle-ci  a  fait  de  grands  pas  vers  la  souve- 
raineté, et  le  marquis  Ito  ne  pourrait  plus  dire 
aujourd'hui  que  le  Parlement  n'est  qu'un  «  décor 
pour  la  galerie  ».  Tandis  que  la  diminution  progres- 
sive do  la  petite  propriété  réduisait  encore  le  nombre 
des  électeurs,  un  grand  mouvement  d'opinion  s'est 
dessiné  pour  l'élargissement  du  suffrage  :  le  cens 
électoral  a  été  abaissé  de  40  francs  (d'impôt  direct)  à 
25  francs,  et  aux  élections  de  1902  le  nombre  des  ins- 
crits s'est  trouvé  triplé. 

Le  Mikado  tend  à  devenir  une  sorte  de  monarque 
constitutionnel,  ou,  pour  mieux  dire,  une  sorte  de 
demi-dieu  relégué  par  sa  divinité  même  hors  de  la 
politique,  et  d'autant  plus  vénéré  qu'il  s'enfermera 
dans  un  niroanâli  supérieur.  Mais  si  la  Chambre,  à 
mesure  qu'elle  sera  l'expression  plus  large  du  pays, 
devait  mal  servir  ses  intérêts,  le  peuple  se  retourne- 
rait bien  vite  vers  cette  autorité  supra-humaine  en 
qui  se  symbolise  la  pérennité  de  la  nation.  Le  Japon 
est  en  marche  vers  la  démocratie  :  la  question  est  de 
savoir  s'il  sera  une  démocratie  impériale  ou  un  empire 
démocratique. 
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La  presse. 


Le  journal  est  au  Japon  une  importation  de  l'Occi- 
dent. 11  y  a  un  demi-siècle,  on  n'y  connaissait  encore 
que  des  crieurs  des  rues  colportant  de  misérables 
feuilles  volantes  les  jours  de  grands  événements! 
Aujourd'hui,  les  statistiques  officielles  comptent  près 
de  mille  périodiques,  dont  près  de  la  moitié  sont  des 
quotidiens.  L'histoire  du  Japon,  il  est  vrai,  depuis 
trente  cinq  ans,  a  été  un  renouvellement  ininter- 
rompu d'actualités  palpitantes  —  une  chronique  toute 
faite  1  Et  puis,  si  les  siècles  lui  en  avaient  refusé 
l'emploi,  la  nature  avait  mis  dans  la  race  l'instinct  du 
journalisme.  Intelligence  prompte,  imagination  vive, 
facilité  verbale,  les  Japonais  possédaient  d'avance 
toutes  les  qualités  du  journaliste.  Les  Japonais  ont 
la  rage  de  causer  et  même  de  bavarder,  persuadés 
qu'ils  sont  d'avoir  toujours  quelque  chose  à  dire. 
Aussi  c'est  à  qui  fondera  un  journal,  pour  le  plaisir 
de  s'épancher!  Dans  la  seule  année  1899,  quatre  cent 
quatorze  périodiques  ont  vu  le  jour.  Dans  cette  même 
année,  hélas!  deux  cent  soixante-cinq  ont  terminé 
leur  pourte  existence.  La  plupart  des  journaux  japo- 
nais sont  ainsi  éphémères  :  mais  il  en  naît  toujours 
de  nouveaux! 

La  clientèle  est  assez  large  pour  en  faire  vivre  bon 
nombre  :  il  y  en  a  comme  le  Maïnitchi  et  le  Tokyo- 
Nitchi  qui  ont  déjà  trente  ans  d'existence  et  qui  tirent 
à  120000  ou  130  000  exemplaires.  Le  journal  est 
entré  dans  les  mœurs  des  Japonais  comme  si  c'était 
une  de  leurs  institutions  séculaires.  En  pleine  rue,  à 
Tokyo,  on  voit  des  gens  s'absorber  dans  la  lecture  de 
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la  fouille  qu'ils  vieunent  d'acheter,  au  point  d'en 
perdre  le  mouvement  et  la  conscience  des  choses  exté- 
rieures. Sur  le  quai  des  gares,  le  cri  aigu  des 
newsborjs  :  «  Chimboiin!  Chhnhounf  *  »  se  mêle  comme 
chez  nous  à  celui  des  marchands  de  «  paniers  repas  » 
ou  de  curiosités  locales  !  Le  Japonais  ne  saurait  plus 
se  passer  de  son  journal  un  seul  jour  :  il  le  lui  faut 
non  seulement  le  dimanche,  mais  même  les  jours  de 
fête.  Lecture  courte,  variée,  toujours  nouvelle,  le 
journal  satisfait  les  goûts  de  ce  peuple,  dont  les  plus 
longs  poèmes  ont  une  page,  et  dont  on  a  pu  dire  avec 
malice  qu'il  s'était  ouvert  à  l'Occident  après  une  simple 
«  interview  »! 

Les  petits  journaux,  et  même  quelques  grands  qui 
comptent  parmi  les  meilleurs,  se  vendent  un  sèn  et 
demi  le  numéro  —  trois  Uards  — et  dix-neuf  sous  par 
mois.  Les  plus  chers  coûtent  un  sou,  et  vingt-cinq  à 
trente  sous  par  mois.  L'abonnement,  comme  on  le 
voit,  réduit  encore  le  prix,  et  la  grande  majorité  des 
lecteurs  sont  abonnés.  Mais  n'oublions  pas  que  l'argent 
a  plus  de  valeur  au  Japon  que  chez  nous;  le  travail- 
leur japonais  qui  gagne  50  sèn  par  jour  et  qui  s'abonne 
à  .30  son  par  mois  fait  une  bien  plus  grosse  dépense 
que  l'ouvrier  de  chez  nous,  payé  4  et  5  francs,  qui 
achète  chaque  matin  son  journal  d'un  sou. 

Pour  trois  liards  au  Japon  on  a  dix  grandes  pages 
de  texte  serré  et  illustré!  Le  tirage  se  fait  avec  de 
belles  rotatives  Marinoni;  c'est  sur  le  papier  que 
l'imprimeur  se  rattrape.  On  prend  le  plus  grossier,  le 
meilleur  marché.  Les  typographes  non  plus  ne  sont 
pas  chers,  1  fr.  60  par  jour  la  moyenne  ;  4  francs  au 

1.  Journal!  Journal! 
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plus  les  correcteurs.  Quant  aux  illustrations,  ce  ne 
sont  que  des  crayons  rapides,  de  simples  esquisses, 
et  dans  l'art  sommaire  de  croquer  une  physionomie, 
de  camper  un  personnage  ou  de  figurer  une  scène,  les 
artistes  au  Japon  foisonnent!  Les  rédacteurs  enfin 
abondent  et  à  des  prix  fort  modérés  :  de  120  à 
160  francs  par  mois,  c'est  le  prix  ordinaire;  il  y  a 
peut-être  au  Japon  six  ou  sept  grands  journalistes 
qui  arrivent  à  se  faire 2,500  francs  par  an! 

Sans  les  annonces,  cependant,  les  éditeurs  ne  s'y 
retrouveraient  pas  ;  elles  occupent  trois  pages  sur  dix 
et  fournissent  la  moitié  des  recettes.  Les  grands  jour- 
naux les  font  payer  jusqu'à  1  fr.  15  la  ligne  et  ils  en 
reçoivent  plus  qu'ils  n'en  peuvent  insérer.  Les  frais 
extraordinaires  des  éditions  spéciales  du  jour  de  l'An 
sont  entièrement  couverts  par  les  annonces.  Sans  les 
excès  mômes  de  la  concurrence,  de  la  réclame  commer- 
ciale, la  presse  populaire  n'existerait  pas. 

Les  sept  pages  libres  que  laissent  les  annonces  se 
répartissent  généralement  ainsi  :  trois  pages  d'arti- 
cles de  fond,  de  correspondances,  de  dépêches;  les 
plus  grands  journaux  ont  en  commun  un  service 
direct  de  dépêches  avec  Londres  et  des  correspondants 
en  Corée,  en  Chine,  à  Singapour,  en  Angleterre,  en 
Amérique.  Deux  pages  sont  consacrées  aux  arts,  à  la 
littérature,  à  la  chronique  judiciaire  et  au  feuilleton 
qui,  assez  souvent,  est  illustré;  une  page  à  l'indus- 
trie et  au  commerce,  une  page  aux  prix  courants  et 
aux  renseignements  divers.  La  composition  de  ces 
journaux  en  dit  long  sur  l'esprit  du  peuple;  le 
journal  japonais  s'adresse  à  un  public  que  les  choses 
d'art  intéressent  plus  que  les  choses  de  religion  ou  de 
science. 
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La  politiqiie  occupe  toujours  la  première  place.  La 
plupart  des  grands  journaux  sont  les  organes  attitrés 
d'un  parti;  en  général,  les  chefs  se  contentent  d'en 
inspirer  les  rédacteurs  sans  y  écrire  eux-mêmes.  Jus- 
qu'en 1897  il  n'y  eut  vraiment  pas  de  liberté  pour  la 
presse  politique.  Aujourd'hui  encore  toute  insulte  à 
la  dignité  de  la  famille  impériale,  toute  attaque  contre 
les  institutions  exposent  le  journal  à  des  poursuites 
judiciaires  qui  peuvent  aboutir  à  sa  suppression  com- 
plète; le  gérant  risque  de  oO  à  800  fr.  d'amende  et  de 
deux  mois  à  deux  ans  de  prison.  C'est  un  régime  plus 
rigoureux  que  le  nôtre,  mais  il  faut  penser  qu'il  y  a 
trente-cinq  ans  l'idée  seule  d'une  presse  libre  eût  paru 
sacrilège.  Et  puis  le  «  gérant  de  paille  »  existe  là-bas 
comme  chez  nous;  là  bas  comme  chez  nous  l'esprit 
permet  de  tout  dire. 

Le  ton  violent  et  grossier  qui  régnait,  il  y  a  quel- 
ques années,  alors  même  que  les  opinions  étaient  le 
moins  libres,  s'est  aujourd'hui  adouci  et  raffiné.  Le 
premier  personnel  du  journalisme  japonais  fut  très 
mêlé  :  une  épuration  s'est  faite,  et  malgré  la  faiblesse 
des  appointements,  le  recrutement  s'opère  maintenant 
parmi  des  jeunes  gens  instruits,  diplômés  des  écoles 
supérieures  ou  même  de  l'Université.  Mais  la  corrup- 
tion sévit  toujours  :  les  capitalistes,  dont  la  puissance 
grandit  sans  cesse,  n'ont  pas  de  journaux  à  eux;  ils 
achètent  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  suivant  leurs 
besoins,  et  chaque  année  la  presse  a  son  scandale.  Le 
socialisme  naissant  n'a  pas,  comme  les  partis  consti- 
tués, son  organe;  mais  les  idées  socialistes  trouvent  à 
s'exprimer  dans  un  grand  journal  comme  ÏAsachi; 
mieux  encore,  le  Yorodzou  Tchoho  a,  parmi  ses  quarante 
rédacteurs,  deux  membres  du  Club  socialiste  de  Tokyo. 
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La  question  pour  ces  feuilles  populaires  est  de  se 
faire  lire.  Elles  y  arrivent  en  n'employant  qu'un 
nombre  restreint  d'idéogrammes  chinois  —  o, 000  en- 
viron —  et  en  accompagnant  les  expressions  difficiles 
de  la  transcription  phonétique  japonaise.  Ces  jour- 
naux démocratiques  font  vraiment  l'éducation  pri- 
maire du  peuple,  et  du  même  coup,  par  la  simplicité 
obligatoire,  et  d'ailleurs  toute  relative  de  leur  style,  ils 
réagissent  heureusement  contre  les  raffinements  obs- 
curs du  la  littérature  classique  contemporaine. 

C'est  à  l'un  d'eux  que  revient  l'honneur  d'avoir  le 
premier  publié  une  colonne  en  anglais  ;  d'autres  ont 
suivi  ou  vont  suivre  l'exemple.  Depuis  plusieurs 
années  déjà  paraît  à  Tokyo  un  journal  dont  la  rédac- 
tion est  toute  japonaise  et  qui,  cependant,  est  entière- 
ment composé  en  anglais  :  le  Japan  Times.  C'est  une 
amabihté  à  l'égard  des  Occidentaux;  mais  c'est  aussi 
une  manière  de  se  passer  de  leur  intermédiaire.  Jus- 
qu'alors, pour  communiquer  avec  le  public  des  deux 
mondes,  les  Japonais  avaient  dû  recourir  à  l'entre- 
mise des  quelques  journaux  anglais  publiés  chez  eux. 
Aujourd'hui,  ils  s'expliquent  eux-mêmes,  ils  s'adres- 
sent à  l'opinion  universelle  directement.  Toute  la 
politique  du  Japon  est  là  :  aller  au-devant  des  autres 
pour  mieux  être  chez  soi. 


Les  prisons. 

Si  VOUS  allez  à  Tokyo,  on  s'empressera  de  vous 
montrer  la  prison  de  Sougamo  qui,  au  dire  de  ceux 
qui  l'ont  vue,  est  un  établissement  modèle.  —  Mais 
les  autres?  ce  sont  celles-là  qu'il  faudrait  connaître  1 
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J'ai  visité  deux  de  celles-là.  L'une,  celle  d'Ilchigaya, 
dans  les  faubourgs  de  Tokyo,  est  très  vieille;  quel- 
ques-uns des  bâtiments  remontent  à  lépoque  de  leyas, 
c'est-à-dire  à  trois  siècles.  Les  grosses  poutres  de 
cèdre  que  le  temps  a  polies  et  patinées  sans  les  user 
ni  les  corrompre,  les  énormes  serrures  de  fer  rouillées 
portent  bien  leur  date  et  leur  cachet  :  ce  n'est  pas  ici, 
comme  à  Sougamo,  une  transplantation  artificielle 
de  l'Occident.  La  seconde  prison  que  j'ai  visitée,  celle 
de  Miiké,  est  nouvelle;  mais,  située  dans  Kiouchiou, 
à  l'écart  de  la  grande  route  des  voyageurs,  elle  n'est 
pas  de  celles  que  l'on  peut  soupçonner  d'être  faites 
pour  la  montre. 

Eh  bien!  rien  n'est  plus  ouvert  qu'une  prison  japo- 
naise. Au  milieu  de  cours  et  de  jardins  plantés  d'ar- 
bres nains,  imaginez  de  grands  hangars  dont  les  murs 
sont  à  claire-voie  :  les  gros  barreaux  de  bois,  assez 
largement  espacés,  n'ont  pas  l'aspect  froid  et  dur  de 
nos  grilles.  A  l'intérieur,  c'est  la  nudité  complète  :  un 
immense  tapis  de  nattes  soigneusement  ajustées  qui 
s'étend  jusqu'à  la  claire- voie,  c'est  tout.  Primitivement, 
à  Itchigaya,  une  cloison  de  papier  ménageait  le  long 
de  la  barrière  un  couloir  pour  les  gardiens.  Mais  les 
prisonniers  ont  empli  tout  l'espace  et  poussé  jus- 
qu'aux barreaux  la  literie  sommaire  qu'ils  étendent 
chaque  soir.  C'est  du  dehors  maintenant  qu'on  les 
surveille  :  toute  la  nuit  les  lampes  à  réflecteurs  qui 
éclairent  les  abords  projettent  aussi  leur  lueur  sur  les 
corps  vaguement  roulés  dans  des  couvertures  côte  à 
côte  à  ce  semi  plein  air. 

Parfait  pour  l'été,  direz-vous  ;  mais  l'hiver,  on  doit 
geler!  Les  quelques  malheureux  Occidentaux  qui 
depuis  la  revision  des  traités  sont  passés  par  la  jus- 
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ticc  du  Japon,  et  qui,  pour  faire  connaissance  avec 
ses  prisons,  ont  mal  choisi  leur  temps,  ont  en  efTet 
manqué  périr  de  froid.  Mais  les  Japonais  ne  prennent 
pas  l'iiiver  au  sérieux,  et  les  prisonniers  eux-mêmes 
préfèrent, m'a-ton  dit, en  toute  saison  les  vieilles  pri- 
sons ouvertes  aux  nouvelles  à  l'occidentale.  A  Miiké 
on  s'est  contenté  de  tendre  de  papier  les  claires-voies 
du  côté  de  l'extérieur,  en  réservant  aux  seuls  malades 
le  privilège  d'un  plinthe  de  bois  haut  de  trente  centi- 
mètres à  partir  du  plancher,  juste  pour  éviter  les  cou- 
rants d'air  rasants.  L'entassement  des  corps  à  même 
le  sol  est  d'ailleurs  la  meilleure  garantie  contre  les 
rigueurs  de  la  température  :  les  quelques  malades 
auxquels  on  accorde  la  faveur  d'un  vrai  lit  élevé  sur 
pieds  y  grelottent. 

Une  telle  pauvreté  d'aménagements  pourrait  sur- 
prendre et  même  —  en  dépit  du  bon  air  —  indigner 
l'Occidental  qui  sans  rien  connaître  du  Japon  se  trou- 
verait tout  d'un  coup  transporté  dans  une  prison 
japonaise.  Elle  étonne  aussi  les  visiteurs  mieux  ins- 
truits ;  mais  c'est  au  contraire  par  le  peu  de  différence 
qui  existe  entre  le  logis  d'un  prisonnier  et  celui  du 
plus  honnête  paysan  ou  artisan.  Le  Japonais  est  tou- 
jours si  sommairement  installé  dans  la  vie  qu'on  ne 
saurait  le  priver  de  beaucoup  de  choses  :  pour  les 
misérables  de  là-bas,  bien  plus  encore  que  pour  ceux 
de  chez  nous,  on  comprend  que  la  prison  puisse  être 
une  tentation. 

Les  pensionnaires  d'Itchigaya,  qui  sont,  il  est  vrai, 
des  condamnés  à  court  terme,  n'ont  pas  une  nourri- 
ture ni  plus  pauvre  ni  moins  abondante  que  la  grande 
masse  des  gens  du  peuple.  On  la  leur  mesure  suivant 
le  travail  qu'ils  fournissent  et  la  manière  dont  ils  se 
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conduisent  :  les  mauvais  prisonniers  n'ont  qu'un 
gâteau  de  riz  pour  sept,  les  bons  en  ont  un  pour 
quatre;  et  les  meilleurs  voient  même  leur  ordinaire 
renforcé  d'un  peu  de  viande  de  cheval  à  la  sauce  de 
haricot  et  de  quelques  pommes  de  terre.  Alors  que  les 
gens  du  peuple  ne  peuvent  se  baigner  que  dans  l'eau 
trouble  et  la  promiscuité  tumultueuse  des  piscines 
publiques,  les  forçats  des  mines  de  Miikc  jouissent 
dans  leur  prison  d'un  bassin  propre  où  chacun  a  sa 
stalle  pour  faire  ses  ablutions.  A  Itchigaya,  les  enfants 
au-dessous  de  seize  ans,  plus  heureux  que  leurs  cama- 
rades enfermés  dans  les  bagnes  industriels,  font  régu- 
lièrement une  heure  de  gymnastique  par  jour. 

Le  travail  est  forcé  :  mais  ces  ateliers  de  prisons, 
vastes,  propres,  très  bien  aérés,  auprès  de  la  plu- 
part des  ateliers  «  libres  »,  sont  des  palais.  Certains 
prisonniers  sont  soumis  aux  plus  durs  travaux, 
comme  le  décorticage  du  paddy  au  pilon  et  la  mou- 
ture du  riz  avec  la  primitive  meule  à  bras;  mais 
ce  sont  les  plus  robustes  seulement,  et  s'ils  sont 
à  la  peine  sept  et  huit  heures  par  jour,  combien 
qui  ne  sont  pas  des  criminels  travaillent  autant  et 
davantage.  D'autres  tissent  les  vêtements  de  toile 
vieux  rose  qui  sont  l'uniforme  de  la  prison;  les 
vieillards  et  les  infirmes  fabriquent  du  papier  tran- 
quillement feuille  par  feuille.  A  tous  une  partie  du 
produit  de  leur  travail  est  laissée,  si  minime  soit  elle  : 
en  dix  ans,  plus  d'un  arrive  à  amasser  un  pécule  de 
100  francs,  ce  qui  pour  un  Japonais  est  une  somme. 
A  Miiké  la  part  du  prisonnier  dans  le  produit  de  son 
travail  varie  de  l/iJO  pour  les  pires  récidivistes  jusqu'à 
1/10  pour  les  novices  du  crime  :  parmi  ceux-ci  il  en 
est  qui  arrivent  à  toucher  8  sèn  (4  sous)  par  jour, 

LE  JAPON    d'aujourd'hui.  " 


82  LE   JAPON    d'aujourd'hui 

c'est-à-dire  le  sixième  du  salaire  des  mineurs  libres. 

Sans  doute  une  rude  discipline  militaire  pèse  sur 
tous.  Lorsque  le  commandant  de  la  prison  entre  dans 
un  atelier,  tous  se  mettent  à  genoux  et  dans  une  pros- 
tration complète  semblent  tendre  le  cou  au  sabre  du 
bourreau.  Mais  pour  les  Japonais,  qui  s'agenouillent 
et  se  prosternent  à  toute  heure  du  jour,  par  simple 
politesse,  l'humiliation  de  cette  attitude  est  bien 
moindre  qu'elle  ne  nous  paraît.  En  réalité  au  Japon 
—  je  laisse  au  lecteur  le  soin  d'apprécier  si  c'est  un 
aveu  d'immoralité  générale  ou  un  signe  de  moralité 
supérieure  —  le  condamné  n'est  pas  considéré  comme 
un  être  déchu  et  exclu  de  l'humanité  ;  au  moral  comme 
au  matériel,  entre  l'homme  ordinaire  et  lui  il  n'y  a  pas 
d'abîme. 

On  songe  en  tout  cas  à  le  relever.  La  religion  boud- 
dhiste dont  l'action  éducatrice  est  si  faible  sur  le 
peuple  semble  un  des  moyens  employés  pour  «  mora- 
liser »  les  criminels.  Dans  la  chapelle  d'Itchigaya, 
au  dessus  de  l'armoire,  ouverte  seulement  chaque 
dimanche,  où  sommeille  entre  deux  lotus  un  petit 
Bouddha,  court  en  caractères  d'or  cette  maxime  : 
«  Tâche  de  changer  pour  être  bon  ».  Les  enfants 
âgés  de  moins  de  seize  ans  vont  chaque  jour  deux 
heures  à  l'école.  Môme  à  Miiké  on  s'est  inspiré  des 
doctrines  les  plus  neuves  :  on  a  essayé  de  prévenir 
les  effets  déplorables  d'une  promiscuité  aveugle  en 
répartissant  les  condamnés  par  petits  groupes  de 
trois  ou  quatre  assortis. 

L'aspect  extérieur  de  la  prison  n'est  pas  moins  fait 
que  le  détail  des  aménagements  intérieurs  pour  exciter 
l'étonnemenl  et  la  réflexion  de  l'Occidental.  Point  de 
hautes  murailles  épaisses  et  sombres,  où  l'on  cherche 
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longtemps  l'unique  porte.  A  Itchigaya  la  prison  n'est 
fermée  que  par  une  levée  de  terre  que  surmonte  une 
haie  vive,  où  s'élèvent  seulement  de  distance  en  dis- 
tance les  logettes  des  guetteurs.  A  Miiké  l'enceinte 
n'est  marquée  que  par  un  fossé  très  peu  profond  et  un 
muret  de  pierres  sèches  aisé  à  escalader.  Rien  ne  serait 
plus  facile  que  de  fuir  :  et  pourtant  les  évasions  sont 
rares.  Le  bien-être  relatif  des  prisonniers,  la  soumis- 
sion avec  laquelle  l'Oriental  accepte  sa  destinée,  et 
aussi  il  faut  le  dire,  la  quasi-certitude  d'être  tôt  repris 
par  une  des  plus  habiles  polices  du  monde,  expliquent 
ce  mystère. 

Le  plus  surprenant  est  que  la  prison  renferme  des 
pensionnaires  qui  ne  sont  plus  exactement  des  prison- 
niers :  ces  hommes  vêtus  de  bleu  sont  des  forçats 
libérés  qui  restent  dans  la  maison  à  titre  de  serviteurs. 
La  loi  à  vrai  dire  les  y  force,  car  la  prison  ne  rend  à 
la  liberté  que  ceux  qu'un  parent,  qu'un  ami  réclame. 
On  m'a  cité  le  cas  d'un  étudiant  en  médecine  de  vingt- 
trois  ans,  condamné  à  soixante  jours  de  prison  pour 
avoir  volé  un  livre,  qui  a  failli  rester  en  prison  toute 
sa  vie.  11  y  a  là  quelque  chose  qui  nous  révolte  :  pour- 
tant l'intention  est  louable  de  ménager  la  rentrée  du 
criminel  dans  les  cadres  de  la  société  honnête,  et  il 
s'est  fondé  des  sociétés  charitables  pour  réclamer  les 
prisonniers  abandonnés  de  tous.  Enfin  de  ces  forçats 
libérés,  si  peu  cherchent  à  se  sauver,  malgré  les  faci- 
lités particulières  qui  leur  sont  offertes,  qu'un  bon 
nombre  peuvent  presque  être  considérés  comme  des 
((  rengagés  volontaires  ». 

Où  donc  est  l'horrible  auquel  vous  vous  attendiez? 
Où  sont  les  noirs  cachots  et  les  salles  de  supplices?  A 
Itchigaya,  pour  1  200  prisonniers,  il  n'y  a  que  quelques 
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cellules  —  deux  cellules  noires.  Celles-là  ont  quelque 
chose  de  sinistre  :  ce  sont  comme  deux  guérites  her- 
métiquement closes,  sauf  quelques  petits  trous  pour 
le  passage  de  Tair  et  une  trappe  pour  celui  de  la  nourri- 
ture: point  d'autre  communication  entre  1'  «  emmuré  » 
et  le  monde  qu'un  tube  acoustique.  Heureusement 
le  misérable  qu'on  enferme  là  n'y  doit  rester  jamais 
que  cinq  jours  et  cinq  nuits  de  suite  au  maximum,  et 
la  cellule  n'est  guère  occupée  qu'une  fois  par  mois. 
A  Miiké  on  a  eu  l'humanité  de  substituer  au  cornet 
acoustique  où  la  voix  du  malheureux  pouvait  s'épuiser 
en  vain  une  sonnette  qui  ne  peut  manquer  d'être 
entendue  des  veilleurs.  Quant  aux  exécutions,  elles  se 
font  à  huis  clos  dans  la  prison  même  et  sans  le 
moindre  raffinement  de  cruauté  :  c'est  la  simple  pen- 
daison comme  en  Angleterre.  Et  croyez-vous  qu'elles 
soient  si  fréquentes?  Dans  les  dix  premières  années 
de  Meidji  (18684878)  il  y  en  eut,  à  Itchigaya  seule- 
ment, jusqu'à  180  par  an!  Mais  la  loi,  les  mœurs  se 
sont  adoucies  :  la  moyenne  des  vingt  dernières  années 
est  tombée  à  9,  et  en  1899  le  chiffre  s'est  abaissé  à  4  '  I 


Une  matinée  Nâ. 

J'étais  au  Japon  depuis  deux  jours  —  à  Yokohama. 
Des  amis  vinrent  me  chercher  pour  aller  voir  ce  qu'ils 
appelaient  les  danses  Nô  au  temple  de  Noyé-Gama. 
Par  une  admirable  journée  de  (in  d'octobre,  douce 
comme  nos  plus  douces  de  septembre,  je  me  revois 

1.  De  1895  à  1899  le  nombre  des  condamnations  à  mort  à 
diminué  de  plus  de  moitié  ;  en  1900  il  n'y  a  eu,  dans  tout  Tempire, 
que  33  exécutions. 
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montant  la  pente  de  cailloutis  qui  mène  à  la  colline 
—  une  pente  tournante  et  raide  qui  naturellement 
se  transforme  en  escalier  —  entre  deux  hautes  haies 
de  bambous  pâles  et  grêles.  Un  portique  marque 
l'entrée  du  lieu  consacré  :  simple  arche  rustique  dont 
toute  la  grâce  est  dans  le  relèvement  discret  des  cornes 
du  sommet  et  la  flexion  élégante  des  piliers. 

A  la  porte  de  l'enceinte  extérieure,  on  nous  fait 
payer  à  chacun  2  sèn  —  un  sou;  et  nous  pénétrons 
dans  une  petite  cour  fermée  au  fond  de  laquelle 
s'élève  le  temple.  Il  offre  toute  la  simplicité,  la  nudité 
du  culte  chintoïste  :  on  dirait  une  grange  vide.  Rien 
ne  révèle  le  caractère  auguste  de  l'édifice,  sinon  la 
pureté  des  lignes,  le  poli  luisant,  le  moiré  soyeux  des 
planches  bien  jointes,  des  poutres  ajustées  avec 
minutie.  Les  trois  autres  côtés  de  la  cour  sont  occupés 
par  des  tribunes  volantes,  grossièrement  installées, 
sur  les  gradins  desquelles  les  spectateurs  sont  assis. 
On  s'empresse  de  nous  donner  des  chaises  au  premier 
rang,  et  on  nous  dispense  de  quitter  nos  chaussures. 

La  plate-forme  du  temple,  unie  et  brillante  comme 
un  miroir  —  symbole  de  pureté  —  sert  de  scène.  Sur 
la  paroi  du  fond  sont  figurés  des  pins  matsou,  arbres 
sacrés  :  peinture  symbolique  et  fruste,  où  les  branches 
maigres  et  tortueuses  sont  représentées  par  des  lignes 
brisées,  et  les  bouquets  de  feuilles  par  de  rondes 
taches  vertes  gauchement  hérissées .  C'est  tout  le 
décor.  Au  milieu  delà  scène  cependant,  des  serviteurs 
viennent  étendre  une  sorte  de  petit  billard  très  bas  : 
c'est  la  figuration  d'une  estrade  où  tout  à  l'heure  sié- 
gera le  grand  Daïmio. 

Au  pied  des  matsou  symboliques  sont  accroupis 
les  musiciens  et  les  choristes.  Les  premiers,  au  nombre 
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de  six,  sont  vêtus  de  bleu  sombre;  les  grands  revers 
empesés  qui  leur  montent  jusqu'aux  oreilles  leur 
donnent  des  airs  de  sphynx.  Le  petit  orcliestre  ne 
compte  que  deux  instruments  :  la  flûte  et  une  sorte 
de  double  tambourin,  en  forme  de  sablier,  qui  rend 
sous  la  main  un  bruit  de  claquement  sec,  comme  une 
baudruche  surtendue.  Au  moment  où  nous  arrivons, 
c'est  le  commencement  d'une  pièce;  les  flûtes,  par  des 
notes  aiguës  et  prolongées,  annoncent  l'entrée  en 
scène  des  personnages.  Le  chef  de  chœur,  une  sorte 
de  prêtre  à  la  longue  chevelure  noire  ceinte  d'un  dia- 
dème blanc,  d'une  voix  de  basse  profonde,  marmotte 
un  vague  plain- chant  que  les  assistants,  bonzes  aux 
fronts  glabres,  vêtus  de  gris,  accompagnent  d"un 
murmure  sourd  et  rauque. 

Voici  qu'apparaissent,  dans  l'ombre  d'une  galerie 
latérale,  de  merveilleuses  robes  de  soie  et  d'or,  étince- 
lantes  et  chatoyantes,  où  se  marient  et  se  fondent  les 
couleurs  les  plus  vives  dans  une  éblouissante  har- 
monie. Chaque  pièce  de  ces  robes  admirables  est  un 
trésor  qui  suflirait  à  enrichir  une  toilette  de  chez  nous  ; 
et  pourtant  le  personnage  disparaît  presque  dans  leur 
ampleur  somptueuse.  Elles  semblent  le  soutenir  de  la 
raideur  de  leurs  plis,  et  lorsqu'il  se  tient^  immobile, 
elles  le  drapent  de  grandeur  sculpturale,  de  majesté 
hiératique.  Souples  cependant,  elles  se  plient  aux 
moindres  mouvements  :  les  larges  pantalons  de 
papier  sont  d'une  blancheur,  d'une  délicatesse  de 
plissé  qui  fait  penser  au  feuilleté  de  certains  champi- 
gnons ;  et  les  lourds  manteaux  brodés  d'or  s'enlèvent 
avec  légèreté  pour  former  la  voûte  sombre  où  le  héros 
maudit  se  cache  la  face. 

Mais  le  plus   stupéfiant,  ce  sont  les  masques.  Si 
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gauchement  qu'ils  soientajustés  —  môme  les  masques 
de  femmes  sur  ces  figures  masculines  —  ils  sont 
d'un  réalisme  effrayant.  Pour  l'optique  de  ce  théâtre 
restreint  les  traits  de  la  nature  sont  à  peine  forcés. 
Les  expressions  sont  assez  précises  pour  donner 
l'illusion  de  la  vie,  et  cependant  elles  paraissent 
changer  avec  le  jeu  de  l'acteur.  Ce  qui  est  effrayant, 
c'est  —  après  que  peu  à  peu,  malgré  soi,  on  s'est 
laissé  prendre  à  ce  mirage  —  de  reconnaître  la  rigi- 
dité et  la  pilleur  cadavériques  de  ces  visages  de  momies. 
On  est  transporté  dans  un  monde  fantomatique, 
surhumain,  où  l'imagination  est  frappée  des  moindres 
choses.  Tel  changement  de  masque  habilement  exécuté 
sous  le  mystère  des  grandes  robes  de  soie,  vous  fait 
impression  ;  et  je  ne  pus  m'empêcher  d'être  ému  quand 
la  gracieuse  mousmé  reparut  transformée  en  horrible 
sorcière. 

L'ampleur,  la  lenteur,  la  rareté  des  gestes  ajoutent 
à  l'effet.  Ce  sont  des  démarches  silencieuses  et  souples 
comme  celle  des  félins  :  ou  bien  des  pas  mystérieux 
de  somnambules.  Les  pieds  moulés  dans  les  chaus- 
settes blanches  s'appliquent  à  plat  impérieusement 
sur  le  sol,  puis  s'arrêtent,  se  joignent,  insensiblement 
se  plient,  se  courbent,  se  retournent,  tandis  que  les 
doigts  s'écartent  comme  des  doigts  de  palmipèdes.  Du 
même  mouvement  insensible  le  corps  descend  tout 
droit  sur  les  jambes  qui  fléchissent,  et,  sans  qu'un 
muscle  ait  sailli,  sans  qu'un  pli  de  la  robe  ait  été 
dérangé,  le  personnage  est  assis  sur  lui-même  dans 
l'impassibilité  d'une  idole.  Mais  il  en  sortira  soudain 
dans  un  transport  de  fureur,  et,  s'enlevant  des  deux 
pieds,  retombera  avec  fracas  sur  le  plancher  sonore. 

Les  acteurs  parlent  de  la  gorge,  faisant  gonfler  les 
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veines  de  leur  cou,  mais  sans  presque  ouvrir  les 
lèvres.  Leur  débit,  très  lent  —  sorte  de  roulement  de 
voix  à  peine  articulé,  où  dominent,  comme  dans 
l'accompagnement  du  chœur,  les  sons  sourds  et 
rauques  —  produit  une  impression  de  force  con- 
centrée, de  violence  retenue,  impossible  à  rendre 
comme  à  oublier.  Aux  moments  pathétiques,  le  chœur 
lui  aussi  enfle  la  voix;  les  flûtes  jettent  des  sons  vifs 
et  aigus;  les  joueurs  de  tambour,  non  contents  de 
frapper  leurs  instruments  à  coups  redoublés,  poussent 
des  miaulements  déchirants  et  de  rauques  roucoule- 
ments —  oh!  hou!  —  oh!  hou!  — et  cette  cacophonie 
même  est  d'un  dramatique  étrange,  sauvage,  mais 
puissant. 

Ainsi,  de  neuf  heures  du  matin  à  cinq  heures  du 
soir,  c'est  une  longue  suite  de  tragédies  héroïques,  à 
peine  coupée  par  quelques  intermèdes  comiques.  Pen- 
dant huit  heures,  les  mêmes  acteurs,  sans  presque  de 
repos,  sans  jamais  une  défaillance  de  mémoire,  gardent 
la  scène.  Et  pendant  huit  heures,  ces  700  ou  800  spec- 
tateurs restent  immobiles  à  leurs  places, suivant  ligne 
par  ligne  la  transcription  de  ces  drames  archaïques 
dont  ils  ne  comprennent  plus  la  langue.  En  sortant 
de  là,  j'étais  sûr  que  le  vieux  Japon  existait  encore. 

J'ai  assisté  à  une  autre  représentation  Nô,  sur  la 
colline  de  Chokoncha,  qui  domine  Tokyo.  Une  grande 
foule  assemblée  en  plein  air  semblait  devoir  rehausser 
la  grandeur  du  spectacle.  Mais  il  y  avait  là  des  étu- 
diants en  casquette  qui  riaient  aux  endroits  les 
plus  graves;  même  les  gens  du  peuple  n'écoutaient 
que  d'une  oreille  distraite,  et  quelques-uns  à  peine,  de 
temps  à  autre,  applaudissaient.  Au  milieu  de  cette 
foule  aux  pieds  nus  ou  déchaussés,  aux  robes  flot- 
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tantes  de  nuances  grises,  les  gendarmes  à  cheval  qui 
faisaient  la  police,  bpttcs,  pantalonnés  de  rouge, 
sanglés  de  gros  drap,  faisaient  tache.  Dans  le  voisinage 
du  plus  grand  temple  chintô  de  la  capitale  se  tenait 
une  foire;  on  y  vendait  de  la  bière,  et  les  mousmé 
y  regardaient  tourner  des  giroscopcs! 

Je  compris  que  le  vieux  Japon  tout  de  même  s'en 
allait. 


Théâtre  moderne. 

A  côte  du  théâtre  Nô,  théâtre  archaïque,  héroïque 
et  religieux,  dont  les  représentations  se  font  de  plus 
en  plus  rares,  le  Japon  possède  un  théâtre  moderne, 
très  vivant  et  très  populaire.  Sans  avoir  l'étrangeté 
puissante,  l'originalité  fantastique  du  premier,  celui-ci 
a  encore  de  quoi  satisfaire  notre  curiosité. 

Alors  qu'une  salle  chinoise  peut  donner  l'illusion 
d'un  de  nos  cafés -concerts,  le  simple  aspect  d'une 
salle  japonaise  produit  une  impression  d'exotisme 
d'autant  plus  forte  que  vous  y  êtes  moins  préparé. 
L'extérieur  n'a  rien  qui  ait  pu  vous  étonner  :  c'est  la 
façade  très  simple  d'une  grande  maison,  que  d'écla- 
tantes bannières  à  hampes  de  bambou  signalent 
seules  à  l'attention  du  passant.  Des  panneaux  coloriés, 
représentant  les  principales  scènes  de  la  pièce,  tiennent 
—  avantageusement  —  la  place  de  nos  affiches.  Le 
vestibule  et  le  «  contrôle  »  par  leur  simplicité  d'ins- 
tallation rappellent  l'entrée  de  nos  cirques  ambulants  ; 
on  a  eu  l'amabilité  de  vous  laisser  vos  chaussures  : 
vous  êtes  entré  là  sans  y  penser  comme  à  un  théâtre 
de  la  Foire  du  Trône. 
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Vous  débouchez  dans  une  salle  qu'on  croirait  dis- 
posée pour  un  concours  agricole  :  tout  le  rcz  dé- 
chaussée est  traversé  de  barrières  en  bois,  hautes- de 
cinquante  centimètres  environ,  formant  des  compar- 
timents rectangulaires  où  vous  vous  représentez 
fort  bien  des  porcs  ou  des  moutons  parqués  par 
groupes  de  cinq  ou  six  ;  n'est-ce  pas  de  la  paille  qui, 
dans  chaque  carré,  couvre  le  sol?  Non;  ce  sont  de 
fins  tatami  et  ces  «  box  »,  que  vous  croiriez  destinés 
aux  plus  beaux  spécimens  d'un  bétail  choisi,  cette 
miniature  de  stockyard,  ce  sont  les  «  loges  »  de  par- 
terre et  d'orchestre!  Des  familles  en  grande  toilette 
y  viennent  prendre  place  et  s'accroupissent  avec  élé- 
gance sur  les  nattes  blondes,  autour  de  leur  brasero  de 
bronze  richement  ouvragé.  Singulier  mélange  de 
raffinement  et  de  rusticité  :  les  spectateurs  des  pre- 
mières apportent  leur  chaulTerctte;  cette  salle  de  luxe 
est  à  peine  couverte  de  panneaux  de  bois  légers  et  mal 
peints;  et  les  galeries  supérieures  ne  sont  fermées  que 
par  des  cloisons  de  papier. 

Ces  galeries  pourtant  ont  plus  de  dignité  que  le 
parterre  :  c'est  le  jour  de  l'An,  et  les  balcons  sont 
tendus  de  toile  blanche  semée  de  branches  de  pin. 
Et  puis,  là  au  moins,  on  ne  voit  pas  que  les  gens  sont 
accroupis  :  ils  ont  l'air  d'être  assis  sur  les  gradins. 
D'ailleurs  le  modernisme  occidental  n'a  pas  été  sans 
pénétrer  jusqu'ici;  je  découvre  que  le  premier  balcon 
est  garni  de  l'éternel  grenat  et  que,  dans  certaines 
((  loges  )),  il  y  a  des  coussins  rouges  pour  s'asseoir. 
De  ce  plafond  qui  semble  prêt  à  s'envoler  au  moindre 
coup  de  vent,  descendent  —  non  pas  des  lustres  — 
mais  d'aveuglantes  lampes  à  arc,  et  ne  voilà  t-il  pas 
que,  sur  le  pourtour  des  galeries,  ces  jolies  lanternes 
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«  vénitiennes  »  du  plus  vieux  style  s'allument  toutes 
seules,  toutes  ensemble  :  leurs  formes  hiératiques  et 
leurs  étonnantes  enluminures  cachaient  des  lampes  à 
incandescence!  Le  rideau  a  encore  du  caractère  :  c'est 
une  toile  toute  nue  où  se  détachent  seulement  trois 
idéogrammes  énormes,  noirs,  brossés  en  quelques 
coups  de  pinceau  magnifiques,  et  d'où  l'encre  luisante 
semble  couler  encore  en  esthétiques  bavures.  Mais 
au-dessus  de  la  scène,  un  vaste  lambrequin  en  belle 
soie  verte  richement  brodée  se  rapproche  déjà  plus  de 
la  somptuosité  occidentale. 

Les  kimono  de  soie  du  public,  de  teintes  foncées 
ou  neutres,  assombriraient  la  salle  si  la  lumière  élec- 
trique n'y  mettait  de  chatoyants  reflets,  comme  elle 
fait  luire  les  noirs  chignons  humides  d'essence  de 
camélia.  Les  enfants  aussi,  avec  leurs  robes  bariolées, 
égaient  la  tonalité  grise  de  l'assistance  :  on  en  voit 
beaucoup,  même  de  tout  petits,  qui  s'amusent  en 
toute  liberté,  ici,  une  petite  mousmé  jongle  avec  des 
mandarines  ;  à  côté,  des  bambins  font  de  la  gymnas- 
tique sur  les  petites  barrières  qui  séparent  les  «  loges  » 
ou  sur  les  planches  ménagées  tous  les  deux  rangs 
pour  y  donner  accès;  d'autres,  hardis  jusqu'à  l'effron- 
terie, se  hissent  sur  le  rebord  de  la  scène  et  soulèvent 
le  rideau  pour  voir  ce  qui  se  passe  derrière.  Au  Japon 
les  tout  petits  enfants  peuvent  tout  se  permettre. 

Les  grandes  personnes,  d'ailleurs,  en  prennent  à 
leur  aise.  Les  cntr'actes  ont  beau  être  longs;  lorsque 
résonne  le  petit  air  de  flûte,  accompagné  de  roule- 
ments de  tambour  et  de  battements  de  cliquettes, 
qui  en  annonce  la  fin,  les  conversations  continuent 
bruyantes  et  durent  encore  quand  les  longues 
minutes  qui  séparent  le  signal  avertisseur  du  lever 
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du  rideau  se  sont  écoulées.  Le  silence  n'est  jamais 
religieux,  et  pour  réveiller  les  attentions  il  faut  aux 
grands  moments  des  appels  de  cliquettes  répétés  et 
des  phrases  de  flûte  aiguës,  dominant  la  sourdine 
du  chœur.  On  ne  peut  imaginer  pourtant  union 
plus  étroite  de  la  salle  et  de  la  scène.  Un  spectateur 
en  retard  passe  par  la  scène  et  gagne  sa  place  au 
parterre  par  une  planche  inclinée;  sur  cette  même 
planche  arrivent,  du  fond  de  la  salle,  les  person- 
nages de  la  pièce  qui  sont  censés  venir  de  très  loin 
et  auxquels  on  ne  peut  ménager  sur  la  scène  une 
entrée  convenable.  Aussi  bien  quand  la  salle  est  un 
peu  échauffée,  de  tous  côtés  partent  des  apostrophes 
aux  acteurs,  comme  dans  nos  théâtres  populaires. 
Mais  comme  la  représentation  dure  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  on  comprend  trop  bien  que  le  public 
ait  des  moments  de  lassitude.  Les  Japonais  sont 
flâneurs  au  plaisir  comme  au  travail. 

Le  rideau  se  lève;  ou  plutôt  on  le  lève,  comme  une 
grande  voile  qu'on  cargue  et  dont  on  prend  successi- 
vement les  ris.  Le  décor  cette  fois-ci  est  très  rudi- 
mentaire  :  un  paysage  miniature  avec  un  château 
dans  le  fond  qui  a  l'air  posé  sur  une  étagère;  aucune 
perspective,  aucun  recul,  aucune  illusion!  D'autres 
fois  le  décor  sans  être  plus  compliqué  se  rapproche 
plus  de  la  réalité,  par  exemple  dans  les  pièces  de 
comédie  :  la  maison  japonaise  ordinaire  est  réellement 
de  construction  si  sommaire  qu'on  peut  presque  la 
porter  telle  quelle  sur  la  scène.  Mais  la  vérité  est  que 
les  Japonais  recherchent  à  peine  l'illusion.  On  n'a 
même  pas  pris  soin  de  dissimuler  les  raccords  des 
praticables  :  de  la  salle  on  distingue  fort  bien  les 
numéros,  les  signes  conventionnels  qui  servent  de 
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repères  aux  monteurs.  On  a  beau  laisser  tomber  le 
rideau  pendant  les  entr'actes,  la  toile  est  si  légère  que 
le  vent,  pénétrant  par  je  ne  sais  où,  la  fait  flotter 
jusqu'au-dessus  des  premiers  rangs  de  rorchcstre 
qui  disparaissent  un  moment  sous  elle  et  peuvent 
surprendre  le  secret  des  coulisses.  Elle  est  d'ailleurs 
si  mince,  cette  toile,  que  tous  les  spectateurs  peuvent 
suivre  les  lumières  qui  courent  par  derrière.  Ces  ma- 
chinistes si  peu  gênés  ont  cependant  inventé  pour  ce 
public  si  peu  avide  d'illusion  un  mécanisme  de  a  chan- 
gement à  vue  »  perfectionné.  Les  Grecs  avaient  leurs 
periacles,  sortes  de  pylônes  triangulaires  qui,  tour- 
nant sur  pivot,  présentaient  à  volonté  aux  spectateurs 
trois  aspects  différents.  Les  Japonais,  eux,  font  tourner 
la  scène  tout  entière,  avec  tous  les  décors,  avec  tous 
les  personnages,  de  manière  à  en  présenter  l'autre 
face  où,  d'avance,  un  autre  décor  a  été  monté,  où  déjà 
les  personnages  du  tableau  suivant  ont  pris  leurs 
altitudes.  La  légèreté  du  matériel  se  prêtait  à  ce  pro- 
cédé hardi  autant  quingénieux;  la  lenteur  de  Texé- 
cution  en  affaiblit  l'effet. 

Les  personnages,  toujours  accompagnés  d'une  suite 
nombreuse,  sont  revêtus  de  tout  l'éclat  des  costumes 
de  l'ancienne  noblesse  :  c'est  au  théâtre  seulement, 
et  dans  quelques  fêtes  religieuses,  que  l'on  peut  voir 
encore  revivre  le  vieux  Japon  féodal.  Le  débit  des 
acteurs,  dans  ces  drames  historiques,  est  lent;  leur 
ton  grave,  profond,  rauque,  rappelle  par  instants 
celui  du  Nô,  et  plus  d'un  mot  échappe  aux  Japonais 
eux-mêmes  dans  cette  diction  archaïque.  Heureuse- 
ment, ces  scènes  héroïques  sont  mêlées  de  scènes  de 
comédie,  plus  faciles  à  suivre,  et  qu'égaycnt  même 
des  clowneries. 
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Des  discours  interminables;  peu  d'action,  et  tou- 
jours très  convenlionneile!  Ce  théâtre  moderne  est 
issu  du  théâtre  de  marionnettes,  et  les  acteurs  semblent 
vouloir  garder  la  simplicité  de  mouvements  et  la  rai- 
deur d'attitude  de  leurs  prototypes  mécaniques  :  les 
batailles  de  notre  Guignol  sont  frappantes  de  vrai- 
semblance auprès  de  ces  tournois  de  daïmio  !  L'ima- 
gination japonaise  accepte  les  trucs  les  plus  grossiers. 
Un  personnage  est  condamné  à  être  dévoré  par  les 
rats  :  des  hommes  noirs  —  qui  en  raison  peut  être 
de  l'obscurité  relative  où  est  plongée  la  scène  sont 
supposés  invisibles  —  s'avancent  avec  des  perches 
au  bout  desquelles  sont  sculptés  de  gros  rats;  au 
moment  où  ceux-ci  après  s'être  lentement  approchés 
vont  l'atteindre,  le  condamné  fait  une  prière,  et  les 
rats  s'enfuient!  Dans  une  autre  pièce  le  héros  est 
condamné  à  mourir  percé  de  flèches,  mais  les  flèches 
doivent  revenir  sur  elles-mêmes  et  frapper  les  archers. 
Les  mêmes  hommes  noirs  surviennent,  courent  ra- 
masser les  traits  tombés  aux  pieds  du  héros,  et  les 
lancent  avec  vigueur  contre  les  archers  qui  tombent 
morts  ! 

Le  môme  théâtre  qui  souffre  de  si  criantes  invrai- 
semblances atteint  parfois  les  limites  extrêmes  du 
réalisme.  Un  personnage  doit-il  être  fouillé?  on  le 
dépouille  littéralement  de  ses  vêtements,  en  lui  lais- 
sant tout  juste  un  caleçon.  On  sait  avec  quels  horribles 
raffinements  d'exactitude  les  acteurs  s'ouvraient  le 
ventre  sur  la  scène,  avant  que  la  police  n'eût  interdit 
cette  reproduction  trop  fidèle  de  la  barbare  réalité. 
Ces  hommes  sont  assez  admirables  par  la  variété  et 
la  force  des  expressions  qu'ils  savent  prendre;  leur 
jeu  est  plein  de  naturel  et  de  feu;  ils  jouent  de  tout 
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leur  corps,  et  leurs  gestes  ne  sont  pas  moins  émou- 
vants que  leurs  accents.  Bien  que  le  moderne  théâtre 
japonais  ait  été  créé  par  deux  femmes,  les  actrices 
sont  exclues  des  scènes  do  premier  ordre  :  mais  si  pro- 
digieuse a  toujours  été  la  mimique  des  acteurs  chargés 
des  rôles  de  femmes  —  au  moins  des  plus  grands  — 
que  beaucoup  de  ces  gracieuses  figures  féminines  qui 
nous  charment  sur  les  vieilles  estampes  sont  Timage 
des  visages  masculins  qui  les  ont  représentées  sur  la 
scène.  Le  sens  du  dramatique  semble  bien  être  un 
don  de  la  race. 

Le  théâtre  est  en  tout  cas  une  des  passions  du 
peuple.  Le  Japonais,  si  sobre  du  nécessaire,  est  avide 
du  superflu  :  il  dépensera  en  un  jour  de  fête  ce  qu'il 
aura  économisé  sur  la  nourriture  d'un  mois.  Au 
théâtre  va  une  bonne  part  de  ses  économies;  car,  sauf 
les  toutes  dernières  places  qui  ne  coûtent  que  5  sèn, 
les  prix  sont  relativement  élevés.  Les  salles  de  spec- 
tacle sont  toujours  remplies,  et  souvent  combles  :  les 
imprésarios  japonais  s'enrichiraient,  s'ils  n'étaient 
victimes  de  ce  parasitisme  des  intermédiaires  qui  est 
une  des  plaies  nationales.  Les  maisons  de  thé  qui  se 
sont  arrogé  le  monopole  de  la  vente  des  billets  man- 
gent le  plus  gros  des  bénéfices;  et  dans  ce  pays  où 
les  théâtres  font  fureur,  où  ils  devraient  faire  fortune, 
ils  font  faillite  ! 


CHAPITRE  IV 


LE  DEVELOPPEMENT  ECONOMIQUE 


Le  développement  économique  du  Japon  depuis 
une  trentaine  d'années  est  un  phénomène  sociolo- 
gique extraordinaire.  Voir,  en  Australie,  en  Nouvelle- 
Zélande,  aux  antipodes  du  Vieux-Monde,  sur  des 
terres  ignorées  il  y  a  un  siècle,  se  fonder  de  toutes 
pièces  une  civilisation  nouvelle  qui  par  l'intensité  de 
la  vie  économique  et  la  rapidité  des  progrès  sociaux 
dépasse  les  anciennes  :  c'est  un  étonnant  spectacle. 
Mais  n'est-il  pas  plus  merveilleux  de  voir  un  des  plus 
vieux  États  de  la  Terre  en  un  tiers  de  siècle  transformer 
non  seulement  son  régime  politique,  mais  son  exis- 
tence organique,  passer  d'un  mode  de  production 
encore  féodal  au  mode  capitaliste  et  marquer  déjà  un 
commencement  d'évolution  vers  le  socialisme?  C'est 
l'exemple  rare,  unique,  que  nous  présente  le  Japon 
d'aujourd'hui  :  là  sera  peut-être  l'intérêt  de  cette 
rapide  et  pourtant  compréhensive  étude,  où  l'impres- 
sion et  la  réflexion  personnelles  tiendront  autant  de 
place  que  l'information  documentaire. 
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L  AGRICULTURE 

Le  Japon  a  toujours  été  un  pays  agricole.  Aujour- 
d'hui encore  plus  do  la  moitié  de  la  population  vit 
à  la  campagne  et  de  la  campagne  *.  L'agriculture 
constitue  encore  à  elle  seule  le  tiers  du  revenu  national  : 
un  milliard  et  demi.  Dans  quelle  mesure  et  dans 
quel  sens  lintroduction  de  la  civilisation  occidentale 
moderne  a-t-ellc  modifié  l'agriculture  japonaise?  Telle 
est  la  question,  trop  souvent  négligée,  qui  se  pose  à 
nous  la  première. 

Les  Japonais  sont  un  peuple  d'agriculteurs,  et 
pourtant  le  Japon  n'est  pas  naturellement  une  terre 
d'agriculture.  Beaucoup  de  montagnes,  pas  de  pla- 
teaux, presque  pas  de  plaines  :  l'étendue  des  terrains 
cultivés  ne  dépasse  pas  lo  p.  100  de  la  superficie  totale. 
Depuis  la  Révolution  (1868),  la  régularisation  des  tor- 
rents a  sauvé  des  inondations  de  larges  bandes  de  ter- 
rain, et  de  puissantes  pompes  à  vapeur  ont  permis  de 
dessécher  de  vastes  étendues  marécageuses.  En  une 
seule  année  et  dans  un  seul  district  on  a  conquis  sur 
les  marais  1  000  hectares  qui  ont  produit  la  première 
année  45  000  hectolitres  de  riz.  11  reste  encore  de  belles 
conquêtes  à  faire  :  pourtant  la  nature  a  imposé  à 
l'agriculture  japonaise  des  limites  étroites. 

Si  l'on  songe  que  la  population  ne  cesse  de 
s'accroître,  que  déjà  la  densité  générale  —  en  mettant 

1.  35  p.  100,  cf.  France  47  p.  100.  —  Voir  le  volume  de  docu- 
menlalion  publié  par  le  gouvernement  japonais  pour  l'Exposition 
universelle  de  1900  :  L'Agricullure  an  Japon,  1  vol.  in-S",  de 
BrunofT,  Paris,  4,  place  Denferl. 
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à  part  le  Ilokkaïdo  (île  de  Yéso)  —  est  de  115  habi- 
tants au  kilomètre  carré,  et  que  dans  les  régions 
riches  elle  atteint  300,  on  comprend  aisément  que  le 
Japon  ait  besoin  de  déversoirs  pour  son  trop-plein 
d'hommes.  Le  climat  de  Formose  ne  convient  guère 
aux  colons  japonais  ;  mais  le  Ilokkaïdo  est  pour  eux  un 
champ  favorable.  La  superficie  productive  y  a  doublé 
depuis  1886,  et  cependant  la  colonisation  n'est  qu'à 
ses  débuts  dans  ce  vaste  domaine  qui  constitue  près 
du  cinquième  des  terres  de  l'Empire.  S'il  veut  trouver 
encore  des  terres  arables,  il  ne  reste  plus  au  colon 
japonais  qu'à  franchir  la  mer  Jaune,  la  mer  du  Japon 
ou  le  Pacifique  —  en  un  mot  à  s'expatrier. 

Mais  si  la  culture  proprement  dite,  la  grande  cul- 
ture, au  moins  dans  Nippon,  Sikok  et  Kiouchiou,  est 
près  d'avoir  atteint  son  entier  développement,  com- 
bien de  cultures  accessoires  peuvent  apporter  au  pays 
un  supplément  de  richesse.  Le  temps  n'est  déjà  plus 
où  le  Japon,  sans  autre  souci  que  de  parer  sa  pauvreté, 
cultivait  les  arbres  fruitiers  pour  leurs  fleurs.  Les 
pommes  sont  aujourd'hui  une  des  principales  res- 
sources, non  seulement  du  Hokkaïdo,  mais  des  dis- 
tricts du  Nord-Est  de  Nippon.  Déjà  Kiouchiou  exporte 
ses  oranges  en  Russie  et  dans  l'Amérique  du  Nord. 
Cette  variété  des  cultures,  dont  le  paysan  japonais  n'a 
pu  avoir  l'idée  que  le  jour  où  le  pays  s'est  ouvert  au 
commerce  de  l'étranger,  permet  de  reculer  les  bornes 
du  sol  productif  :  les  pentes  raides  où  s'arrête  la 
rizière,  où  grimpaient  seuls  les  buissons,  se  couron- 
nent de  vergers  *. 

1.  Le  Japon  apprend  aussi  à  spécialiser  son  agriculture  :  les 
plantations  do  coton  diminuent,  tandis  que  celles  de  mûrier 
-s'étendent;  la  i)roduction  de  la  soie  a  augmenté  d'un  tiers. 
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L'élevage  jusqu'à  ces  derniers  temps  existait  à 
peine  :  l'agriculture  était  toute  manuelle,  et  le  peuple 
ne  relevait  son  ordinaire  végétarien  que  d'un  peu 
de  poisson.  Aujourd'hui  que  l'agriculteur  commence 
à  employer  les  animaux,  on  a  bien  su  découvrir, 
en  dehors  des  terres  riches  toujours  réservées  à  la 
culture,  en  dehors  des  forêts  épaisses,  des  terrains  de 
pâture  pour  le  gros  bétail.  L'élevage  des  chevaux  est 
devenu  une  nécessité  nationale,  sinon  pour  l'agri- 
culture, du  moins  pour  l'armée.  Et  maintenant  que 
l'homme  du  peuple  se  lasse  de  ruminer  son  éternel 
riz,  qu'il  se  met  à  manger  de  la  viande,  on  a  bien  su 
trouver  de  quoi  nourrir  au  moins  des  porcs.  Les 
Japonais  ont  jusqu'à  nos  jours  ignoré  cet  élevage 
facile,  qui  est  la  ressource  universelie  des  campagnes 
pauvres  ou  surpeuplées,  et  dont  les  Chinois  ont  depuis 
longtemps  fait  une  de  leurs  industries  familières. 

Ce  que  l'agriculture  japonaise  ne  peut  gagner  en 
extension,  elle  peut  le  gagner  en  intensité.  Si  riche 
que  soit  le  sol  fait  d'alluvions  mêlées  de  poussières 
volcaniques,  les  herbes  marines,  les  débris  de  poissons, 
par  endroits  les  tourteaux  de  colza,  même  l'engrais 
humain  —  le  seul  dont  le  paysan  japonais  fasse  un 
grand  et  méthodique  usage  —  ne  sufïisaient  pas  à  le 
régénérer,  encore  moins  à  lui  faire  donner  son  maxi- 
mum de  rendement.  A  peine  commence  ton  au  Japon 
à  employer  les  phosphates  et  autres  engrais  chi- 
miques. Aussi  la  proportion  des  rizières  où  l'on 
obtient  double  récolte  annuelle  n'est-elle  encore  :jue 
de  27  p.  100'.  De  1892  à  1890,  bien  que  l'étenaue  des 
plantations    de   thé   ait   diminué,   l'application   des 

1.  L'Agiicullure  au  Japon,  p.  25. 


400  LE   JAPON   d'aujourd'hui 

nouvelles  méthodes  a  fait  croître  la  protliiclion  de 
17  p.  100'. 

Les  instruments  agricoles  sont  encore  très  primitifs. 
La  charrue  n'est  usitée  que  dans  quelques  districts  de 
Kiouchiou;  et  encore  «  elle  diiïère  peu  de  celle  des 
Egyptiens  au  temps  des  Pharaons  -  »  ;  en  général  on 
se  sert  de  la  houe.  Les  herses  sont  presque  toutes  en 
bois.  L'agriculture  japonaise  est  une  sorte  d'horti- 
culture :  la  terre  est  noire,  meuble  et  grasse  comme 
un  terreau;  les  champs  sont  ratisses  comme  des 
jardins.  C'est  un  travail  délicat,  minutieux,  savant 
même  :  l'aménagement  des  irrigations  sur  les  terrasses 
des  collines  est  souvent  fort  compliqué.  Mais  c'est 
aussi  une  science  routinière,  où  rien  n'est  fait  pour 
épargner  le  temps  et  la  peine  de  l'homme  :  les  se- 
mailles et  les  repiquages  du  riz  se  font  toujours  à  la 
main;  la  rizière  a  quelque  chose  d'une  culture  maraî- 
chère, comme  les  plantations  de  thé  ressemblent  à 
des  pépinières  de  buis. 

Vient  le  temps  de  la  moisson  :  le  riz  est  coupé  à  la 
faucille,  lié  en  petites  gerbes  que  Ton  réunit  en  petites 
meules,  quand  on  ne  se  contente  pas  de  les  accrocher 
au  tronc  des  arbres.  Pour  battre,  on  se  sert  d'un 
grossier  fléau;  pour  vanner,  on  agite  le  grain  dans 
un  panier  en  l'aérant  avec  un  éventail  de  paille  :  c'est 
très  gracieux,  mais  très  peu  pratique. 

Point  de  machines  dans  la  campagne;  très  peu 
d'animaux;  et  cela  non  seulement  lorsque  le  relief 
heurté,  brisé,  volcanique  s'y  oppose,  mais  aussi  bien 
dans  les  plaines  qui  s'étendent  unies  comme  des  lacs 

1.  J.  de  Becker,  A  political  nighUnare,  Kelley  and  Walsli, 
Yokohama,  1899. 

2.  Ciianiberlain,  Things  Japanese,  p.  19. 
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au  pied  des  brusques  collines.  Tout  le  transport, 
depuis  les  seaux  d'excrément  humain  jusqu'aux  gerbes 
de  riz,  se  fait  à  épaule  d'hommes,  à  l'aide  de  balanciers. 
Les  rares  chevaux  ou  ânes  portent  bât  ou  cacolet,  et 
ne  sont  pas  attelés  :  les  Japonais  hier  encore  igno- 
raient presque  la  voiture,  et  la  brouette  qui  depuis 
des  siècles  est  d'usage  universel  en  Chine. 

La  campagne  est  grouillante  de  travailleurs  : 
hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  tout  le  monde 
y  est  occupé,  du  point  du  jour  à  la  tombée  de  la  nuit. 
((  Nos  paysans  ne  sont  pas  très  forts;  mais  ils  sont 
très  habitués  à  leur  travail,  et  suppléent  au  manque 
de  force  par  leur  adresse  et  par  la  longueur  de  leurs 
journées'.  »  Quelle  différence  avec  nos  champs 
d'Europe,  mais  surtout  avec  ceux  d'Amérique,  vastes 
solitudes  où  les  attelages  de  charrues  sont  perdus 
dans  l'immensité  des  sillons,  et  les  moissonneuses- 
lieuses  dans  le  lointain  ondoiement  des  grands  épis! 

S'il  peut  cultiver  à  lui  seul  tout  son  carré  de  rizière, 
le  paysan  japonais  ne  ménage  pas  sa  peine,  ni  celle 
de  sa  famille.  S'il  a  besoin  d'ouvriers,  ils  coûtent 
peu  :  0  fr.  74  en  moyenne  la  journée  pour  la  culture 
ordinaire;  0  fr.  94  pour  la  culture  du  thé.  Pourtant 
les  salaires  ne  cessent  d'augmenter  :  en  1894,  ils 
n'étaient  respectivement  que  de  0  fr.  45  et  de  0  fr.  71  *. 
L'émigration  des  campagnes  vers  les  villes,  contre- 
coup de  la  guerre  de  Chine  et  du  développement  de 
la  grande  industrie,  a  été  si  forte  que  les  ouvriers 
agricoles  sont  devenus  relativement  rares.  Et  puis  on 

1.  L'Af/ricuUuri;  an  Japon,  p.  42. 

2.  LY'lrvalion  réelle  est  un  peu  moins  considérable,  parce  que 
de  IS'Ji  à  181)7  l'argent,  qui  avait  subi  sa  grande  dépréciation 
en  1892  et  1893,  a  encore  perdu  un  peu  de  sa  valeur. 
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veut  mieux  vivre,  manger  du  riz  en  place  de  sorgho, 
de  millet,  ou  de  patates  —  môme,  aux  grandes  fêtes, 
se  régaler  de  poisson  et  de  porc. 

Sans  doute  le  prix  des  produits  agricoles  s'est 
élevé  lui  aussi,  avec  le  chiffre  de  la  population'. 
Mais  si  l'on  tient  compte  de  la  dépréciation  de  l'argent, 
qui  depuis  dix  ans  a  perdu  presque  la  moitié  de  sa 
valeur,  l'augmentation  réelle  n'est  pas  très  considé- 
rable :  l'importation,  qui  a  triplé  entre  1887  et  1897, 
tend  constamment  à  abaisser  les  prix  des  céréales. 
Aussi  l'agriculture  japonaise  est-elle  dès  à  présent 
contrainte  de  perfectionner  son  outillage,  de  substituer 
graduellement  à  l'exploitation  manuelle  l'exploitation 
mécanique. 

L'obstacle  à  cette  transformation  nécessaire,  c'est 
la  petite  propriété.  La  terre  au  Japon  est  extrême- 
ment divisée.  Sous  l'ancien  régime  féodal,  en  dehors 
des  grands  domaines  de  daïmio,  la  terre  appartenait, 
en  fait,  par  parcelles  à  ceux  qui  la  cultivaient.  Com- 
ment pour  son  petit  lopin  de  rizière  le  petit  paysan 
eût-il  acheté  des  bêtes,  des  machines  :  l'espace  et  les 
ressources  lui  manquaient  également.  Si  encore  sa 
propriété  eût  été  toujours  d'un  seul  tenant  :  mais 
non,  il  en  avait  un  bout  ici,  un  bout  là,  suivant  les 
caprices  du  relief,  et  des  héritages  -.  Et  la  multitude 
de  sentiers  d'accès  et  de  barrières  que  cet  enchevê- 
trement nécessite  fait  perdre  encore  beaucoup  de 
terrain. 

Jusqu'en  1873,  l'Empereur  était  à  titre  éminent 
propriétaire  de  toutes  les  terres  du  Japon.  Les  parti- 

1.  Augmentation  nominale  de  1887  à  1897  :  plus  de  100  p.  100. 

2.  La  moyenne  des  rizières  et  des  champs  d'un  seul  tenant 
est  aujourd'hui  encore  inférieure  à  0  ares. 
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culiers  n'étaient  que  les  usufruitiers  perpétuels  de 
leur  domaine,  qu'ils  ne  pouvaient  aliéner.  A  cette 
date,  la  loi  institue  la  propriété  privée  et  autorise  la 
vente  des  rizières  et  des  champs.  —  «  Trente  ans  se 
sont  écoulés  depuis  la  réforme  politique  qui  a  donné 
aux  cultivateurs  le  droit  de  posséder  la  terre...  et  déjà 
la  plupart  des  petits  propriétaires,  se  trouvant  dans 
la  gêne,  ont  hypothéqué  leurs  biens,  ou  môme  ont  été 
réduits  à  les  vendre  pour  subvenir  à  leurs  besoins 
de  chaque  jour  ou  favoriser  leur  inconduite...  » 
Cette  ((  inconduite  »  que  signale  le  document  officiel  ', 
est  un  effet  de  la  démoralisation  qu'a  produite  dans 
les  campagnes  le  désir  nouveau  d'une  vie  plus  large 
joint  à  l'ignorance  des  vrais  moyens  d'y  parvenir.  La 
concurrence  croissante  des  grands  domaines  a  été 
ensuite  la  cause  toujours  plus  puissante  des  ruines 
paysannes. 

«  Ainsi  la  terre  passe  aux  mains  des  grands  pro- 
priétaires, et  il  se  forme  inévitablement  deux  classes 
bien  distinctes  :  les  propriétaires  et  les  fermiers.  » 
Aujourd'hui,  les  fermiers  forment  plus  des  2/5  de  la 
population  agricole.  «  La  plupart  des  propriétaires 
désirent  devenir  fermiers  —  ajoute  naïvement  le  même 
document.  —  Plus  la  civilisation  d'un  peuple  est 
avancée,  plus  la  vie  devient  chère....  Très  souvent  le 
propriétaire  pauvre  hypotlièque  sa  terre  pour  avoir 
de  l'argent,  puis  finit  par  abandonner  ses  droits  de 
propriété.  » 

Cette  décadence  rapide  de  la  petite  propriété  doit 
avoir  les  plus  graves  conséquences  politiques  puisque, 
sous  le  régime   censitaire  actuel,  elle  entraîne  une 

1.  U Agriculltire  au  Japon,  p.  32. 
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diminution  correspondante  du  nombre  des  électeurs  : 
est-elle  au  moins  la  solution  de  la  difficulté  écono- 
mique que  nous  indiquions  tout  à  l'heure?  La  cons- 
titution spontanée  de  la  grande  propriété  privée 
aura-t-elle  au  moins  cet  heureux  elTet  de  permettre  la 
transformation  technique  de  l'agriculture  japonaise? 
En  Chine,  où  le  morcellement  infini  de  la  terre  était 
aussi  un  obstacle  <à  toute  amélioration  des  méthodes 
de  culture,  de  grands  domaines  aussi  se  constituent  : 
la  civilisation  orientale,  qui  est  encore  essentielle- 
ment une  civilisation  agricole,  ne  pourra-t-clle  donc 
recueillir  les  bienfaits  de  la  science  d'Occident  que 
sous  le  régime  de  la  grande  propriété? 

On  pourrait  le  croire  :  il  n'en  est  rien.  Tout  d'abord, 
au  Japon  du  moins,  grande  propriété  n'implique  pas 
grande  culture.  Le  riche  qui  englobe  graduellement 
dans  son  domaine  les  terres  de  ses  voisins,  prend 
généralement  ceux-ci  comme  fermiers  :  à  la  multi- 
plicité, à  la  dissémination  des  propriétés  se  substitue 
celle  des  fermes.  «  Le  grand  propriétaire  est  gêné  pour 
entreprendre  de  grands  travaux  d'ensemble  dans  des 
terres  louées  à  un  nombre  considérable  de  fermiers, 
avec  lesquels  il  faudra  d'abord  s'entendre...  » 

Le  grand  propriétaire  voudra  t-il  seulement  entre- 
prendre ces  grands  travaux  ?  —  «  Il  est  bien  rare  — 
répond  catégoriquement  le  même  document  —  qu'un 
grand  propriétaire  s'ingénie  à  améliorer  ses  terres, 
ses  méthodes,  ses  engrais,  etc.,  puisqu'il  ne  fait  pas 
valoir  lui-môme.  »  Il  en  est  de  même  en  Chine  : 
l'absentéisme  négligent  des  propriétaires  s'ajoute  au 
conservatisme  aveugle  des  cultivateurs,  et  l'agricul- 
ture souffre  de  deux  maux  au  lieu  d'un.  Joignez  à 
cela  ({uc  le  fermier  ne  travaille  plus   avec  la  même 
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patience  infatigable,  avec  le  môme  acharnement,  des 
terres  qui  ne  sont  plus  à  lui  et  dont  il  devra  au  moins 
partager  le  revenu.  L'extension  de  la  grande  propriété 
n'est  donc  pas  faite  pour  assurer  le  progrès  de  l'agri- 
culture japonaise. 

Il  y  faut  l'intervention  de  l'État.  Lui  seul  peut 
entreprendre  méthodiquement  la  «  recomposition  des 
domaines  »,  c'est-à-dire,  dans  tous  les  cas  où  elle  est 
possible,  la  réunion  en  un  seul  tenant  des  terres  pos- 
sédées par  chaque  propriétaire.  Lui  seul  a  assez 
d'impartiale  autorité  pour  vaincre  les  multiples  résis- 
tances. Cet  échange  de  terres  touche  aux  intérêts  de 
milliers  de  personnes  :  quelle  difficulté  de  n'en  léser 
aucune  et  de  faire  accepter  à  chacune  sa  nouvelle 
part!  Le  paysan  japonais  ne  cédera  qu'à  regret  l'insi- 
gnifiante motte  de  terre  où  s'élève  le  grand  arbre 
vénéré  qui  abrite  ses  dieux  familiers  :  que  sera-ce  si 
elle  renferme  la  tombe  d'un  ancêtre!  Cette  poésie  et 
cette  religion  poussées  à  l'extrême  ont  amené  au  Japon 
un  véritable  gaspillage  des  meilleures  terres  :  la 
répartition  nouvelle  augmentera  le  domaine  de  tous 
et  partant  de  chacun.  Plus  de  sentiers  étroits  ni  de 
chemins  tortueux,  plus  d'impasses  :  partout  un  pas- 
sage facile  et  direct.  Mais  l'État  seul  a  moyens  et 
qualité  pour  subordonner  ainsi  les  intérêts  privés 
—  souvent  mal  entendus  —  à  l'intérêt  général. 
Aussi  bien  le  nouvel  État  japonais  à  réussi  là  où 
le  gouvernement  féodal  des  Chôgoun  avait  échoué. 
La  revision  des  limites  des  propriétés  est  devenue 
obligatoire  dans  tout  district  où  elle  est  consentie 
par  deux  tiers  des  propriétaires  possédant  plus 
des  deux  tiers  de  la  propriété  totale.  D'ici  quelques 
années,  la  campagne  japonaise  aura  pris  un  nouvel 


106  LE  JAPON  D'AUJOURD  HUI 

aspect  et  le  premier  pas  aura  été  fait  vers  la  transfor- 
mation du  mode  de  culture. 

Il  restera  toujours  beaucoup  de  petits  propriétaires, 
et  l'intérêt  du  pays  n'est  pas  de  favoriser  l'extension 
de  la  grande  propriété.  Il  faut,  au  contraire,  que  les 
petits  propriétaires  ne  soient  pas  à  la  merci  des  grands. 
Le  crédit  agricole,  organisé  jusqu'ici  par  le  capita- 
lisme privé,  ((  n'a  guère  profité  qu'aux  capitalistes,  et 
presque  jamais  aux  cultivateurs  ».  Rien  même  n'a 
plus  contribué  à  la  décadence  de  cette  petite  propriété 
qu'on  prétendait  protéger.  «  Ce  ne  sont  pas  les 
capitaux  qui  manquent,  mais  les  conditions  de  prêt 
sont  telles  qu'elles  occasionnent  la  ruine  des  proprié- 
taires qui  cultivent  eux-mêmes.  »  —  «  Il  est  clair  que 
la  population  agricole  est  dans  un  état  de  détresse 
lamentable.  Si  on  veut  l'en  faire  sortir,  il  faut  mettre 
des  capitaux  à  la  portée  des  petits  agriculteurs.  »  — 
L'État  seul  peut  le  faire. 

Non  pas  que  l'initiative  privée  soit  à  dédaigner  ou 
à  décourager,  mais  il  faut  qu'elle  s'organise  ;  et  l'Etat 
seul  peut  lui  donner  les  lois  de  son  organisation.  Les 
syndicats  agricoles  au  Japon  sont  de  deux  sortes  : 
syndicats  de  commerce,  syndicats  de  production.  Les 
premiers  se  rapportent  presque  exclusivement  à  la 
manufacture  du  thé  et  à  la  filature  de  la  soie.  Leur 
rôle  est  de  faciliter  les  transactions  entre  le  cultiva- 
teur et  l'industriel  et  d'assurer  la  loyauté  des  mar- 
chés: En  1897,  les  statuts  ont  été  remaniés  :  dans 
tout  arrondissement  l'affiliation  au  syndicat  devient 
obligatoire  dès  qu'il  comprend  les  4/5  des  membres 
de  la  profession'. 

1.  Primitivement,  les  trois  quarts. 
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Les  syndicats  de  producteurs  se  sont  créés  pour 
placer  à  la  disposition  des  petits  cultivateurs  les  ins- 
truments et  les  engrais  dont  le  prix  dopasse  les  res- 
sources individuelles,  et  pour  permettre  la  vente  à 
bon  prix  des  produits.  La  plupart  constituent  aussi 
des  sociétés  d'épargne  et  de  crédit  mutuels.  Ainsi 
l'association  des  petits  propriétaires  résoudra  sans 
compromettre  l'équilibre  social,  le  problème  écono- 
mique auquel  la  concentration  terrienne  n'apportait 
qu'une  fausse  apparence  de  solution. 

L'Etat,  d'ailleurs,  conserve  toujours  son  rôle  indé- 
pendant et  supérieur.  Il  soutient  les  associations 
privées,  en  même  temps  qu'il  en  coordonne  et  règle 
les  efforts.  Il  fonde  des  écoles,  des  laboratoires,  des 
champs  d'expériences;  il  ouvre  des  concours  —  en 
attendant  d'organiser  le  crédit  :  le  budget  central  do 
l'agriculture  dépasse  deux  millions  et  demi  de  francs. 
L'Etat  intervient  encore  soit  pour  légiférer  contre  les 
falsificateurs  de  thé  qui  compromettent  le  progrès  de 
l'exportation  nationale;  soit  pour  punir  les  contrefac- 
teurs d'engrais  qui  abusent  de  l'ignorance  des  pay- 
sans et  dont  les  fraudes  auraient  pour  effet  de  perpé- 
tuer les  vieilles  routines.  Un  moment  l'Etat  essaya  de 
se  décharger  de  tant  de  soins  sur  les  particuliers,  pre- 
miers intéressés;  il  fallut  avant  longtemps  en  revenir 
au  régime  salutaire  de  l'administration  publique. 

Un  demi-siècle  de  gouvernement  moderne  aura 
transformé  toute  l'économie  rurale  du  Japon.  Il  y  a 
trente  ans  encore,  c'était  une  sorte  de  féodalismc 
vaguement  impérialiste  :  l'isolement,  l'anarchie,  sans 
l'indépendance.  Chaque  terre  était  pour  la  terre  voi- 
sine une  gène,  et  personne  pourtant  n'était  libre  de 
disposer  de  son  lot;  de  là  un  esprit  d'égoïsme  et  de 
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routine,  une  commune  pauvreté.  —  Aujourd'hui  c'est 
la  liberté  de  chacun  réglée  par  l'intérêt  général, 
assurée  par  l'autorité  publique.  C'est  l'État  créant  la 
propriété  individuelle,  puis  la  sauvant  des  consé- 
quence funestes  de  cette  liberté  nouvelle;  la  reconsti- 
tuant en  ayant  l'air  de  la  violer,  et  la  protégeant 
après  l'avoir  reconstituée.  Politique  d'un  socialisme 
sage  et  hardi  dont  le  résultat  est  la  régénération  à 
peine  commencée,  mais  certaine,  d'une  des  sources 
les  plus  sûres  de  la  richesse  privée  et  publique.  A  cet 
aménagement  nouveau  de  la  Terre  par  l'Homme, 
autant  qu'à  l'éclosion  brillante  de  la  grande  indus- 
trie, se  marque  l'avènement  d'un  peuple  à  un  mode 
de  civilisation  supérieur. 


L INDUSTRIE 

Il  y  a  un  tiers  de  siècle  encore  le  Japon  ne  connais- 
sait que  la  petite  industrie.  Aujourd'hui,  bien  que  la 
plus  grosse  part  de  la  production  nationale  lui 
revienne  encore,  celle-ci  est  en  pleine  décroissance, 
sauf  dans  la  production  artistique  où  le  travail  doit 
nécessairement  rester  individuel  et  manuel. 

L'une  des  principales  fabriques  de  Satzouma,  l'ate- 
lier Yabou,  à  Osaka,  ne  compte  que  douze  ouvriers. 
Ces  ouvriers  sont  payés  à  la  journée,  non  à  la  tâche, 
afin  qu'ils  ne  se  pressent  pas;  la  moindre  petite  coupe 
occupe  un  ouvrier  pendant  dix  jours,  et  certaines 
pièces  exposées  à  Paris  en  1900  ont  demandé  un  an 
de  travail.  Il  ne  faut  pas  moins  de  trois  cuissons 
successives  pour  obtenir  les  nuances  désirées.  Ces 
merveilles  de  délicatesse   et  de  minutie,  ce  travail 
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à  la  loupe,  cet  art  raffiné  fait  de  traditions  séculaires, 
de  conventions  subtiles  et  d'une  analyse  scrupuleuse 
de  la  nature,  ne  se  prêteront  jamais  à  la  grande 
industrie. 

Les  (X'ic'bres  porcelaines  Awata  s'exportent  aujour- 
d'hui dans  le  monde  entier;  elles  occupent  à  Kyoto 
1000  ouvriers;  mais  ils  sont  dispersés  en  vingt  ate- 
liers. La  maison  d'exposition  et  de  vente,  adjointe  à 
latelier  principal,  a  tout  l'air  d'une  modeste  demeure 
privée  :  on  y  entre  par  des  clos  et  des  jardins.  Et 
comme  les  commandes  pressent,  des  ateliers  supplé- 
mentaires ont  été  improvisés  dans  les  maisons  parti- 
culières du  voisinage. 

Le  grand  atelier  lui-même,  assez  exigu,  offre  tout 
le  désordre  d'une  mausarde  d'artiste.  Des  ébauches 
sur  le  sol;  sur  des  planches,  des  pièces  commencées 
qui  attendent  d'être  reprises  ;  des  fours  à  moitié  vides, 
et  grossièrement  rebouchés  à  la  glaise.  Dans  un 
appentis  à  côté,  quelques  ouvriers  à  peine,  occupés  à 
écraser  et  à  tamiser  de  la  terre,  et  toute  une  troupe 
d'enfants  qui  font  des  feux  de  joie  avec  des  branches 
de  pin  maison  —  le  seul  bois  dont  on  chauffe  les 
fours.  Enfin  voici  la  salle  de  tournage  :  deux  ou  trois 
tours,  un  seul  en  marche.  A  chaque  instant  le  potier 
s'interrompt  pour  donner  l'élan  à  la  roue;  le  plus 
simple  moteur  ne  lui  éviterait-il  pas  cette  peine? 
Votre  guide  vous  explique  que  l'ouvrier  doit  être 
maître  de  sa  vitesse;  mais  ne  le  serait-il  pas  mieux 
avec  une  machine  qu'avec  le  petit  gamin  qui,  une  fois 
l'élan  donné,  par  un  mécanisme  des  plus  grossiers, 
maintient  la  roue  en  mouvement?  La  vérité  est  que 
cet  enfant  ne  coûte  pour  ainsi  dire  rien;  d'ailleurs, 
même  payé  au  prix  d'Europe,  le  coût  du  travail  méca- 
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nique  dans  une  production  de  ce  genre  est  si  peu  de 
cliose  qu'on  ne  cliercherait  pas  à  l'économiser! 

Nicliidjine  est  à  Kyoto  le  quartier  des  tisseurs  en 
soieries  de  luxe.  11  s'en  fabrique  pour  plus  de  25  mil- 
lions de  francs  par  an,  et  plus  de  30  000  ouvriers  et 
ouvrières  y  sont  employés.  Mais  il  y  a  près  de 
4  000  ateliers  séparés.  Peu  importe  que  la  plupart  de 
ces  petits  entrepreneurs  travaillent  pour  le  compte  de 
la  puissante  maison  Mitsoui,unedes  premières  raisons 
sociales  du  Japon  :  l'industrie  a  gardé  son  caractère 
primitif. 

L'extérieur  de  ces  ateliers  est  sans  apparence  ;  la 
porte  d'entrée,  très  étroite,  est  si  basse  qu'on  s'y  cogne. 
Une  antichambre,  ornée  de  poèmes  sur  papier  d'or, 
où  sur  les  tatami  blonds  on  offre  le  thé  au  visiteur; 
une  salle  de  travail  unique,  avec  une  vingtaine 
d'ouvriers,  hommes  et  femmes  :  c'est  tout.  Les 
métiers  sont  formés  de  branches  de  bambou  ajustées 
ou  articulées  au  moyen  de  cordes  ;  des  ficelles  verti- 
cales, tendues  par  des  baguettes,  servent  à  faire  jouer 
les  différents  fils  du  tissu.  Le  jacquard  est  ici  presque 
inconnu  ^  Ces  métiers  sont  presque  exactement  ceux 
du  XVI''  siècle,  époque  où  l'industrie  des  soieries  de 
luxe  s'établit  à  Nichidjine.  A  chaque  métier  deux 
hommes  :  l'un  en  bas,  assis,  fait  aller  la  navette  à  la 
main;  l'autre  juché  sur  le  rustique  échafaud  soulève 
régulièrement  les  poignées  de  ficelles  suivant  le 
caprice  du  dessin.  Point  d'autre  force  motrice  que 
celle  de  l'homme  ;  sauf  pour  les  dévidoirs  que  fait 
tourner  un  poids,  un  poids  dans  un  panier,  qui  des- 

1.  A  Foukouoka  (Kioucliiou),  pour  la  fabrication  des  foukoiisa, 
étoffos  à  envelopper  les  cadeaux,  on  emploie  le  jacquard  ;  mais 
la  navette  est  toujours  mue  à  la  main. 
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cend  d'une  poutre  du  toit,  lentement,  comme  un  poids 
d'iiorlogc.  J>c  temps  ici  s'écoule  calme  :  les  salaires 
sont  à  la  journée.  Suivant  la  difficulté  de  la  tâche  et 
l'habileté  des  ouvriers,  ils  varient  de  2  francs  à  2  fr.  50, 
ce  qui  pour  le  Japon  est  beaucoup. 

Jusque  dans  la  campagne  les  ateliers  s'égrènent.  Je 
me  rappelle  l'un  d'eux  qui  ne  comptait  que  8  ouvriers 
et  ouvrières.  Là  le  travail  était  encore  plus  délicat  : 
c'étaient  des  nic/ii/ci,  des  étoffes  d'apparat  pour  les 
prêtres  des  grands  temples  et  pour  la  Cour.  La  navette 
était  maniée  comme  une  aiguille  :  fil  par  fil  chaque 
motif  était  reproduit  sur  le  modèle  même  dont  la  trame 
transparente  laissait  suivre  le  détail,  et  le  serrage  des 
fils  se  faisait  à  l'ongle  ou  bien  avec  une  règle  de  bois. 

En  dehors  des  métiers  d'art  qui  ne  comportent 
qu'un  minimum  de  machinisme,  et  jusque  dans  les 
industries  où  le  machinisme  peut  au  contraire  acqué- 
rir son  maximum  de  développement,  survivent  les 
vieilles  méthodes.  En  plein  Tokyo,  à  deux  pas  du 
parc  d'Ouéno  et  de  l'Université  Impériale,  on  peut 
voir  de  la  rue  un  petit  tissage  où  c'est  une  manivelle 
mue  à  la  main  qui,  à  chaque  métier,  fait  courir  la 
navette  et  jouer  les  cadres.  —  11  est  encore  plus 
facile  de  trouver  des  exemples  d'industrie  incom- 
plète :  ainsi  la  lustrine  dont  les  Orientaux  font  si 
grand  usage  vient  presque  toute  de  l'étranger,  et  l'on 
se  contente  au  Japon  de  la  teindre  suivant  les  goûts 
de  la  clientèle.  De  même  les  verriers  japonais  ne  sont 
pas  encore  arrivés  à  fabriquer  des  vitres  ;  tous  les 
objets  de  verre  qui  ont  une  surface  plane  sont 
importés. 

Il  est  telle  industrie  où  l'on  peut  suivre  de  décade 
en  décade  le  progrès  vers  l'âge  moderne  et  voir  se 
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succéder  en  l'espace  de  cinquante  années  des  phases 
qui  ailleurs  ont  été  séparées  par  l'intervalle  des 
siècles.  Avant  1800,  le  transport  des  personnes, 
comme  celui  des  choses,  se  faisait  à  dos  d'homme  : 
c'était  le  temps  de  la  chaise  à  porteur.  Vers  cette  date, 
on  invente  la  kouromna^  la  voiture  à  homme;  puis 
c'est  la  voiture  à  chevaux  :  coupé,  Victoria,  omnibus; 
enfin  le  tramway  à  vapeur  ou  à  électricité  —  sans 
parler  des  chemins  de  fer. 

Souvent  il  y  a  lutte  entre  le  demi-progrès  et  le  pro- 
grès complet  :  les  60  000  kouroumaya  de  Tokyo  ont 
fait  une  opposition  désespérée  à  l'établissement  des 
tramways.  Si,  à  partir  de  dix  heures  du  soir,  ceux-ci 
cessent  de  marcher,  ce  n'est  pas  que  les- voyageurs 
manqueraient  ni  que  les  employés  refuseraient  le  ser- 
vice, c'est  que  les  kouroumaya  veulent  rester,  au 
moins  le  soir,  les  maîtres  de  la  rue.  Les  recettes  quo- 
tidiennes des  30000  «  pousse-pousse  »  en  activité 
chaque  jour  —  estimées  à  25000  francs  —  dépassent 
de  beaucoup  celles  des  deux  lignes  de  tramways;  les 
«  hommes-chevaux  »  ne  veulent  pas  entendre  parler 
de  l'extension  du  réseau  avant  quinze  ans  :  sans 
doute,  d'ici  quinze  ans,  les  kouroumaya  actuellement 
en  exercice  auront  fait  fortune  ou  seront  morts  à  la 
peine. 

Ailleurs  le  demi-progrès  se  survit  à  lui-même  dans 
quelque  détail  d'une  entreprise  qui  a  atteint  un  degré 
de  développement  supérieur.  En  montant  de  Nikko  au 
lac  de  Tchouzendji  on  longe  quelque  temps  une  petite 
voie  Decauville  :  passent  de  moment  en  moment  des 
wagonnets  traînés  par  des  buffles  aux  pas  lents.  Les 
conducteurs  dorment  :  l'un  est  couché  sur  le  dos,  le 
visage  à  découvert  sous  le  soleil  cuisant;  l'autre,  sur 
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le  ventre,  laisse  pendre  en  dehors  ses  jambes  à  la 
pointe  desquelles  oscillent  les  guéta.  A  la  montée 
les  wagonnets  sont  chargés  de  coke  et  de  chaux, 
dans  de  grossiers  sacs  de  paille  tressée;  à  la  descente 
ce  sont  des  pains  d'un  métal  jaune  rouge.  Qui  se 
douterait  que  ce  sont  les  expéditions  de  la  première 
mine  de  cuivre  du  Japon  '  ! 

Le  Japon  n'en  est  pas  moins  entré  dans  l'âge  de  la 
grande  industrie.  En  1898  on  y  comptait  déjà 
2910  usines  employant  comme  force  motrice  l'eau  ou 
la  vapeur,  avec  une  puissance  totale  de  63500  che- 
vaux. Au  fond  de  la  baie  de  Tokyo,  miroir  limpide, 
de  hautes  cheminées  crachent  des  fumées  noires.  Dans 
les  faubourgs  et  dans  la  banlieue  de  la  capitale  se 
sont  développées  les  industries  les  plus  variées  :  fila- 
tures, tissages  de  coton,  papeteries,  fabriques  de  draps 
militaires,  de  ciment,  de  chapeaux;  raffineries  de 
pétrole,  etc.  —  usines  qui  occupent  toutes  de  30  à 
200  ouvriers,  quelques-unes  plus  d'un  millier. 

Mais  le  centre  de  la  grande  industrie,  c'est  Osaka. 
1933  cheminées  d'usines,  460  chaudières,  408  ma- 
chines, près  de  13000  chevaux-vapeur;  tels  sont  les 
chiffres  de  1899,  aujourd'hui  dépassés.  Le  lac  Biwa 
est  un  immense  réservoir  de  force  motrice  à  peine 
utilisée  encore.  Les  seules  retenues  d'eau  du  canal  de 
Kyoto  fournissent  2  000  chevaux,  qui  suffisent  large- 
ment à  la  traction  des  bateaux  sur  le  chemin  de  fer 
incliné,  à  celle  des  tramways,  à  l'éclairage  de  la  ville 
entière,  sans  compter  nombre  de  filatures  et  de  tis- 
sages. Mais,  bien  que  plus  voisine  du  lac,  Kyoto  res- 
tera surtout  la  reine  des  petites  industries,  des  indus- 

1.  La  mine  d'Achiô. 
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tries  d'art.  Osaka,  où  l'on  pourra  sans  peine  trans 
porter  la  force,  devra  à  sa  proximité  de  la  mer  d'être  la 
métropole  des  industries  mécaniques  '. 

Le  développement  de  la  grande  industrie  est  pour 
le  Japon  une  nécessité.  Quelques  progrès  que  puisse 
accomplir  encore  l'agriculture  japonaise,  et  quelque 
supplément  de  ressources  qu'on  puisse  attendre  de  la 
colonisation  du  Hokkaïdo  ou  de  celle  de  Formose, 
l'extension  continue  de  l'industrie  est  indispensable 
pour  assurer  du  travail  et  des  moyens  d'existence  à 
une  population  déjà  très  dense  qui  s'accroît  très  rapi- 
dement ^  Depuis  plusieurs  années  le  Japon  est  forcé 
d'importer  non  seulement  pour  son  outillage,  mais 
pour  son  alimentation;  la  balance  du  commerce  lui 
est,  pour  le  moment,  défavorable;  la  dette  s'accroît  : 
comme  le  pays  ne  produit  presque  pas  d'or,  il  lui  faut 
bien  payer  ses  différences  en  produits  manufacturés. 
Ajoutez  que  les  impôts  se  sont  énormément  accrus  et 
que,  sans  un  développement  rapide  de  la  prospérité 
publique,  le  peuple  japonais  n'en  supporterait  pas 
longtemps  la  charge.  Le  Nouveau  Japon  sera  un  pays 
de  grande  industrie  et  de  grand  commerce,  ou  il  ne 
sera  pas.  Dès  aujourd'hui  l'industrie  entre  pour  un 
cinquième  dans  le  revenu  national. 

L'industrie  textile  devait  naturellement  grandir  la 
première.  De  tout  temps  le  Japon  a  été  grand  produc- 
teur de  soie  :  aujourd'hui  il  file  toute  la  soie  qu'il 
produit.  Non  content  d'en  exporter  pour  2o0  millions 
de  francs   annuellement,  il  commence  à  tisser  ses 

1.  C'est  à  Osaka  que  s'est  ouverte,  en  1903,  l'Exposition  indus- 
trielle nationale. 

2.  En    1874,   33   millions;  en  1900,  sans    compter  Formose, 
45  millions. 
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propres  filés.  De  41  millions  de  yen  en  1895,  la  produc- 
tion des  tissus  de  soie  a  passé  en  1900  à  74  millions. 

L'industrie  cotonnière  a  pris  une  extension  plus 
considérable  encore  '  et  d'autant  plus  remarquable 
que  la  culture  du  coton  au  Japon  est  en  pleine  décrois- 
sance. Le  coton  indigène  était  jaune  et  de  fibre  très 
courte;  dans  les  deux  grandes  filatures  que  j'ai  visi- 
tées, la  Kanégnfoudji  à  Tokyo  et  la  Boseki  à  Osaka, 
on  n'en  employait  presque  plus.  Presque  tout  venait 
en  proportion  égale  des  Etats-Unis  et  de  l'Inde  :  le 
coton  américain,  qu'il  arrive  par  San-Francisco  ou 
par  le  cap  Horn,  est  un  peu  plus  cher,  mais  il  est  de 
qualité  supérieure,  et  le  percement  du  canal  inter- 
océanique fera  décidément  pencher  la  balance  en  sa 
faveur.  Je  n'ai  pas  vu  qu'on  employât  beaucoup  de 
coton  chinois  ou  indo-chinois. 

La  Kanégafoudji  est  la  plus  grande  filature  de 
Tokyo  :  elle  compte  45  000  broches  et  occupe  3  000  ou- 
vriers-. Elle  s'élève  sur  le  bord  même  de  la  Soumida, 
par  laquelle  les  chalands  lui  apportent  la  matière  pre- 
mière et  le  charbon.  Ce  sont  de  grands  bâtiments 
en  briques  que  dominent  la  haute  tour  de  ventilation 
couverte  d'une  mousse  de  flocons  blancs  et  la  mince 
cheminée  de  tôle  toute  noire.  Il  n'y  a  qu'un  étage, 
encore  soutenu  par  des  contreforts,  par  crainte  des 
tremblements  de  terre  :  la  superficie  de  l'usine  en  est 
triplée  ou  quadruplée,  et,  lorsque  l'on  pénètre  dans 
l'intérieur,  ces  immenses  salles  où  l'œil  se  perd,  où 
les  ouvriers  aussi  sont  perdus,  font  paraître  l'usine 


1.  La  production  des  filés  de  coton  a  passé  do  18  millions  de 
yen  en  1895  à  31  en  1900;  et  celle  des  colonnades  de  33  en  1895 
à  GO  en  1900. 

2.  Dont  2  700  femmes. 
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plus  grande  encore.  Beaucoup  d'espace,  de  lumière; 
partout  des  appareils  d'aération,  et  des  cloisons 
étanches  en  fer  contre  l'incendie  :  récemment  cons- 
truite, la  filature  est  installée  sur  le  modèle  des  plus 
belles  d'Occident.  Toutes  les  machines,  et  les  deux 
moteurs  —  l'un  de  500,  l'autre  de  1  000  chevaux  — 
viennent  d'Angleterre.  Mais  ces  derniers,  sans  être 
sales  comme  ceux  des  fdatures  chinoises,  ne  sont  pas 
entretenus  avec  ce  luxe  de  propreté  qui  est  la  cocfuet- 
terie  des  mécaniciens  d'Occident. 

La  Boseki  à  Osaka  est  un  véritable  monument;  un 
énorme  bloc  de  briques  à  quatre  étages,  avec  de 
grandes  fenêtres  en  plein  cintre  qui  vont  d'un  étage 
à  l'autre  ;  on  a  l'impression  d'un  château  féodal  domi- 
nant, écrasant  de  sa  masse  les  humbles  maisonnettes 
de  bois  à  son  pied.  L'outillage,  là  aussi,  est  très  per- 
fectionné :  mais  on  s'étonne  de  voir  dans  la  cour 
d'entrée,  le  long  d'une  petite  voie  Decauville  vide  de 
wagonnets,  transporter  du  charbon  à  la  manne.  Bien 
mesquine,  bien  négligée,  la  salle  d'attente  :  une  vieille 
table  couverte  d'un  tapis  déchiré,  un  pauvre  brasero 
dessus,  et  quelques  chaises  bancales  autour.  Là, 
vraiment,  on  ne  se  croirait  plus  dans  une  filature 
qui  occupe  4  000  ouvriers. 

Cette  impression  est  encore  plus  forte  lorsqu'on 
visite  une  filature  déjà  ancienne.  Les  machines  sont 
pressées  dans  des  salles  étroites,  où  l'on  étouffe  :  l'air 
est  rempli  de  poussières,  de  flocons  qui  prennent  à  la 
gorge.  Se  déposant  en  une  impalpable  ouate  blanche 
sur  les  bâtis  noirs  des  machines,  ils  font  comme  la 
neige  sur  les  ramures  sombres  des  pins  matsou;  ce 
pittoresque  involontaire  n'est  qu'un  signe  de  mau- 
vaise organisation. 
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Malgré  ces  fautes  inévitables  de  l'apprentissage, 
l'industrie  cotonnicre  est,  dans  l'ensemble,  prospère. 
Le  gouvernement  la  favorise  de  toutes  les  manières  : 
le  coton  brut  est  exempté  de  tous  droits  à  l'entrée,  les 
filés  de  tous  droits  à  la  sortie,  et  la  grande  Compagnie 
subventionnée  A'ippon  Vousèn  A'aicha  accorde  à  l'un 
et  aux  autres  des  tarifs  réduits.  Sans  doute,  il  y  a  eu 
des  échecs,  des  ruines  individuelles.  Mais  la  perte  des 
uns  a  été  le  profit  des  autres  :  telle  filature  aujourd'hui 
florissante  a  dû  d'abord  son  succès  à  ce  qu'elle  avait 
racheté  à  moitié  prix  le  matériel  d'une  filature  en 
détresse.  Une  sélection  brutale,  mais  nécessaire,  s'est 
opérée  qui  a  permis  à  l'industrie  de  se  fortifier  en  se 
concentrant.  De  puissantes  Sociétés  se  sont  formées, 
comme  la  Kancgafoudji,  qui  possède  de  grandes 
usines  non  seulement  à  Tokyo,  mais  à  Osaka,  à  Kobé 
et  ailleurs  encore.  En  1899,  beaucoup  de  Sociétés  dis- 
tribuaient des  dividendes  —  même  excessifs  —  de 
10  et  20  p.  100.  Dès  cette  époque,  les  Mitsoui,  une  des 
plus  grandes  familles  capitalistes  du  Japon,  s'apprê- 
taient à  monopoliser  l'industrie  coton  nièrc  de  tout 
l'Empire. 

L'industrie  de  la  laine  en  est  encore  à  ses  débuts. 
Mais  à  en  juger  par  l'usine  d'Osaka,  qui  est  la  plus 
grande  du  Japon,  elle  commence  bien.  Dès  l'entrée, 
on  est  frappé  d'un  grand  air  de  propreté.  Toute  relui- 
sante, avec  une  vitrine  d'échantillons  d'un  côté,  une 
lettre  en  caractères  chinois  soigneusement  encadrée 
de  l'autre,  — le  plafond  orné  de  petits  caissons  dans 
le  style  national,  —  la  salle  de  réception  est  fort 
agréable.  Les  ateliers  sont  grands,  même  à  moitié 
vides  encore,  bien  aérés,  bien  éclairés.  Point  de 
flocons  qui  volent  ou  qui  traînent  :  on  les  recueille. 
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car  ils  ont  une  valeur.  Le  Japon,  qui  exporte  déjà 
tant  de  cotonnades,  n'exporte  pas  encore  de  lainages  ; 
mais  dans  le  pays  l'usage  des  vêtements  de  laine, 
jusqu'ici  très  restreint,  se  développe  tous  les  jours  : 
les  Japonais,  même  ceux  du  sud,  commencent  à 
sentir  qu'ils  ont  tout  de  même  un  hiver. 

L'industrie  métallurgique  est  généralement  la 
cadette  de  l'industrie  textile;  car  elle  doit  attendre 
pour  naître  qu'une  autre  industrie  soit  née  :  l'industrie 
minière.  Au  Japon  les  importations  de  fers,  d'aciers, 
n'ont  cessé  d'augmenter  dans  ces  dernières  années  : 
d'immenses  magasins  à  Tokio,  à  Osaka  ne  sont  que 
des  dépôts  des  grands  établissements  métallurgiques 
d'Angleterre  et  d'Amérique.  En  1S99,  les  Japonais 
n'avaient  pas  encore  construit  de  machine  de  plus  de 
200  chevaux;  et  les  numéros  d'ordre  qu'on  lit  sur  les 
machines  de  fabrication  nationale  n'ont  pas  comme 
ceux  des  machines  étrangères  quatre  ou  cinq  chiffres, 
mais  deux  tout  au  plus.  Les  aciéries  impériales  de 
Kiouchiou,  les  premières  au  Japon,  qui  lorsqu'elles 
seront  en  pleine  activité  pourront  produire  100  000  ton- 
nes d'acier  par  an,  viennent  à  peine  d'être  ouvertes. 
Le  Japon  est  pauvre  en  fer  :  la  production,  limitée 
à  quelques  districts  du  nord  de  Nippon  et  du  Hok- 
kaïdo,  en  1900,  ne  dépassait  pas  25000  tonnes;  elle 
ne  tend  pas  à  augmenter.  A  moins  de  découvertes 
inattendues,  le  pays  restera,  pour  cet  élément  premier 
de  toute  métallurgie,  tributaire  de  l'étranger,  notam- 
ment de  la  Chine.  Mais  la  production  de  la  houille 
est  en  pleine  croissance  :  de  3  millions  de  tonnes 
en  1893,  elle  s'est  élevée  en  1900  à  7  400000.  Deux 
bassins  rivalisent  de  richesse  :  celui  de  Kiouchiou  et 
celui  du  Hokkaïdo. 
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La  mine  la  plus  importante  est  celle  de  Miiké,  dans 
le  voisinage  de  Nagasaki;  5  000  ouvriers,  plus  de 
2000  tonnes  par  jour  :  aucune  mine  en  Extrême- 
Orient  n'a  encore  pris  une  telle  extension.  L'atmo- 
sphère autour  des  puits  a  gardé  sa  limpidité  de  cristal, 
la  brise  de  mer  emporte  poussières  et  fumées;  ce  n'est 
pas  l'affreuse  «  black  country  »  d'Angleterre  ou  de 
Belgique;  ce  n'est  pas  la  plaine  noire,  ce  sont  des 
collines  verdoyantes.  Mais  approchons  davantage  : 
cette  colline  qui  porte  couronne  de  verdure  a  été 
percée  de  part  en  part  par  le  travail  de  taupe  des 
prospecteurs  :  ce  n'était  que  granit,  elle  a  été  sauvée. 
Telle  autre  prête  son  brusque  ressaut  à  une  cheminée 
dont  la  haute  tubulure  de  briques  est  d'autant 
diminuée.  Et  cette  mer  qui  rafraîchit  et  purifie 
l'atmosphère,  enveloppant  tout  le  pays,  le  pénétrant 
de  ses  multiples  golfes  et  criques,  amène  les  bateaux 
au  bord  même  de  la  mine;  le  long  des  grands  bassins 
à  flot,  profonds  de  dix  pieds,  des  wagonnets  à  déchar- 
gement automatique  versent  incessamment  la  pierre 
noire. 

La  mine  s'étend  sur  16000  acres  :  le  principal  filon, 
massif,  a  huit  pieds  d'épaisseur  régulière,  et  atteint 
jusqu'à  vingt.  Les  galeries  sont  hautes  et  larges; 
presque  pas  de  boisements  :  le  charbon  dur  supporte 
le  plafond  de  grès  dur.  Malgré  sa  teinte  jaunâtre,  ce 
charbon  est  d'une  grande  puissance  calorifique;  très 
riche  en  gaz ,  il  donne  un  coke  excellent  :  le  Japon 
ne  fait  plus  venir  son  coke  du  Durham!  La  seule 
difficulté  de  l'exploitation  est  d'épuiser  l'eau  :  pour 
une  tonne  de  charbon,  il  faut  retirer  vingt  tonnes 
d'eau;  l'épuisement  constitue  un  tiers  des  dépenses 
totales  et  consume  un  dixième  du  charbon  extrait. 
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Pour  surmonter  un  tel  obstacle,  il  fallait  toutes  les 
ressources  du  grand  machinisme  :  la  puissante  maison 
Mitsoui  se  les  est  procurées.  En  1899  on  s'apprêtait  à 
bâtir  de  toutes  pièces  —  à  l'exception  des  cylindres 
qu'on  attendait  d'Angleterre  —  une  énorme  pompe 
qui  devait  être,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  une  des  jilus 
grandes  du  monde.  Toute  la  mine  est  éclairée  à  l'élec- 
tricité par  une  dynamo  construite,  à  Tokyo.  Partout 
dans  les  galeries  les  wagonnets  sont  mus  par  des 
câbles;  et  l'on  parlait  d'essayer  «  pour  quand  les 
salaires  monteraient  »  des  perforatrices ,  des  pio- 
cheuses  et  des  trieuses  mécaniques.  Un  nouveau  puits 
était  en  construction,  un  puits  de  900  pieds,  à  double 
cage,  l'une  pour  la  montée,  l'autre  pour  la  descente; 
la  superstructure  déjà  montée,  toute  en  fer,  présentait 
les  derniers  perfectionnements  de  l'Amérique.  Je  me 
souvins  alors  d'un  modèle  de  mine  que  j'avais 
remarqué  au  Musée  impérial  de  Tokyo  :  la  pompe  était 
mue  à  bras,  et  le  charbon  monté  de  main  en  main  à 
la  pannerée  ! 

Le  Japon  est  un  archipel  :  la  première  de  ses 
grandes  industries  métallurgiques  devait  être  la  cons- 
truction navale.  En  1897  déjà,  sur  80  vapeurs  nou- 
vellement inscrits,  57,  représentant  1/7  du  tonnage, 
avaient  été  construits  au  Japon  ;  en  1901  pour  la 
première  fois  on  a  vu  le  tonnage  des  navires  construits 
au  Japon  dépasser  le  tonnage  des  navires  achetés  à 
l'étranger.  Il  y  a  quatre  ans  à  peine  que  le  pays  est 
en  mesure  de  construire  de  grands  navires  :  en  1899 
pour  la  première  fois  les  chantiers  militaires  de 
Yokosuka  lancèrent  un  croiseur  à  grande  vitesse.  A 
Osaka,  en  1899,  on  n'avait  pas  encore  construit  de 
navire  d'un  tonnage  supérieur  à  1  500  tonnes. 
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Mais  les  grands  chantiers  sont  ceux  des  Mitsoublchi 
à  Nagasaki.  Comme  les  autres,  ceux-ci  reçoivent 
toutes  leurs  plaques  d'acier  ',  leur  fer  brut,  leurs 
machines-outils  de  l'étranger;  et  leur  organisation 
est  loin  d'être  parfaite.  Le  système  de  déchargement 
des  lourdes  pièces  est  encore  rudimentaire  :  tout  à  bras 
d'hommes,  avec  des  cordes  et  des  rouleaux.  Dans  les 
ateliers  de  montage  le  pont  roulant  est  aussi  mû  à 
bras.  Cependant  tous  les  grands  cylindres,  toutes  les 
grandes  chaudières,  toutes  les  pièces  de  fonte,  même 
les  plus  grosses,  toutes  les  pièces  de  cuivre  aussi, 
sont  façonnées  sur  les  chantiers  mêmes.  Et  ce  sont 
des  navires  de  6  000  tonnes,  de  250  pieds  de  long, 
qu'on  y  construit.  En  janvier  1900,  les  alentours 
présentaient  un  curieux  spectacle  :  à  quelques  cen- 
taines de  mètres  vers  la  mer,  les  hautes  collines  de 
granit  qui  enserrent  de  toutes  parts  cette  rade  mer- 
veilleuse avaient  été  coupées;  tout  un  pan  de  mon- 
tagne avait  été  détaché  du  rivage,  formait,  au  fond 
du  golfe  dentelé  comme  un  fiord,  une  île  nouvelle,  de 
forme  étrange  :  c'étaient  les  travaux  d'établissement 
d'un  nouveau  slip.  En  avant  se  pressait  comme  une 
épaisse  forêt  de  mâts;  de  loin  on  eût  dit  une  grande 
flotte  de  jonques  rassemblées,  telle  qu'on  en  peut  voir 
aux  confluents  des  rivières  de  Chine  :  c'étaient  les 
échafaudages  des  gigantesques  coques  d'acier  ! 

Isolé  par  la  mer,  mais  morcelé  par  un  relief  volca- 
nique qui  semblait  l'avoir  prédestiné  aux  divisions 
féodales,  les  chemins  de  fer  étaient  aussi  nécessaires 
au  Japon  pour  se  constituer  en  Etat  moderne  cen- 
tralisé qu'une    grande   flotte   pour  rentrer  dans   le 

1.  10  000  tonnes  venues  d'Ani?leterre  en  1899. 
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commerce  du  monde .  Pour  une  superficie  de 
382000  kilomètres  carrés,  l'Empire  japonais  comptait, 
au  31  mars  1902,  8  500  kilomètres  de  voies  ferrées  en 
exploitation  :  la  première  ligne,  celle  de  Tokyo  à 
Yokohama,  date  de  1872!  En  1901-1902,  le  nombre 
total  des  voyageurs  a  été  de  112  millions';  les  mar- 
chandises transportées  se  sont  élevées  à  14  millions 
de  tonnes;  et  les  bénéfices  ont  atteint  24  millions  de 
yen.  Ce  succès  n'est  pas  sans  surprendre  les  Japo- 
nais eux-mêmes  ;  ils  commencent  à  regretter  aujour- 
d'hui d'avoir  préféré  la  voie  étroite  à  la  voie  normale. 

A  vrai  dire  le  matériel  de  ces  chemins  de  fer  est  loin 
d'être  tout  entier  de  fabrique  japonaise.  En  1900  encore 
tous  les  rails  venaient  d'Amérique;  la  plupart  des 
locomotives,  d'Amérique  et  d'Angleterre.  Même  pour 
celles  qui  sont  construites  dans  le  pays,  les  roues  et 
quelques  autres  pièces  importantes,  comme  les  tubu- 
lures de  cuivre,  sont  commandées  à  l'étranger,  sans 
parler  des  matériaux  bruts.  Il  n'y  a  guère  que  les 
wagons  que  les  Japonais  soient  arrivés  à  construire 
presque  entièrement  avec  leurs  seules  ressources. 

Les  ateliers  du  réseau  de  l'État,  à  Kobé,  semblent 
assez  mal  tenus  ;  un  certain  air  de  négligence  règne 
un  peu  partout,  et  surtout  une  grande  malpropreté 
dans  les  bureaux;  j'y  ai  trouvé  le  parquet  couvert 
d'eau  renversée,  de  poussière,  de  cendres,  de  crachats. 
Les  ateliers  Hiraoka  à  Osaka,  tout  neufs,  ont  une 
autre  apparence;  ils  appartiennent  à  une  société 
privée,  dont  l'établissement  le  plus  ancien  est  à  Tokyo. 
C'est  celui-là  que  dirige  M.  Hiraoka,  qui  est  bien  une 
des  plus  intéressantes  figures  d'industriel  japonais 
que  j'aie  rencontrées. 

1.  En  1895-1896,  48  millions. 
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Rares  sont  les  Japonais  qui  savent  se  tenir  et  rece- 
voir ainsi.  Ce  n'est  pas  la  brusquerie  que  certains  gros 
industriels  ont  prise  aux  «  managers  »  américains; 
ce  n'est  pas  cet  excès  de  salutations  obséquieuses  qui 
sent  encore  son  Oriental  :  c'est  une  politesse  gracieuse 
et  digne.  Point  de  gros  veston  ni  de  hideuse  casquette  : 
deux  jolis  kimono  se  recouvrant,  soie  noire  sur  soie 
gris-perle.  Un  cabinet  meublé  avec  goût  :  style  euro- 
péen, mais  d'une  élégance  sobre,  où  l'on  retrouve 
([uelque  chose  des  grâces  nationales.  La  pièce  voisine 
est  un  petit  musée  où,  pieusement  conservés  dans  des 
vitrines,  étincellent  des  casques  de  Samouraï  et  des 
masques  Nô  vieux  de  trois  cents  ans. 

M.  Hiraoka  est  parti  pour  les  Etats-Unis,  très  jeune, 
de  sa  propre  initiative  et  à  ses  frais;  il  y  a  étudié  dix 
ans,  d'abord  au  Technological  Instiiute  de  Boston,  puis 
dans  diverses  grandes  usines.  Lorsqu'il  revient  dans 
son  pays,  en  1879,  il  y  trouve  l'industrie  métallurgique 
toute  entre  les  mains  des  Anglais  ;  habitué  aux  mœurs 
indépendantes  de  l'Amérique,  il  se  heurte  au  «  hard 
System  »  des  Anglais  ;  il  a  plus  d'une  querelle  avec 
eux.  Il  s'établit  tout  seul,  sans  associés,  avec  un  tout 
petit  capital  qu'il  emprunte  ;  et  encore  aujourd'hui,  si 
la  grande  usine  toute  neuve  d'Osaka  appartient  à  une 
Compagnie  dont  il  n'est  que  le  président,  celle  de 
Tokyo  est  sa  propriété  comme  son  œuvre  personnelle. 

Elle  est  admirable  de  propreté  :  partout  de  la  pein- 
ture fraîche,  brillante  comme  un  vernis;  sur  le  sol, 
ancien  fond  de  rizière,  pas  une  ilaque  de  boue  :  un 
tapis  de  màcliefer  égal  comme  un  tatami.  On  est  en 
train  de  remplacer  les  anciens  bâtiments  de  bois  par 
des  bâtiments  en  fer;  M.  Hiraoka  souffre  du  désordre 
inévitable  de  la  transformation  :  «  Je  suis  un  peu 
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pointilleux  là-dessus  »,  dit-il  en  souriant.  Dans  ce 
décor  d'industrie  occidentale,  quelques  touches  d'art 
japonais  :  au  pied  de  la  belle  grille  de  fer  forgé  qui 
entoure  l'usine  court  une  petite  levée  de  gazon  ras  où 
se  tordent  des  matsou  nains  ;  au  milieu  de  la  grande 
cour  un  petit  jardin  dessine  ses  courbes  compliquées 
et  sur  des  îles  minuscules  faites  d'une  seule  pierre  se 
dressent  de  grands  lampadaires  anciens.  A  côté,  c'est 
une  salle  de  billard  pour  les  dessinateurs,  presque 
tous  diplômés  de  l'Université.  De  quel  ton  M.  Hiraoka 
me  parle  de  ses  ouvriers;  ce  n'est  plus  la  familiarité 
despotique  des  vieux  patrons,  ce  n'est  pas  la  dure 
indifférence  du  capitaliste  :  c'est  une  ardente  sympa- 
thie sociale,  presque  une  fraternité  ouvrière;  car 
M.  Hiraoka  a  été  l'ouvrier  de  la  première  heure  et  ses 
collaborateurs  aujourd'hui  sont  ses  élèves! 

L'usine  est  assez  petite  et  en  est  encore  au  premier 
âge  du  développement  économique  :  700  à  800  ouvriers 
au  plus,  quand  elle  est  en  pleine  activité*;  et  elle  se 
suffît  pour  ainsi  dire  à  elle-même.  Les  fermes  des  nou- 
veaux bâtiments,  la  plupart  des  machines-outils  sont 
construites  sur  place;  M.  Hiraoka  est  son  propre  des- 
sinateur, son  propre  ingénieur  en  chef,  et  il  n'y  a  pas 
un  seul  Européen  à  l'usine.  Celle-ci  n'est  pas  encore 
non  plus  strictement  spécialisée;  on  y  fabrique  aussi 
bien  des  voitures  ordinaires  que  des  wagons  ou  des 
locomotives.  Là  ont  été  construites  les  premières  loco- 
motives confiées  à  l'industrie  privée;  là  se  construisait 
en  1900  le  premier  Pullmann  Car  de  l'Extrcme-Orient, 
destiné  à  la  Cour  mikadonale! 

La  liste  des  industries  modernes  établies  au  Japon  est 

1.  L'arsenal  d'Osaka  occupe  4  000  ouvriers. 
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déjà  longue  ;  il  serait  fastidieux  de  la  parcourir.  Nous 
ne  visiterons  pas  les  douze  fabriques  d'horloges  qui 
produisent  2  500  douzaines  d'articles  par  mois.  Nous 
n'épuiserons  pas  la  multiplicité  des  industries  diverses  : 
mais  dans  quelques  grands  établissements  nous  pou- 
vons, au  passage,  faire  quelques  observations. 

Voici  par  exemple  VOsaka  Seisuï  Kaïcha,  la  plus 
grande  fabrique  d'allumettes  d'Osaka.  Elle  occupe 
GOO  ouvriers;  hier,  elle  en  occupait  1  200;  et  pourtant 
c'est  un  manque  de  tenue,  une  pauvreté  d'aménage- 
ments qui  pour  nous  se  concilient  difficilement  avec 
la  grande  production. 

La  papeterie  d'Odji,  près  de  Tokyo,  cause  la  même 
surprise.  L'extérieur  a  grande  apparence  ;  même  à  l'in- 
térieur toutes  les  machines  viennent  du  xMassachusetts 
ou  del'Ohio.  Mais  on  s'aperçoit  vite  qu'on  n'est  pas  en 
Amérique  ni  en  Europe  ;  ce  n'est  pas  seulement  à  la 
couleur  bleu  foncé  qui  domine  dans  les  chiffons,  aux 
morceaux  de  tatami  ou  de  filets  de  pêche  qu'on  y 
découvre;  c'est  au  désordre,  à  la  saleté,  à  la  demi- 
obscurité  qui  régnent  partout;  aux  carreaux  cassés, 
aux  trous  dans  les  murs  mal  fermes  par  des  planches; 
aux  courroies  de  transmission  qui  sont  effilochées;  à 
ce  grouillement  d'enfants  sordides  et  effrontés  ;  à  cette 
manutention  du  charbon  dans  les  cours  à  la  pannerée. 
Dès  l'entrée  d'ailleurs  le  petit  «  salon  de  réception  » 
avec  l'inévitable  tapis  vert  en  loques  et  tout  taché, 
avec  ses  murs  moisis  et  pisseux,  en  disait  assez. 

Mais  gardons-nous  d'une  généralisation  injuste.  La 
grande  imprimerie  Soueïcha  de  Tokyo  semble  fort  bien 
organisée.  Entourée  de  longs  murs  bas  et  blancs,  elle 
a  l'apparence  d'une  vieille  résidence  seigneuriale,  et  la 
modeste  salle  où  l'on  offre  le  thé  aux  visiteurs  ne  donne 
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pas  l'idée  d'un  établissement  qui  emploie  plus  de 
600  ouvriers;  mais  cela  n'a  pas  empêché  de  satisfaire, 
mieux  que  dans  telle  autre  usine  d'extérieur  plus  pré- 
tentieux, aux  exigences  modernes.  11  est  pourtant 
certains  éléments  constitutifs  de  la  civilisation  japo- 
naise qui  s'opposent  parfois  à  l'adoption  du  machi- 
nisme occidental  :  ainsi  la  multiplicité  infinie  des 
caractères  chinois  interdit  l'emploi  de  la  machine  à 
composer. 

Qui  aurait  pensé,  il  y  a  seulement  vingt  ans,  que  la 
fabrication  de  la  bière  deviendrait  une  grande  indus- 
trie japonaise!  Aujourd'hui  la  seule  brasserie  Asachi, 
à  Souita,  près  d'Osaka,  produit  36  000  hectolitres  par 
an,  et  elle  refuse  des  commandes.  La  bière  est  déjà 
une  boisson  populaire;  quel  changement  dans  le  goût 
national,  et  comme  il  faut  que  cette  délicate  industrie 
ait  été  transplantée  avec  art  pour  profiter  si  vite.  Les 
brasseries  japonaises,  dont  beaucoup  sont  encore  sous 
la  surveillance  d'Européens,  sont  en  effet  supérieu- 
rement dirigées  ;  l'innovation  décisive  a  été  de  substi- 
tuer partiellement  à  l'orge,  qu'il  fallait  importer  à 
grands  frais,  le  riz  dont  le  Japon  surabonde.  La  bière 
est  même  devenue  article  d'exportation. 

L'impression  la  plus  forte  d'industrialisme  occi- 
dental dont  je  me  souvienne  —  en  mettant  à  part  les 
grands  établissements  textiles  et  métallurgiques  — 
c'est,  je  crois,  la  fabrique  de  cigarettes  Mourai,  à 
Kyoto,  qui  me  la  donnée.  Je  revois  encore  les  grands 
blocs  de  brique  en  construction  pour  l'agrandissement 
de  la  manufacture;  j'aurais  pu  me  croire  à  Chicago, 
à  Omaha,  ou  à  Atlanta,  sans  la  gigantesque  et  grêle 
cage  de  bambou  garnie  de  nattes  sous  laquelle  les 
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ouvriers  travaillaient  à  l'abri  des  pluies  tropicales.  Les 
bureaux  étaient  provisoirement  installes  dans  un 
hangar;  mais  c'était  un  bourdonnement  d'activité, 
tout  un  remuement  de  papiers,  tout  un  grincement  de 
plumes;  l'heure  du  courrier  sans  doute.  Je  m'amusais 
justement  à  parcourir  un  grand  tableau  imprimé  por- 
tant les  dates  de  départ  des  grands  paquebots  pour 
l'Amérique,  la  Chine,  l'Inde  et  l'Europe  —  lorsque  der- 
rière un  vestiaire  j'avisai  un  recoin  sombre.  Une  petite 
lampe  y  brûlait;  à  sa  lueur  mystérieuse,  je  distinguai 
sur  une  table  deux  renards  en  vis-à-vis  narquois, 
lenant  l'un  et  l'autre  dans  la  gueule  une  gerbe  de  riz. 
Deux  statues  du  dieu  Inari,  du  dieu  Renard,  en  pareil 
lieu!  Inari  fut  jadis  la  terreur,  partant  la  divinité,  des 
paysans  qui  lui  sacrifiaient  un  peu  de  leur  moisson 
pour  sauver  le  reste.  Agriculture,  richesse,  c'était  tout 
un,  jadis  :  voilà  pourquoi  les  riches  industriels  de 
Kyoto  et  d'Osaka  lui  dressent  encore  de  petits  autels 
derrière  le  vestiaire  de  leurs  bureaux,  et  pourquoi 
même  les  fabricants  de  cigarettes  lui  mettent  dans  la 
gueule  une  gerbe  de  riz! 

Sous  la  protection  du  bon  vieil  Inari,  les  machines 
d'Amérique  vont  leur  train  d'enfer.  Ce  sont  les  der- 
nières créations,  les  modèles  les  plus  perfectionnés; 
au  lieu  de  tomber  pêle-mêle  dans  un  panier,  les  ciga- 
rettes se  placent  d'elles-mêmes  réguHèrement  dans 
des  cases  de  cuivre,  et  chacune  automatiquement 
reçoit  la  pression  terminale  qui  doit  lui  assurer  la 
consistance  voulue.  Malgré  ce  développement  du 
machinisme,  l'usine  emploie  3  000  ouvriers.  Toute  la 
matière  première  vient  de  l'étranger  ;  les  feuilles  de 
tabac  de  Virginie,  et  le  papier  de  riz  de  France;  les 
produits  s'exportent  en  Corée  et  dans  toute  la  Chine. 
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Enfin  c'est  peut-être  l'industrie  japonaise  dont  la  con- 
centration est  le  plus  avancée;  en  1899,  il  n'y  avait 
plus  au  Japon  que  huit  fabriques  de  cigarettes,  et  l'on 
annonçait  dès  lors  la  formation  d'un  trust  au  capital 
de  25  millions  de  francs,  rattaché  à  V American  Tobacco 
Cojnpany.  Un  fait  positif,  c'est  que,  en  décembre  1899, 
la  Yokohama  Specie  Bank  recevait  de  la  grande  Com- 
pagnie américaine  Tordre  télégraphique  de  payer  à 
MM.  Mouraï,  frères,  de  Kyoto,  la  somme  de  deux 
millions  et  demi  de  yen  —  près  de  7  millions  de 
francs!  —  Trust  du  Tabac,  Trust  du  Coton  —  l'ère  de 
la  grande  production  capitaliste  est  ouverte  dans 
l'Empire  du  Soleil  Levant  ! 


LE    COMMERCE 

({  En  1624,  les  étrangers  avaient  été  expulsés;  les 
langues  étrangères,  le  commerce  étranger  et  même  les 
voyages  à  l'étranger  interdits.  Le  commerce  intérieur, 
qui  commençait  à  grandir  après  des  siècles  de  guerres 
civiles,  fut  frappé  lui  aussi.  Non  seulenent  le  gouver- 
nement central  lui  imposa  un  dur  régime,  mais 
chaque  daïmio  entoura  d'une  barrière  son  daimiat. 
Lois  somptuaires,  règlements,  restrictions  innombra- 
bles, monopoles,  guildes  étroites,  hostilité  à  toute 
invention  nouvelle,  prédominance  du  militarisme 
aristocratique  et  de  l'esprit  artistique  et  littéraire, 
tout  s'opposait  au  développement  du  grand  com- 
merce.* )) 

Des  anciennes  mœurs  commerciales,  mœurs  vieil- 

1.  Voir  Chamberlain,  Things  Japanesê,  p.  408. 
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Jettes  et  enfantines,  mesquines  sans  doute,  mais  quel- 
quefois aussi  amusantes  et  charmantes,  il  reste  encore 
aujourd'hui  quelque  chose.  Les  vieilles  auberges 
japonaises  ont  gardé  leur  air  familial.  A  peine  le 
voyageur  a-t-il  franchi  le  seuil  qu'il  est  salué  comme 
un  hôte;  les  servantes  tout  de  suite  sont  intimes 
avec  lui  :  elles  entrent  dans  sa  chambre  sans  jamais 
frapper  et  elles  lui  posent  en  riant  les  plus  indis- 
crètes questions.  Je  me  souviens  d'un  hôtel  à  Hakata, 
où  je  ne  passai  qu'une  demi  journée  et  une  nuit. 
Le  malin  à  six  iicures  et  demie,  en  descendant  pour 
partir,  je  trouve,  la  salle  du  rez-de-chaussée  toute 
pleine  de  corps  enroulés  dans  des  couvertures  sur  des 
nattes  :  je  ne  pus  m'empêchcr  de  penser  à  ces  «  offices  » 
des  grands  hôtels  américains,  ouverts  et  illuminés 
toute  la  nuit,  publics  et  perpétuels  promenoirs!  Au 
bruit  que  je  fis,  un  corps  remua,  c'était  le  jeune  fds 
du  patron.  11  ne  put  trouver  de  monnaie  à  me  rendre 
pour  régler  mon  compte  :  il  vint  jusqu'à  la  gare  avec 
moi  pour  en  faire.  Chemin  faisant  il  me  causa  affec- 
tueusement comme  un  ami  et  me  donna  en  souvenir 
de  lui  une  photographie  de  la  rivière  et  de  la  ville 
qu'il  avait  prise  lui-même  de  sa  chambre. 

Etes-vous  dans  un  hôtel  plus  fréquenté  des  étran- 
gers, un  colporteur  est  vite  dans  votre  chambre,  qui 
lentement  déballe  et  étale  sa  marchandise,  en  causant 
d'autant  plus  que  vous  comprenez  moins.  Que  vous 
lui  achetiez  —  si  peu  que  ce  soit  —  ou  non,  avec  la 
même  politesse,  avec  la  même  lenteur,  il  replie  sa 
boutique;  avec  les  mêmes  sourires  qu'il  est  entré,  il 
se  retire!  La  patience  de  nos  commis  de  nouveautés 
n'est  rien  auprès  de  celle  de  ces  gens-là. 

Regardez  de  la  rue  sur  le  seuil  du  magasin  grand 
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ouvert  ce  marchand  qui  reçoit  un  client,  c'est  une 
cérémonie  de  cour!  Le  marcliand  le  premier  s'est 
courbé  jusqu'à  terre;  longuement  prosterné,  d'un 
œil  en  coulisse,  il  regarde  si  le  client,  qui,  lui  aussi,  a 
penché  le  front  sur  la  natte,  se  relève.  11  se  redresse 
alors;  mais  l'autre  de  nouveau  s'incline;  notre  mar 
chand  repique  :  ainsi  de  longs  instants.  A  distance, 
quand  on  ne  saisit  pas  les  mots  échangés,  ces 
génuflexions  répétées  et  automatiques  sont  à  mourir 
de  rire!  Il  y  a  chez  nous  des  jouets  comme  cela  où 
deux  bonshommes  de  bois  sont  liés  par  une  ficelle  de 
manière  que  l'un  se  baisse  quand  l'autre  se  dresse. 
C'est  de  ce  train-là  que  va  le  commerce  1 

Les  rues  japonaises  ne  sont,  de  chaque  côté,  qu'une 
longue,  interminable  rangée  de  ces  minuscules  bou- 
tiques, et  comme  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  d'étages, 
la  ville  semble  n'être,  en  dehors  des  grandes  résidences 
aux  longs  murs  aveugles,  qu'une  agglomération 
d'échoppes,  —  devant  lesquelles  défile  de  seuil  en  seuil, 
depuis  le  matin  jusque  tard  dans  la  soirée,  le  cortège 
sans  fin  des  flâneurs  qui  quelquefois  s'arrêtent... 
pour  bavarder.  Pourtant  l'ancien  Japon  lui-même  pos- 
sédait quelques  grosses  maisons  de  commerce;  mais 
si  l'on  en  juge  par  celles  qui  subsistent  à  Osaka,  elles 
sont  aussi  éloignées  de  nos  mœurs  que  les  boutiquettes 
où  acheteurs  et  vendeurs  semblent  n'avoir  d'autre 
affaire  qu'une  furieuse  démangeaison  de  se  saluer! 

La  maison  Daï-lsiou  (Grande  Fidélité),  à  Osaka, 
compte  deux  siècles  d'existence,  et  n'est  elle-même 
qu'une  succursale  de  la  maison  mère,  qui  est  à  Kyoto. 
On  n'y  entre  qu'à  la  condition  d'être  le  fils  d'un  em- 
ployé, et  l'âge  d'admission  est  onze  ans,  au  sortir  de 
l'école  primaire  ordinaire.  L'enfant,  dès  ce  moment 
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enlevé  à  l'éducation  commune,  n'aura  plus  d'autre 
école  que  le  Daï-tsiou.  Chaque  soir  des  professeurs  y 
viendront  lui  donner  des  leçons,  de  morale  surtout  et 
de  chinois;  on  ne  lui  enseignera  pas  de  langue  étran- 
gère. Quant  à  l'éducation  commerciale,  il  la  recevra 
toute  la  journée  dans  la  pratique  des  affaires.  Le 
novice  du  Daï-tsiou  est  interne.  Jusqu'à  vingt  ans,  il 
ne  pourra  sortir  qu'accompagné  pour  des  promenades 
dont  il  devra  rentrer  avant  six  heures  du  soir;  pas  de 
dimanches,  quatre  jours  de  congé  par  an.  Jusqu'à 
vingt  ans,  défrayé  de  tout,  il  n'aura  pas  un  sou  à  sa 
disposition. 

Le  voici  majeur.  Il  peut  sortir  seul,  avec  la  permis- 
sion de  huit  heures,  jamais  celle  de  la  nuit;  défense 
d'aller  jamais  au  théâtre  ou  dans  une  maison  de 
thé.  Vers  vingt  huit  ans  on  pense  à  le  marier,  il  a 
droit  à  quelques  sorties  supplémentaires  pour  voir  sa 
fiancée;  d'ailleurs  les  patrons  l'ont  choisie  pour  lui, 
parmi  les  filles  des  employés.  On  le  met  en  ménage  *, 
mais  il  n'est  pas  encore  libre  :  on  tolère  qu'il  ne  couche 
plus  au  dortoir  commun,  c'est-à-dire  dans  le  magasin 
même;  mais  il  faut  encore  qu'il  mange  à  la  table 
commune,  qui  compte  jusqu'à  300  convives,  au 
moins  à  déjeuner.  Son  vrai  foyer  est  le  Daï-tsiou;  ses 
vrais  ancêtres  sont  les  fondateurs  de  la  maison,  aux 
anniversaires  desquels  il  assiste  régulièrement,  célé- 
brés en  grande  pompe  par  les  prêtres  bouddhistes. 

Les  employés  non  mariés  restent  jusqu'à  leur  mort 
pensionnaires,  ils  ne  reçoivent  point  de  salaire.  Les 
autres  reçoivent  tout  juste  le  nécessaire  pour  l'entre- 
tien de  leur  famille.  L'excédent  de  ce  qu'ils  ont  gagné 

i.  Rarement  on  rinstalle  à  son  compte. 
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est  perlé  à  leur  compte  sur  les  livres  de  la  maison, 
et  leur  part  de  bénéfices  doit  aussi  être  immédia- 
tement placée  dans  la  maison,  sous  peine  de  renvoi  '. 
L'avancement  est  réglé  par  l'ancienneté;  et  les  infé- 
rieurs doivent  aux  supérieurs  une  entière  obéissance. 

La  maison  est  dirigée  par  dix  patrons,  ce  sont  les 
dix  anciens  employés  qui  ont  la  plus  grosse  somme 
placée  dans  la  maison.  Mais  les  chefs  véritables  sont 
^es  trois  grands  patrons  qui,  lorsqu'ils  sont  d'accord, 
font  la  majorité  dans  le  conseil  de  direction.  D'ailleurs 
une  règle  austère,  établie  par  le  réorganisateur  de  la 
maison,  il  y  a  cinquante  ans,  s'impose  à  eux  aussi 
rigoureusement  qu'au  dernier  des  employés.  Patrons 
comme  employés  doivent  prendre  à  la  table  commune 
la  simple  nourriture;  nul  des  grands  patrons  eux- 
mêmes  ne  doit  sortir  sans  être  accompagné  d'un  de 
ses  collègues;  nul  ne  peut  non  plus  disposer  des 
sommes  placées  à  son  nom  dans  la  maison  à  moins 
d'en  sortir  à  jamais.  J'ai  vu  l'un  d'eux;  il  avait  un 
grand  air  de  commandement,  mais  malgré  sa  grande 
richesse  tout  son  extérieur  était  d'une  austérité 
monacale. 

Les  fils  des  grands  patrons  sont  soumis  à  la  même 
étroite  discipline  que  les  autres  employés.  L'un  d'eux, 
très  gentil,  très  modeste,  un  peu  enfant,  non  marié 
encore  bien  qu'il  eût  depuis  quelque  temps  déjà 
dépassé  la  vingtaine,  me  raconta  avec  une  naïveté 
charmante  qu'il  n'avait  couché  qu'une  fois  hors  de  la 
maison,  quand  on  l'avait  mené  au  pèlerinage  d"Isé  : 
c'était  le  grand,  le  seul  souvenir  de  sa  jeunesse.  Il  me 
remercia  du  grand  honneur  que  j'avais  fait  au  Daï- 

1.  Au  Dai-tsiou  du  moins  les  employés  ne  sont  pas  liés  par 
un  engagement  formel. 
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tsiou  de  venir  le  visiter  :  il  eût  voulu  causer  davan- 
tage, mais  il  ne  parlait  aucune  langue  étrangère,  et 
l'intermédiaire  de  l'interprète  fit  languir  la  conver- 
sation. 

Le  Daï-tsiou  n'est  pas  une  société  anonyme,  l'éta- 
blissement est  enregistré  sous  le  nom  de  Tsouji-7'sou- 
robé,  raison  sociale  individuelle  et  pourtant  perpé- 
tuelle. Ce  patron  nominatif  est  toujours  le  fils  mineur 
de  l'un  des  dix  patrons  réels  à  tour  de  rôle  :  des 
adoptions  successives  permettent  de  conserver  le  nom 
primitif.  Dès  qu'un  patron  nominatif  devient  majeur, 
il  cède  la  maison  au  iils  mineur  de  la  famille  dont 
c'est  le  tour,  qu'il  adopte.  U  faut  que  le  patron  nomi- 
natif soit  mineur  :  autrement  la  loi  lui  permettrait 
de  disposer  effectivement  de  sa  fictive  propriété. 

La  maison  bénévolement  consacre  la  dîme  de  ses 
bénéfices  à  des  œuvres  de  charité.  Jadis,  pendant  un 
mois,  on  y  tenait  table  ouverte  à  tout  venant.  Mais 
la  circulation  dans  la  rue  s'en  trouvait  empêchée.  Sur 
l'invitation  de  la  police  on  a  renoncé  à  cette  hospita- 
lité seigneuriale,  on  l'a  remplacée  par  des  dons  à 
domicile,  en  espèces,  et  secrets. 

Ces  étranges  monastères  commerciaux  ont  leurs 
bons  côtés.  Malade,  l'employé  est  toujours  secouru; 
vieux,  fatigué,  il  continue  de  recevoir  son  salaire, 
qu'il  travaille  ou  ne  travaille  pas,  durant  des  années  : 
c'est  la  plus  généreuse  et  la  plus  délicate  forme  de 
retraite.  Quand  il  meurt,  une  pension  est  faite  à  sa 
femme,  et  ses  enfants  sont  élevés  par  la  maison. 

Mais  quelles  méthodes  surannées!  La  maison 
n'achète  et  ne  vend  qu'au  comptant  :  elle  ignore  le 
crédit.  Sous  prétexte  de  la  prémunir  contre  les  risques 
de  la  spéculation,  son  fondateur  lui  a  interdit  tout 
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achat  de  terrains.  La  maison  a,  dit  on,  amassé  un 
capital  de  23  millions  de  francs,  et  lorsqu'elle  passe 
un  contrat  avec  une  banque,  c'est  la  banque  qui  doit 
fournir  des  garanties  :  mais  pour  prix  de  cette  solidité, 
que  d'argent  qui  dort  semi-improductif  !  Les  employés 
ont  une  part  aux  bénéfices,  mais  réduite,  et  ils  n'en 
peuvent  disposer  à  moins  de  disposer  d'eux-mêmes,  ce 
dont  une  longue  tutelle  les  a  rendus  incapables.  Quels 
que  soient  les  liens  d'affection  qui  unissent  maîtres 
et  serviteurs,  quelle  que  soit  la  bonté  paternelle  des 
uns,  le  dévouement  filial  et  fraternel  des  autres,  de 
telles  institutions  sont  la  négation  des  droits  de  l'in- 
dividu et  du  progrès  social. 

Il  en  existe  plus  d'une  encore  à  Osaka  et  à  Kyoto, 
mais  leur  temps  est  passé.  Le  service  militaire  brise 
ce  long  servage  commencé  dès  l'enfance,  et  plus  d'un 
parmi  les  jeunes  internes,  après  avoir  goûté,  même 
sous  les  drapeaux,  d'une  vie  plus  libre,  ne  reprend 
pas  au  cloître  la  place  qu'on  lui  a  réservée.  Et  puis  peu 
à  peu  l'air  du  dehors  pénètre  dans  ces  vieilles  mai- 
sons, on  envoie  quelques-uns  des  novices  conquérir 
leurs  diplômes  à  une  école  commerciale;  cela  les  gâte. 
Bientôt  disparaîtront  ces  derniers  restes  du  féoda- 
lisme  commerçant'. 

Une  révolution  s'est  produite  dans  le  monde  com- 
mercial japonais  comme  dans  le  monde  industriel. 
Plus  d'un  quart  du  revenu  national  est  aujourd'hui 
fourni  par  le  commerce.  Le  commerce  de  transport  à 
lui  seul  rapporte  plus  d'un  demi  milliard  de  francs. 
L'Empire  ne  compte  pas  moins  de  ")()  chambres  de 
commerce.  Une  Ecole  supérieure  de  commerce  a  été 

1.  Voir  Lafcadio  Ilearn,  Gleanings  in  Buddhas  fieUl,  p.  iSI  et 
suivantes. 
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établie  à  Tokyo  et  16  autres  écoles  locales  sont  sub- 
ventionnées par  le  gouvernement. 

Celle  de  Tokyo  compte  environ  500  élèves;  la  durée 
des  études  est  de  quatre  ans  :  pour  120  élèves  qu'on 
reçoit  chaque  année,  il  se  présente  plus  de  400  can- 
didats. Telles  quelles,  les  classes  sont  déjà  trop  nom- 
breuses :  j'ai  assisté  à  une  classe  de  «  Bureau  Com- 
mercial »  où  il  y  avait  80  élèves.  Le  maître  avait 
peine  à  exercer  sur  une  si  large  audience  son  action 
directrice,  d'autant  qu'il  s'agissait  d'exercices  pra- 
tiques sur  le  commerce  extérieur,  qui  pour  la  grande 
majorité  des  élèves  étaient  tout  nouveaux.  Je  dois  dire 
qu'ils  faisaient  preuve  aussi  d'un  certain  manque  de 
sérieux  :  quand  l'un  d'eux  était  pris  en  flagrant  délit 
d'ignorance  d'une  chose  qu'il  avait  dû  apprendre  dix 
fois,  il  n'en  paraissait  pas  autrement  honteux,  et  les 
autres  en  étaient  fort  amusés.  L'enseignement  com- 
mercial souffre  évidemment  des  mêmes  vices  que 
l'enseignement  général,  aggravés  par  un  recrutement 
qui  n'est  sans  doute  pas  supérieur  :  il  n'en  faut  pas 
moins  reconnaître  l'effort  considérable  accompli  sous 
le  nouveau  régime. 

A  Tokyo  et  à  Osaka  de  grands  Musées  commerciaux 
ont  été  ouverts  sur  le  modèle  de  l'admirable  institu- 
tion de  Philadelphie  *.  L'organisation  en  est  fort  bien 
comprise  :  les  produits  exposés  sont  divisés  en  pro- 
duits indigènes  et  produits  étrangers.  Pour  les  pre- 
miers on  s'attache  à  recueillir  des  échantillons  de 
ceux  qui  sont  susceptibles  de  rivaliser  avec  leurs 
similaires  importés  ou  même  de  devenir  articles 
d'exportation.   Quant  aux  produits  étrangers,  ceux 

1.  Un  musée  commercial  japonais  a  été  récemment  établi  à 
Bangkok. 
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qui  occupent  la  plus  large  place  sont  ceux  qui  servent 
de  modèles  à  l'industrie  indigène;  ceux  qui  rivalisent 
avec  les  articles  japonais  sur  les  marchés  extérieurs; 
ceux  qui  peuvent  constituer  un  danger  pour  l'expor- 
tation nationale;  ceux  enfin  qui,  importés  d'ailleurs 
dans  des  pays  étrangers,  pourraient  être  manufacturés 
au  Japon.  Les  mêmes  idées  ont  inspiré  les  organisa- 
teurs de  l'Exposition  industrielle  d'Osaka. 

La  grande  ambition  du  nouveau  Japon,  c'est  le 
développement  du  commerce  extérieur.  De  2G  millions 
de  yen  en  1868,  il  atteignait  déjà  136  millions  en 
1889,  et  en  1901  il  s'élevait  jusqu'à  508  —  1300  mil- 
lions de  francs  —  soit  une  augmentation  de  1  à  16 
en  trente  ans. 

De  ce  mouvement  commercial  chaque  jour  plus 
intense  Yokohama  a  pris  d'abord  la  meilleure  part; 
Kobé  tend  aujourd'hui  à  l'égaler,  et  l'un  et  l'autre 
port  ont  dépassé  Changhaï'.  Mais  l'outillage  de  Kobé 
est  bien,  insuffisant  et  son  commerce  est  surtout  de 
transit.  Le  grand  centre  économique,  c'est  Osaka  :  on 
achève  d'y  construire  un  port  qui  donnera  accès  aux 
plus  grands  vapeurs  de  l'Océan.  Alors  que  Kobé  ne 
possède  qu'un  pauvre  appontement  étroit  et  court, 
Osaka  en  possédera  un  où  de  chaque  côté  trois  trans- 
pacifiques pourront  accoster,  et  sur  lequel  courront 
cinq  voies  ferrées.  Deux  jetées  de  3000  et  4000  mètres 
respectivement  feront  de  la  rade  un  abri  sûr.  Aujour- 
d'hui de  Kobé  à  Osaka  le  transport  est  très   cher; 


1.  Mouvement  commercial  des  deux  ports,  exprimé  en  millions 
de  yen. 

1893  1898  1901 

Yokohama.        91  191  22-2 

Kobé 05  198  203 
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bientôt  les  navires  arriveront  au  seuil  des  usines. 
Déjà  le  commerce  extérieur  d'Osaka  a  passé  de  4  mil- 
lions de  yen  en  18î)0  à  22  millions  en  1901  :  avant 
longtemps  peut  être,  Osaka  sera  le  premier  port 
et  la  plus  populeuse  cité  de  l'Empire. 

Les  Japonais  entendent  faire  eux-mêmes  leur  com- 
merce, et  leur  marine  marchande  est  en  pleine  crois- 
sance. Sur  les  7  millions  de  tonnes  que  représentait 
en  1898  le  tonnage  total  des  ports  japonais,  près  de 
2  millions  —  plus  du  ({uart  —  revenait  au  pavillon 
national.  La  grande  Compagnie  postale  Nippon  Yousèn 
Kaichn  possède  plus  de  70  navires  et  entretient  un 
service  régulier  avec  l'Europe  tous  les  quinze  jours; 
avec  l'Australie  et  l'Amérique  du  Nord,  tous  les  mois; 
avec  Changhaï,  toutes  les  semaines  ;  avec  Vladivostock , 
Nioutchouang,  Tientsin,  Tchinnampo,  Hongkong,  à 
intervalles  plus  ou  moins  rapprochés.  La  Toyo  h'iscn 
Kaïcha,  avec  trois  grands  paquebots  neufs  de  6  000  ton- 
nes, fait  le  service  entre  Hongkong  et  San-Francisco, 
via  Kobé  et  Yokohama,  toutes  les  quatre  semaines  : 
récemment  un  bâtiment  de  cette  ligne  V America 
Marou  luttait  de  vitesse  avec  une  Empress  de  la 
Canadinn  Pacifie  et  la  distançait.  Une  troisième 
grande  Compagnie,  ïOsaka  Chôsen  Kaïcha,  avec 
60  navires,  se  livre  surtout  au  cabotage  sino  japo- 
nais. Une  ligne  japonaise  est  depuis  plusieurs  années 
établie  sur  le  Yangtzé,  entre  Changhaï,  Hankoou  et 
Chasi.  Tout  dernièrement  s'est  constituée  au  capital 
de  1  500  000  yen  (bénéfice  de  6  p.  100  garanti  par  le 
gouvernement)  la  Compagnie  fluviale  du  Hounan, 
qui,  avec  trois  vapeurs,  pénètre  jusqu'au  cœur  de  la 
Chine  du  Sud  par  le  lac  Tounting. 

La  principale  exportation   du   Japon   est  la  soie 
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grège  :  28  millions  de  yen  en  1893;  44  millions 
en  1900,  74  millions  en  1901.  Mais  aussitôt  après 
viennent  les  filés  du  coton,  dont  l'exportation,  presque 
nulle  en  1893,  atteignait  dès  1896  4  millions  de  yen, 
et  en  1901  21  millions.  Le  charbon  japonais  aussi 
s'exporte  de  plus  en  plus  :  3  millions  de  tonnes 
environ  en  1901  contre  1  million  seulement  en  1889, 
encore  sans  tenir  compte,  pour  le  chiffre  le  plus 
récent,  de  toute  la  houille  fournie  aux  navires  de 
passage.  La  marine  marchande  dispose  ainsi  en 
abondance  d'un  excellent  fret  de  départ.  L'expansion 
commerciale  japonaise  rappelle  —  toutes  proportions 
gardées  —  celle  de  l'Angleterre. 

Le  capitalisme,  indispensable  au  développement  du 
commerce  extérieur,  s'introduit  aussi  dans  le  com- 
merce intérieur,  pour  le  transformer.  Au  milieu  de  la 
multitude  innombrable  des  boutiqucttcs,  parfois 
encore  parquées  par  quartiers,  où  l'on  ne  vend  que 
d'une  seule  chose  un  peu  —  s'ouvrent  des  bazars  où 
l'on  trouve  de  tout  à  discrétion.  Ce  ne  sont  pas  encore 
—  sauf  pourtant  à  Ouéno  —  les  grandes  galeries,  les 
vastes  établissements  d'Europe  et  d'Amérique.  Ce  sont 
d'étroites  galeries  tortueuses  et  basses,  où  l'on  marche 
sur  le  sol  battu,  à  la  lueur  fumeuse  des  lampes  à 
pétrole;  et  les  vendeuses  inexpérimentées,  étourdies 
par  la  foule  qui  s'y  presse,  s'y  reprennent  à  cinq  fois 
pour  compter  jusqu'à  douze.  Mais  il  en  est  dans  le 
nombre  de  mieux  organisés,  qui  déjà  même  ont  des 
succursales.  Dans  les  grandes  villes  au  moins,  les 
petits  commerces  domestiques,  comme  les  vieilles  mai- 
sons patriarcales,  ne  seront  bientôt  plus  que  des 
souvenirs  ! 


CHAPITRE  V 


LA  CONCURRENCE  JAPONAISE 


Une  nation  de  plus  de  40  millions  d'hommes  ne 
passe  pas  tout  d'un  coup  d'un  régime  de  production 
archaïque  à  la  plénitude  de  la  vie  économique  sans 
devenir  aussitôt  dans  la  concurrence  internationale 
ujie  puissance  avec  laquelle  il  faut  compter.  Le  progrès 
économique  d'un  pays  se  marque,  entre  autres  signes, 
à  ce  qu'il  importe  moins  de  produits  manufacturés 
et  qu'il  en  exporte  davantage.  Un  tel  progrès  est-il 
déjà  sensible  au  Japon?  Dans  quels  domaines  Test-il 
le  plus?  Quelles  en  seront  vraisemblablement  les 
limites?  Enfin  dans  quelle  mesure  et  à  quelles  con- 
ditions l'expansion  économique  du  nouvel  Etat  pourra- 
t-elle  constituer  pour  TOccidcnt  un  péril?  —  Autant 
de  problèmes  délicats,  dont  la  solution  ne  présente 
pas  seulement  un  intérêt  spéculatif. 

Depuis  la  Révolution^  jusqu'aujourd'hui  le  chiffre 
des  importations  au  Japon  n'a  cessé  de  croître  :  de 
1893  seulement  à  1900,  il  s'est  élevé  de  88  millions  de 

1.  La  Révolution  do  18G8. 
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yen  à  287,  soit  un  accroissement  de  plus  du  triple  en 
sept  ans'.  Cette  augmentation  porte  il  est  vrai  pour 
une  part  notable  sur  les  produits  alimentaires,  comme 
le  riz,  dont  l'importation  s'est  élevée  de  3  millions  de 
yen  en  1893  à  17  millions  dans  la  moyenne  des  années 
1896-1900  —  ou  sur  les  matières  premières  comme  le 
coton  brut,  dont  Timportation  dans  la  même  période 
s'est  élevée  de  32  millions  à  58. 

Mais  l'importation  des  grands  produits  métallur- 
giques, plaques  d'acier,  rails,  etc.,  s'est  pour  le  moins 
soutenue.  Il  y  a  un  fort  déchet  dans  l'importation  des 
locomotives  :  mais  aux  ateliers  du  chemin  de  fer  du 
Tokaïdo,  à  Kobc,  une  locomotive  construite  de  toutes 
pièces  revenait  encore  en  1899  plus  cher  qu'une  com- 
mandée à  l'étranger  '.  L'importation  des  navires  à 
vapeur  a  décru  :  mais  les  grands  bâtiments  de 
6  000  tonnes  lancés  à  Nagasaki  en  1898-1899  —  d'ail- 
leurs construits  avec  des  matériaux  importés  —  sont 
revenus  très  cher,  plus  cher  sans  doute  que  si  on  les 
eût  commandés  à  l'industrie  étrangère;  les  construc- 
teurs y  ont  perdu  '\  C'est  seulement  pour  les  produits 
de  quelques  industries  diverses  que  le  chiffre  des 
importations  est  tombé  depuis  1898  à  presque  ricn\ 

Pour  les  produits  textiles,  la  grande  importation 

1.  En  l'JOl,  le  chiffre  des  importations  est  retombé  à  2oo  mil- 
lions de  yen. 

2.  En  se  contentant  de  commander  les  matériaux  bruts,  les  roues 
et  les  tubulures,  et  en  construisant  le  reste  sur  place,  on  réalisait 
une  économie  de  10  p.  100  sur  le  prix  d'importation. 

3.  Voir  Japan  Wee/d;/  Mail,  29  juillet  1899,  p.  107. 

4.  Importations  en  yen  : 

1896  1898  1900  1901 

Montres,  horloges,     l  SO'i  000        -i  dGO  000  '/•29  000  -IS-'  000 

Cigarettes 574  000        1 7-.'0  000  99  000  32  000 
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est  celle  lie  la  mousseline  de  laine,  dont  les  Japonaises 
surtout  font  grand  usage.  Là,  les  chifTres  ont  un 
moment  faibli,  mais  pour  remonter  ensuite  très 
haut*.  Le  fait  nous  intéresse  plus  que  d'autres,  puisque 
la  mousseline  de  laine  est  la  grande  importation 
française;  c'est  aussi  un  des  gros  articles  pour  la  pro- 
duction desquels  les  Japonais  s'efforcent  de  se  rendre 
indépendants  de  l'étranger. 

A  Osaka,  une  société  anonyme  s'est  fondée,  la 
Afousselin  liomokon  Kaïcha,  au  capital  d'un  million 
de  yen.  L'usine,  que  j'ai  visitée,  est  très  grandement 
montée  :  un  moteur  Corliss  de  700  chevaux,  dont  2130 
seulement  étaient  utilisés  en  1899;  200  métiers  en 
activité  et 300  en  construction;  des  ateliers  spacieux, 
clairs,  aérés,  propres;  de  vastes  terrains  pour  les 
agrandissements  projetés.  Le  directeur,  M.  K.  Inabata, 
n'est  pas  de  ces  Japonais  qui  lésinent  dans  leurs 
entreprises  ;  on  avait  fait  venir  les  meilleures  machines 
de  Mulhouse,  et  l'usine  était  dirigée  par  un  ingénieur 
de  Tourcoing.  On  se  serait  cru  vraiment  dans  le  Nord 
de  la  France,  et  j'eus  presque  une  surprise  quand  je 
découvris  dans  le  coin  d'une  cour  les  inévitables  sta- 
tues d'Inari-Renard,  devant  lesquelles  étaient  dressés 
deux  torii,  cadeaux  des  fournisseurs  de  l'usine  ! 

Il  semblait  que  la  nouvelle  industrie  dût  fermer 
complètement  et  très  vite  au  produit  français  le 
marché  national.  Malgré  l'effort  dos  industriels  japo- 
nais, et  malgré  les  négligences  des  industriels  fran- 

1.  Importations  en  yen  : 

1803  1896  1898  1900 

0  300  000         6  498  000       4  108  000        1 364  000 
En  1901,  le  chiffre  retombe  à  3339  000. 
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çais,  il  n'en  a  pas  été  ainsi'.  L'industrie  japonaise  est 
donc  encore  assez  loin  à  l'heure  actuelle  de  conquérir 
sa  pleine  indépendance  et  de  suffire  aux  besoins  élé- 
mentaires du  pays. 

L'exportation  il  est  vrai  a  pris  un  grand  essor. 
Depuis  Meidji^  son  progrès  a  été  continu  et  rapide;  de 
1893  à  1901  seulement  elle  a  presque  triplé^.  Les 
seules  exportations  du  Japon  en  Chine,  de  1892  h 
1899,  ont  sextuplé  :  de  6  millions  de  taël  elles  ont 
passé  à  35.  Dans  cette  augmentation  générale  grande 
a  été  la  part  des  produits  manufacturés. 

La  houille,  lorsqu'elle  est  extraite  en  grandes  quan 
tités,  peut  être  considérée  comme  un  produit  indus- 
triel :  le  Japon  en  1889  n'en  exportait  que  pour  3  mil- 
lions de  yen,  en  1901  pour  17.  La  compagnie  Mitsoui 
a  des  agences  à  Singapour,  à  Bombay,  à  Londres  et 
à  New-York.  Le  charbon  japonais  est  employé  dans 
la  plupart  des  grands  établissements  industriels  de  la 
Chine,  dans  les  usines  à  gaz  de  San-Francisco  et  de 
plusieurs  autres  villes  des  Etats-Unis  sur  la  côte  du 
Pacifique.  Sur  tous  les  rivages  du  Grand  Océan  il  fait 
une  concurrence  acharnée  aux  charbons  anglais  et 
australiens. 

Mais  l'exportation  qui  s'est  le  plus  rapidement 
accrue  est  celle  des  filés  de  coton  qui  a  quintuplé  de 
1896  à  1898*.  Les  filés  japonais   se  répandent  dans 

1.  11  faut  dire  que  les  laines  d'Australie  niées  et  lissées  au  Japon 
sont  d'abord  peignées  en  France. 

2.  L'ère  nouvelle  qui  s'est  ouverte  en  I8G8. 

3.  Exportations  en  millions  de  yen  : 

1893        ItiOS        1901 

90  163         Q19 

4.  Elle  est  restée  stationnaire  depuis  lors. 
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tout  l'Extrême- Orient  aux  dépens  des  files  anglais 
et  indiens.  Les  cotonnades  japonaises  elles-mêmes 
commencent  à  s'exporter'  :  Osaka  est  devenue  sur 
le  marché  de  l'Asie  orientale  une  rivale  dangereuse 
de  Manchester, 

Le  Japon  commence  aussi  à  exporter  non  plus  seu- 
lement ses  filés  de  soie,  mais  ses  soieries.  En  1901  il 
exportait  pour  23  millions  de  yen  de  tissus  légers 
{liafjoutaï,  crêpes,  etc.),  alors  qu'il  y  a  une  dizaine 
d'années  cette  exportation  était  insignifiante  ^  Ces 
tissus  légers  vont  surtout  en  Chine,  mais  aussi  aux 
Etats  Unis  et  en  France  :  c'est  autant  d'enlevé  à  notre 
production. 

Quant  aux  soieries  artistiques,  les  Japonais  ont 
aussi  essayé  de  les  répandre  en  Occident.  Mais  il 
semble  que  souvent  ils  aient  acheté  un  peu  cher  un 
succès  momentané  en  sacrifiant  leur  style  original. 
Leurs  nouvelles  broderies  sont  souvent  gâtées  par 
une  surcharge  d'ornementation  et  par  un  excessif 
souci  de  réalisme.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  dans  un 
atelier  réputé  de  la  banlieue  de  Kyoto  un  magnifique 
en  tassement  de  papillons  brodés  qui  était  beau  comme 
une  collection  de  musée.  La  grande  nouveauté,  quand 
je  suis  passé  en  1900,  était  le  paysage  en  velours  ras 
imitant  la  peinture  ou  la  photographie.  C'étaient  des 
tableaux  quelquefois  curieux,  amusants,  mais  sans 
caractère;  des  trompc-l'œil  et  des  jeux  de  patience, 
mais  non  des  œuvres  d'art.  11  s'en  faut  sans  doute  que 
les  pures  traditions  nationales  soient  perdues  ;  l'Expo- 
sition de  1900  nous  a  prouvé  le  contraire.  Quand 

1 ,  Exportations  en  yen  :  3  millions  en  moyenne  dans  les  années 
1900-1901. 

2.  130  000  yen. 
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même,  les  artistes  d'Occident  pourront  soutenir  la 
lutte. 

En  somme,  les  exportations  japonaises  ont  progressé 
moins  vite  que  les  importations  :  et  depuis  18% 
celles-ci  dépassent  celles-là.  En  1898,  l'excès  des 
importations  a  atteint  111  millions  de  yen,  et  en 
1900,  82.  Pendant  les  trois  années  1898  1900  le  déve- 
loppement économique  du  Japon  s'est  traduit  dans  le 
commerce  international  par  une  absorption  nette 
d'environ  un  demi-milliard  de  marchandises  dont  a 
bénéficié  la  production  de  l'Occident'. 

Pour  avoir  une  idée  juste  de  la  coucurrence  japo- 
naise il  faut  il  est  vrai  tenir  compte  du  rapide  progrès 
de  la  marine  marchande  :  deux  grandes  lignes  trans- 
pacifiques :  Hongkong-San- Francisco  et  Hongkong- 
Seattle;  une  ligne  australienne,  une  ligne  indienne, 
une  ligne  européenne  —  sans  parler  d'une  multi- 
tude d'autres  lignes  de  parcours  moins  étendu,  mais 
où  les  services  sont  aussi  réguliers  et  même  plus 
fréquents.  En  1894  le  tonnage  total  des  bâtiments 
japonais  passés  dans  les  ports  ouverts  de  la  Chine 
n'atteignait  que  379  000  tonnes;  en  1899,  2  839  000. 
A  cette  dernière  date  un  huitième  du  commerce  exté- 
rieur de  la  Chine,  et  déjà  aussi  un  huitième  du  com- 
merce étranger  sur  le  Yangtzé,  revenaient  au  pavillon 
japonais. 

Malgré  tout,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  écono- 
mique pur  et  en  faisant  la  balance  des  importations 
et  des  exportations  dans  les  trente  dernières  années, 
on  peut  dire  que  le  développement  économique  du 
Japon  a  été  pour  l'Occident  un  bienfait  plus  qu'un 

1.  En  1901  rexcédcnl  des  importations  est  tombé  à  8  millions 
de  francs. 
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péril.  Jusqu'ici  le  Japon  a  été  pour  l'Occident  un 
client  plus  qu'un  concurrent. 

Mais  n'est-il  pas  à  craindre  que  le  Japon  ne  devienne 
d'année  en  année  moins  bon  client  et  plus  dangereux 
concurrent?  Son  expansion  commerciale,  après  avoir 
atteint  tous  les  pays  riverains  du  Pacifique,  ne 
s'étendra-t-elle  pas  jusqu'à  l'Europe?  L'essor  de  son 
industrie  n'est-il  pas  une  menace  pour  celle  de  l'Occi- 
dent? 

Ceux  qui  croient  ainsi  à  l'imminence  d'un  péril 
économique  japonais  ne  se  fondent  pas  seulement,  il 
faut  le  dire,  sur  les  étonnants  progrès  accomplis  par 
le  Japon  depuis  trente  ans;  mais  sur  une  analyse 
qu'ils  croient  complète  des  conditions  de  la  produc- 
tion japonaise.  Leur  premier  argument,  celui  qu'ils 
jugent  décisif,  c'est  la  faible  rémunération  du  travail 
au  Japon. 

Prenez  parmi  les  ouvriers  les  plus  payés,  les  méca- 
niciens par  exemple  :  sur  le  chemin  de  fer  du  Tokaïdo, 
ils  gagnent  de  1  yen  à  1  yen  70  sèn  '  ;  ce  sont  peut-être 
les  ouvriers  les  plus  payés  de  tout  le  Japon.  Sur  la 
ligne  Sanyo  (de  Kobé  à  Simonosaki)  les  mécaniciens 
ne  gagnent  que  de  80  sèn  à  1  yen  20;  et  aux  mines 
de  Miiké,  de  75  sèn  à  1  yen.  Dans  les  ateliers  de  con- 
struction Mitsoubichi  à  Nagasaki,  la  moyenne  des 
salaires  pour  les  ouvriers  constructeurs  est  de  60  à 
70  sèn  ;  elle  est  de  60  sèn  dans  les  ateliers  Hiraoka,  à 
Tokyo  et  à  Osaka  ;  de  54  sèn  seulement  dans  les  ate- 
liers du  Tokaïdo  à  Kobé  ;  —  de  18  à  30  yen  par  mois 
à  la  fdature  Boscki.  On  peut  dire  que  le  salaire  moyen 

1.  Le  yen  vaut  2  fr.  53  et  le  sèn  0  fr.  0235. 

LE   JAPON    d'aUJOHUD'hUI.  10 
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des  ouvriers  mécaniciens  japonais  varie,  suivant  notre 
monnaie,  de  l  fr.  50  à  3  francs  '. 

Dans  l'industrie  textile  les  salaires  sont  encore  plus 
bas.  Dans  les  filatures  de  coton,  où  Ton  emploie  sur- 
tout des  femmes,  la  moyenne  est  de  14  à  20  sèn.  Les 
ouvrières  en  mousseline  à  Osaka  ne  gagnent  pas 
davantage,  et  les  tisseurs  et  tisseuses  à  peine  plus. 
Bien  rares  sont  les  ouvrières  japonaises  qui  gagnent 
plus  de  onze  sous  de  notre  monnaie.  Même  les  con- 
tremaîtresses à  la  fabrique  de  mousseline  ne  gagnent 
que  25  sèn,  et  les  ouvriers  artistes  qui  travaillent  aux 
soieries  de  luxe  à  Kyoto  ne  se  font  pas  plus  de  80  sèn 
à  1  yen.  Cette  faiblesse  des  salaires  est  générale  : 
dans  les  établissements  situés  à  l'écart  des  grandes 
villes,  comme  la  brasserie  Asachi,  à  Souita,  près 
d'Osaka,  on  trouve  des  femmes  déjà  exercées  qui  ne 
gagnent  même  pas  15  sèn. 

Les  enfants  sont  encore  plus  économiques.  Dans 
les  filatures,  môme  lorsqu'ils  font  déjà  le  travail  d'un 
ouvrier,  on  ne  les  paye  que  de  8  à  10  sèn  ;  les  fils  de 
mineurs  adolescents,  travaillant  avec  leur  père  au  fond 
de  la  mine,  ne  sont  payés  que  de  10  à  15  sèn.  Aussi 
les  enfants  sont  recherchés,  et  afin  d'être  sûrs  d'en 
avoir,  les  grands  industriels  les  prennent  en  appren- 
tissage pour  trois,  six  et  môme  dix  années,  dès  l'âge 
de  sept  ans  parfois'.  On  les  loge.  Dieu  sait  comme  ! 
on  les  nourrit,  —  on  leur  fait  donner  tout  le  travail 
qu'ils  peuvent  ;  et  pour  tout  salaire,  alors  môme  qu'ils 
sont  devenus  des  hommes,  on  les  gratifie  de  3  yen 

1.  Quant  aux  ouvriers   mineurs,  ils  sont  relativement  bien 
payés  :  50  son  ù  Miiké,  et  un  peu  plus  ailleurs. 

2.  A  lu  f^rnndo  imprimerie  Choueïcha,  à  Tokyo,  sur  650  ouvriers 
il  y  a  200  «  apprentis  »« 
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par  mois,  6  sous  par  jour!  Tout  ce  que  la  nouvelle  loi 
ouvrière  interdit  maintenant,  c'est  de  fiùre  com- 
mencer r  «  apprentissage  »  avant  l'âge  de  onze  ans  "  1 

Pensez-vous  que,  pour  ces  salaires  minimes,  les 
journées  de  travail  soient  courtes?  Elles  sont  aussi 
longues,  plus  longues  encore  que  chez  nous.  Dans 
les  filatures  la  journée  de  travail  est  généralement  de 
douze  heures,  avec  une  heure  de  repos  pour  déjeuner  — 
soit  onze  heures  de  travail  effectif*.  Il  y  a  des  indus- 
tries 011  pendant  toute  une  saison  on  impose  aux 
ouvrières  jusqu'à  dix-sept  heures  de  travail  consécutif. 
Dans  telle  fabrique  de  tricots  de  Tokyo  on  ne  donne 
aux  ouvrières  dans  toute  la  journée  qu'un  quart 
d'heure  de  repos  à  midi  pour  manger.  Les  lois  les 
plus  récentes  ne  fixent  aucune  limite  —  sauf  pour  les 
enfants  au-dessous  de  seize  ans  et  pour  les  femmes 
qu'il  est  interdit  de  faire  travailler  plus  de  douze 
heures  ! 

Les  patrons  ont  le  travail  à  discrétion.  Dans  les 
filatures,  pour  ne  pas  laisser  les  machines  se  rouiller, 
les  ouvrières  travaillent  alternativement  de  jour  et  de 
nuit  :  leur  salaire  n'en  est  pas  augmenté  d'un  sèn. 
Le  travail  de  nuit  n'est  soumis  à  aucune  limitation 
spéciale,  même  pour  les  enfants.  Les  industriels  pré- 
tendent que  leur  personnel  le  préfère  au  travail  de 
jour.  «  L'été  —  disent-ils  —  il  fait  bien  meilleur  tra- 
vailler à  la  fraîcheur  des  nuits;  et  pendant  les  froides 
nuits  d'hiver  il  fait  plus  chaud  à  l'atelier  que  chez 
soi  ^  »  Dans  les  moments  de  presse,  l'industriel  a  ses 


1.  Loi  de  1902. 

2.  Si,  à  la  fabrique  de  mousseline  d'Osaka,  on  travaillait  seule- 
ment neuf  heures,  c'estquela  lumière  n'y  était  pas  encore  installée. 

3.  K.  Saïlo,  Lu  proleclion  ouvrière  au  Japon,  Paris,  1000,  p.  81. 
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ouvriers  à  son  entière  disposition;  généralement  dans 
les  filatures  il  n'y  a  que  deux  jours  de  congé  par 
mois  :  la  nouvelle  loi  n'en  exige  pas  davantage. 

Comment  —  direz-vous  —  dans  de  telles  conditions 
les  industriels  peuvent  ils  trouver  le  nombre  d'ou- 
vriers cfu'il  leur  faut?  —  Ils  en  trouvent  tant  qu'ils 
en  veulent.  Rien  n'égale  les  facilités  de  l'embauchage  : 
plus  de  la  moitié  des  ouvriers  et  ouvrières  sont  placés 
par  leurs  parents,  qui  viennent  le  plus  souvent  les 
offrir  à  l'usine.  D'ailleurs  les  grandes  manufactures 
ont  leurs  rabatteurs  qui  enlèvent  les  enfants  subrepti- 
cement ou  qui  arrachent  le  consentement  des  parents 
par  d'odieuses  tromperies. 

Une  fois  embauché,  le  travailleur  ne  peut  plus  se 
dégager  :  en  général  on  lui  a  fait  signer  un  contrat 
formel  qui  le  lie  pour  trois  ans  au  moins,  quelquefois 
cinq.  «  Ce  contrat  est  uniquement  fait  dans  l'intérêt 
du  patron,  et  nullement  dans  l'intérêt  de  l'ouvrier... 
Ce  n'est  pas  un  contrat  véritable  '.  »  Pour  les  apprentis 
((  nourris  à  l'usine  depuis  leur  enfance  »,  il  n'y  a  qu'un 
contrat  de  vive  voix,  qui  engage  encore  moins  le 
patron,  mais  qui  lie  aussi  étroitement  l'ouvrier. 

«  D'ailleurs,  par  suite  du  défaut  d'instruction  et  à 
cause  de  la  longue  tradition  d'obéissance  passive  aux 
ordres  de  leur  supérieur,  les  ouvriers  n'osent  pas 
faire  de  réclamations  à  leur  patron  ou  au  gérant  de 
l'usine.  Si  jamais  quelqu'un  osait  réclamer,  il  serait 
puni,  conformément  aux  règlements  de  l'atelier,  pour 
désobéissance  :  la  sanction  sera  ordinairement  la 
diminution  du  salaire  ou  bien  l'expulsion.  On  est 
donc  tenu  à  une  obéissance  passive  envers  le  patron 

1.  La  protection  ouvrière  au  Japon,  p.  27. 
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pour  pouvoir  rester  à  l'atelier,  et  l'employeur  profite 
de  cette  situation  pour  se  soustraire  à  la  stricte  appli- 
cation du  contrat'.  » 

L'ouvrier  ne  doit  même  pas  pouvoir  se  sauver. 
Généraiemont  les  sergents  recruteurs  de  l'usine  ont 
été  le  chercher  dans  des  provinces  reculées  pour  lui 
rendre  impossible  le  retour  dans  sa  famille.  D'ailleurs 
la  police  n'hésitera  pas  à  ramener  comme  un  vaga- 
bond ou  comme  un  déserteur  l'ouvrier  qui  aura  quitté 
l'usine  avant  l'expiration  de  son  contrat.  Peu  importe 
qu'il  se  soit  engagé  ailleurs,  où  il  espère  un  meilleur 
sort  :  «  la  coutume  permet  à  l'ancien  patron  de 
ramener  les  ouvriers  chez  lui  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
achevé  le  temps  fixé  par  le  contrat!  » 

Pour  plus  de  sûreté  le  patron  opère  des  retenues 
sur  les  salaires  en  vue  d'une  retraite  à  laquelle 
l'ouvrier  n'aura  aucun  droit  tant  qu'il  ne  sera  pas 
resté  à  l'usine  un  certain  nombre  d'années.  Mieux 
encore,  il  annexe  à  son  usine  une  pension,  où  les 
ouvriers  sont  enfermés.  A  la  filature  Kanégafoudji 
les  ouvrières  n'ont  la  permission  de  sortir  que  trois 
ou  quatre  fois  par  mois;  à  la  Boseki  elles  peuvent 
sortir  tous  les  soirs,  mais  à  la  condition  de  rentrer 
avant  huit  heures,  et  le  travail  finit  à  six!  C'est  un 
bon  moyen  de  retenir  les  travailleuses  que  les  grandes 
filatures  ne  négligent  point  et  qui  môme  est  pour 
elles  la  source  de  petits  bénéfices  supplémentaires. 

On  gagne  sur  la  nourriture,  on  gagne  sur  le 
coucher.  «  Dans  quelques  fabriques,  j'ai  vu  les  ali- 
ments infectés  de  ces  mouches  vertes  qui  produisent  les 
microbes.  La  nourriture  était  vraiment  insuffisante, 

1.  La  Protection  ouvrih-e  au  Jaiion,  p.  C3. 
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elle  comprenait  à  peine  une  ou  deux  espèces  de 
légumes.  On  ne  donne  de  poisson  f[iic  rarement.  J'ai 
vu  souvent  des  ouvriers  mettre  de  côté  pour  leur 
dîner  une  partie  des  légumes  de  leur  déjeuner,  qui 
était  pourtant  bien  maigre'.  »  Si  les  ouvriers  aiment 
tant,  paraît-il,  le  travail  de  nuit  l'hiver,  c'est  que,  de 
l'aveu  des  patrons  eux-mêmes,  «  les  ouvriers  pen- 
sionnaires n'ont  pas  assez  de  couvertures  à  leur  lit-  ». 
Quel  recours  a  l'ouvrier?  La  grève?  Mais  la  grève 
dans  de  pareilles  conditions,  ce  serait  la  révolte  : 
imagine-ton  des  femmes  japonaises,  des  enfants  se 
révoltant!  Môme  pour  les  ouvriers  libres,  même  pour 
les  hommes,  la  grève  est  une  arme  qui  risque  bien  de 
blesser  ceux  qui  la  manient,  quand  les  ouvriers  ont 
si  peu  de  réserves,  sont  encore  si  mal  associés,  et 
qu'il  y  en  a  tant  qui  ne  demandent  qu'à  travailler  à 
n'importe  quel  prixl 

Une  telle  force  de  travail,  abondante,  docile,  à 
quart  de  prix  —  au  service  d'un  machinisme  perfec- 
tionné —  voilà,  n'est-il  pas  vrai?  le  paradis  de  la 
grande  industrie.  —  C'est  sans  doute  l'enfer  des  tra- 
vailleurs! —  Nous  le  déplorons  autant  que  vous,  — 
nous  disent  ceux  qui  s'alarment  du  péril  économique 
japonais;  mais  il  n'est  pas  douteux  que  ces  abus 
constituent  dans  la  concurrence  internationale  de 
précieux,  de  décisifs  avantages.  Le  commerce  et  la 
morale  sont  choses  fort  différentes  :  les  exigences 
croissantes,  si  légitimes  soient-elles,  de  nos  ouvriers; 
les  satisfactions  chaque  jour  plus  grandes  que  nous 
leur  accordons,  accentuent  sans  cesse  notre  infério- 
rité   par   rapport  à   nos  jeunes   rivaux   d'Extrême- 

1.  Protection  ouvrière,  p.  98. 

2.  Ibid.,  p.  81. 
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Orient.  Avant  qu'il  soit  longtemps  nous  entrerons 
dans  une  lutte  inégale  dont  l'inévitable  issue  sera  la 
ruine  des  industries  d'Occident! 

C'est  ici  un  des  plus  graves,  un  des  plus  drama- 
tiques problèmes  de  l'histoire.  S'il  est  vrai  que  l'infé- 
riorité sociale  soit  une  cause  décisive,  ou  pour  mieux 
dire  la  condition  nécessaire  et  suffisante  du  triomphe 
économique  en  un  temps  où  la  puissance  économique 
est  la  première  de  toutes  —  si  l'avenir  appartient  au 
capitalisme  le  moins  scrupuleux  —  quel  destin  pour 
l'humanité!  Quel  triste  progrès,  ou  plutôt  quelle 
affreuse  déchéance! 

Rassurons-nous.  Ce  conflit  entre  l'Orient  et  l'Occi- 
dent n'est  pas  nouveau.  Lorsque  les  armées  innom- 
brables de  Darius  et  de  Xerxcs  envahirent  la  Grèce,  il 
sembla  bien  aussi  que  la  civilisation  occidentale  allait 
périr  au  berceau  :  elle  survécut  cependant  et  triompha. 
Ce  jour-là,  sur  le  champ  de  bataille,  la  victoire  fut  du 
côté  de  la  supériorité  morale  et  sociale  :  tous  les  avan- 
tages des  Barbares,  leur  nombre  et  leurs  richesses, 
ne  prévalurent  pas  contre  celui-là.  Comment  donc 
aujourd'hui  dans  la  mêlée  économique  le  travail  plus 
libre,  plus  heureux  de  l'Occident  serait-il  vaincu  par 
le  travail  misérable  et  servile  de  l'Orient?  Nous  ne 
pouvons  le  croire;  et  une  analyse  plus  complète  des 
conditions  économiques  de  l'Orient  nous  rendra  pleine 
confiance. 

Admettons  pour  l'instant  que  le  travail  japonais 
soit  aussi  avantageux  qu'il  le  paraît  et  qu'il  garde 
dans  l'avenir  tous  ses  avantages  :  cela  suffit-il  pour 
assurer  à  toutes  les  industries  japonaises  une  supé- 
riorité décisive? 
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Est-il  exact  de  dire  que  les  Japonais  disposent  de 
tous  les  perfectionnements  du  machinisme  occidental? 
Il  leur  faut  encore  commander  la  plupart  de  leurs 
machines  (ou  leurs  pièces  de  machines)  en  Occi- 
dent même,  et  elles  leur  reviennent  fort  cher  :  pour 
peu  qu'ils  soient  à  court  de  capitaux,  ils  en  font 
aisément  l'économie.  La  faible  rémunération  du 
travail  est  une  tentation  trop  forte  de  se  passer  de  la 
machine  :  comment  les  Japonais  y  résisteraient-ils? 

Peu  de  choses  au  Japon  frappent  l'étranger  aussi 
vivement  que  l'effroyable  gaspillage  du  travail  humain. 
La  première  décortiquerie  de  paddy  est  pour  lui  un 
spectacle  :  cet  homme  au  corps  nu  perlé  de  sueur  qui, 
des  heures  durant,  s'épuise  à  peser  sur  le  grossier 
levier  pour  soulever  le  lourd  pilon;  cette  négligence 
parfaite  de  tout  ce  qui  pourrait  épargner  l'effort  — 
c'est  une  révélation  déjà  de  l'avilissement  où  est 
tombée  la  main  d'œuvre.  Et  pour  l'avoir  une  fois 
entendue,  jamais  il  n'oubliera  la  triste  chanson  des 
tourneurs  de  moulin,  qui  font  toute  la  journée  le  tour 
de  leur  manège  étroit,  comme  les  esclaves  antiques! 

Dans  un  séjour  de  dix  jours  à  Kyoto,  je  n'ai  ren- 
contré que  quatre  chevaux.  Quelques  bœufs  suffisent 
au  très  gros  charroi;  pour  les  transports  un  peu 
moins  lourds  ou  un  peu  plus  pressés,  on  attelle  des 
hommes  —  le  nombre  qu'il  faut.  Le  tireur  de  kou- 
rouma  est  un  privilégié,  lui  qui  ne  traîne  jamais 
qu'une  ou  deux  personnes  ! 

Les  ouvriers  japonais  ont  souvent  l'air  d'enfants 
qui  s'amusent  :  tels  ces  maçons  qui,  pour  endiguer 
un  torrent,  ramassent  des  galets  dans  le  lit  desséché 
avec  de  vieux  paniers  de  paille  et  des  filets  de  tresse 
—  ou  ces  jardiniers  qui   tondent  les  pelouses   au 
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ciseau.  Quelquefois  on  dirait  des  artistes  de  cirque  : 
leur  travail  semble  un  jeu  d'adresse,  de  force  ou  de 
patience.  Je  me  rappelle  encore,  à  Asak'sa,  deux 
hommes  occupés  à  faire  passer  l'eau  d'un  bassin  dans 
une  rigole  à  un  niveau  un  peu  supérieur.  Ils  avaient 
bien  mieux  qu'une  écopette,  certes;  mais  croyez  vous 
qu'ils  avaient  une  pompe?  c'eût  été  trop  compliqué. 
Ils  faisaient  mouvoir  avec  leurs  pieds  chacun  une 
petite  roue  à  auges,  tandis  qu'avec  leurs  mains  ils 
s'appuyaient  au  bâti  de  bambou  :  pour  les  Japonais 
cela  était  plus  simple!  —  Plus  triste  encore  était 
l'homme  que  je  vis  un  jour  occupé  à  draguer  un 
canal  :  il  était  seul  dans  un  bachot;  il  plongeait  régu- 
lièrement une  sorte  d'écope  fixée  au  bout  d'une  longue 
perche,  et,  de  minute  en  minute,  posément,  il  retirait 
un  petit  carré  de  boue  noire  qu'il  renversait  soigneu- 
sement sur  la  berge  —  comme  un  bébé  chez  nous 
aligne  des  petits  pâtés!  C'était  en  plein  Tokyo. 

Ce  gâchage  de  force  ouvrière  peut  produire  des 
types  sociaux  fort  pittoresques  :  comme  ce  sonneur 
d'Ouéno  qui,  jour  et  nuit,  d'heure  en  heure,  vient,  de 
l'extrémité  d'une  poutre  suspendue  à  la  toiture  du 
temple,  frapper  à  coups  comptés  la  grosse  cloche  de 
bronze!  Mais  un  pareil  mépris  du  labeur  de  l'homme 
se  paie  :  après  avoir  empêché  qu'on  invente  les 
machines,  il  empêche  encore,  quand  d'autres  chez 
qui  le  travail  avait  son  prix  les  ont  inventées,  qu'on 
en  fasse  l'usage  convenable.  Déjà  nous  avons  noté 
dans  telle  grande  exploitation  minière,  sur  tel  grand 
chantier  de  constructions  navales  ou  dans  telle  grande 
filature  mécanique,  des  survivances  de  cette  barbarie 
économique  :  des  wagonnets  traînés  par  des  bœufs, 
d'énormes  pièces  de  fer  débarquées  à  grand  renfort 
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de  brns,  ou  des  tonnes  de  charbon  transportées  à  la 
manne. 

Dans  une  grande  tissanderie  de  laine  d'Osaka,  je 
remarquai  qu'on  employait  concurremment  les  métiers 
mécaniques  et  les  métiers  à  main.  On  m'expliqua  que 
ces  derniers  étaient  plus  avantageux  pour  les  laines 
inférieures  et  pour  les  petites  pièces.  Pourtant,  comme 
la  production  était  d'un  quart  inférieure,  je  me  disais 
que  l'avantage  devait  être  mince,  lorsqu'on  me  fit 
connaître  un  détail  :  les  ouvrières  à  la  main,  bien  que 
leur  travail  soit  plus  pénible,  sont  payées  un  ou  deux 
yen  de  moins  par  mois;  les  ouvrières  à  la  machine 
sont  encore  peu  nombreuses,  tandis  que  toute  Japo- 
naise sait  tisser  au  vieux  métier! 

Encore  une  fois  une  telle  insouciance  de  la  peine 
dépensée  se  paie  tôt  ou  tard.  Chaque  jour  le  perfec- 
tionnement du  machinisme  réduit  les  avantages  du 
travail  manuel.  Hier  celui-ci  pouvait  encore,  en  raison 
des  salaires  infimes,  procurer  une  petite  économie  : 
demain  il  sera  onéreux.  De  même  que  les  hauts  salaires 
aux  Etats-Unis,  en  forçant  les  industriels  à  recourir 
le  plus  possible  à  la  machine,  ont  fait  de  l'industrie 
américaine  la  première  du  monde;  de  même  les  bas 
salaires,  en  invitant  les  industriels  à  épargner  les 
machines,  sont  pour  l'industrie  japonaise  une  cause 
de  supériorité  passagère,  et  d'infériorité  durable. 
En  1900  j'ai  pu  voir  fonctionner  à  Hanoï  une  fa- 
brique d'allumettes  merveilleusement  outillée  :  la 
machine  revenait  encore  moins  cher  que  la  main- 
d'œuvre  annamite.  Que  de  pareilles  fabriques  se  mul- 
tiplient dans  l'Extrême-Orient,  l'industrie  japonaise 
verra  se  restreindre  le  champ  de  ses  exportations. 

Los  machines  comme    les    travailleurs    humains 
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demandent  des  soins  :  il  arrive  que  les  Japonais  ne  soi- 
gnent pas  plus  les  unes  que  les  autres.  Ici  on  les  laisse 
tomber  dans  la  rivière  en  les  débarquant;  ailleurs  on 
les  installe  sous  un  toit  mal  joint  où  elles  rouillent 
en  un  mois;  ou  bien  on  les  monte  sur  des  bûtis 
de  bois  qui  jouent  et  faussent  tous  les  engrenages; 
ailleurs  on  les  graisse  à  l'eau. 

Quand  l'outillage  occidental  n'est  pas  victime  de 
la  vieille  insouciance,  il  est  parfois  rendu  presque 
inutile,  «  stérilisé  »  par  les  babitudes  séculaires  de 
lenteur  et  d'indolence,  par  la  résistance  du  milieu 
social  qui  annule  tout  le  progrès  technique. 

Kyoto,  plus  avancée  que  Tokyo,  possède  un 
tramway  électrique.  Mais  dans  les  petites  rues  de 
l'antique  métropole,  il  ne  peut  être  qu'à  une  voie, 
une  pauvre  voie  étroite  dont  les  rails  s'enfoncent  dans 
la  boue.  Rares  sont  les  croisements  :  à  chacun  on 
attend  longtemps.  Brusques  sont  les  tournants  :  à 
chacun  on  ralentit.  Un  petit  bonhomme  sur  le  mar- 
chepied, à  côté  du  ((  wattman  »  —  tels  les  valets  de 
pied  des  aristocratiques  landaus  de  Tokyo  —  descend 
en  avant  pour  crier  gare;  c'est  le  môme  qui  à  chaque 
croisement  fait  l'aiguillage  avec  son  doigt!  Croyez- 
vous  d'ailleurs  que  les  gens  se  dérangent!  Si  c'est  une 
voiture,  c'est  une  voiture  à  bras  que  l'attelage  hu- 
main ne  peut  qu'à  grand'peine  dégager  des  rails.  Si  ce 
sont  des  piétons,  l'adresse  des  kouroumaya,  habiles 
à  les  frôler  sans  les  heurter,  ne  leur  a  pas  appris  à  se 
ranger.  Elnfin  nous  voici  lancés  :  mais  pour  un  voya- 
geur attardé  qui  court  derrière,  nous  ralentissons 
l'allure;  le  «  wattman  »  bien  stylé  nous  fait  traîner 
pour  ramasser  le  plus  de  monde  possible! 

Je  me  suis  amusé  à  faire  le  calcul  du  temps  néces- 
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saire  pour  se  rendre  du  chemin  de  fer  au  centre  de  la 
ville:  en  kourouma,  10  minutes;  à  pied,  30;  en 
tramway  électrique,  de  35  à  40  !  Notez  avec  cela  que  les 
départs  sont  fort  espacés.  Pensez-vous  que  les  voya- 
geurs réclament,  s'émeuvent  seulement!  Les  lampes 
à  incandescence  peuvent,  pour  surcroît  d'agrément, 
s'éteindre  :  sur  les  visages  cadavéreux,  à  la  lueur 
d'un  lumignon  fumeux,  j'observais  la  même  imperti- 
nente placidité  —  tandis  qu'aux  éclairs  violets  du 
trolley  je  voyais  nous  dépasser  très  vite  des  files  de 
kourouma!  Avec  le  tramway  ils  économisent  un  ou 
deux  sèn  :  que  leur  importe  d'aller  moins  vite!  N'em- 
pêche qu'ils  se  vanteront  à  l'occasion  d'avoir  adopté 
les  moyens  de  transport  les  plus  rapides  de  l'Occi- 
dent '  ! 

Les  Japonais  ont-ils  les  machines  qu'il  faut,  il  leur 
manque  souvent  la  manière  de  s'en  servir  —  je 
veux  dire  la  manière  d'en  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible. L'utilisation  des  résidus  est  devenue  une  des 
parties  les  plus  importantes,  les  plus  rémunératrices 
de  l'industrie  moderne  :  les  Japonais  y  sont  encore 
novices.  L'emploi  des  machines  réclame  quelque 
chose  de  l'esprit  qui  les  a  conçues,  de  l'art  qui  les  a 
construites  :  pour  diriger  les  machines  d'Occident,  il 
faut  longtemps  des  ingénieurs  d'Occident.  Ceux-ci 
il  est  vrai  coûtent  fort  cher,  le  double  au  moins  des 
ingénieurs  japonais-:  et  telle  industrie  japonaise 
naissante  a  payé  de  son  existence  son  luxe  de  per- 
sonnel étranger.  Les  traitements  élevés  qu'exige  celui- 

1.  Les  réflexions  qui  précèdent  s'appliqueraient  aussi  aux  che- 
mins de  fer,  dont  les  services  sont  très  lents  et  très  irréguliers- 

2.  I/ingénieur  en  chef  d'une  filature  japonaise  est  payé  150  yen 
par  mois. 
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ci  sont  une  compensation  notable  à  la  faiblesse  des 
salaires. 

Mais  l'économie  prématurée  de  tout  concours 
étranger  est  pour  l'industrie  japonaise  autrement 
onéreuse.  En  général  les  Japonais  engagent  les  ingé- 
nieurs d'Occident  pour  trois  ans  :  c'est  la  durée  moyenne 
des  contrats  ordinaires  entre  employeurs  et  employés 
indigènes;  précisément  c'est  trop  peu  pour  obtenir 
des  services  exceptionnels.  Les  trois  ans  écoulés,  un 
sentiment  d'orgueil  national  se  joint  à  un  désir 
immodéré  de  réduire  les  frais  pour  faire  remercier 
l'étranger.  Or  l'Européen  ou  l'Américain,  c'est  entre 
l'Extrême-Orient  et  l'Occident  l'indispensable  trait 
d'union,  le  trait  d'union  vivant.  L'industrie  occiden- 
tale est  un  perpétuel  développement  :  le  Japon,  si  bien 
placé  pour  lui  disputer  les  marchés  orientaux,  l'est 
fort  mal  pour  recueillir  au  jour  le  jour  le  secret  de  ses 
inventions  quotidiennes.  En  189o,  une  grande  fabrique 
de  papier  de  Tokyo  commande  en  Amérique  exacte- 
ment la  môme  machine  que  celle  qui  lui  avait  été 
fournie  en  1873.  D'ici  quelque  temps  encore  les  Occi- 
dentaux résidant  au  Japon  seront  mieux  qualifiés  que 
des  Japonais  résidant  en  Occident  pour  réaliser  entre 
ces  antipodes  du  monde  économique  la  communion 
du  progrès.  , 

L'expansion  économique  d'un  pays  n'est  pas  déter- 
minée seulement  par  les  conditions  de  son  industrie; 
elle  dépend  pour  une  part  au  moins  égale  de  son 
organisation,  de  ses  méthodes,  de  ses  mœurs  commer- 
ciales. 

Dans  l'ancien  Japon  les  marchands  étaient  tenus 
en  fort  petite  estime;  les  nobles  n'avaient  pour  eux 
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que  dédain,  et  même  les  paysans  se  mettaient  au- 
dessus  d'eux.  Une  profession  ainsi  méprisée  se  recrute 
assez  naturellement  parmi  les  éléments  inférieurs  de 
la  société  :  les  commerçants  de  l'ancien  Japon  étaient 
en  effet,  sauf  de  rares  et  brillantes  exceptions,  assez 
peu  intelligents,  surtout  très  peu  cultivés.  C'est  pour 
tant  à  eux  que  revint,  lorsque  subitement  le  Japon 
s'ouvrit  au  grand  commerce,  le  soin  de  l'organiser. 
Eux  seuls  avaient  des  capitaux,  si  insuffisants  qu'ils 
fussent;  eux  seuls,  quelque  pratique  des  affaires,  si 
médiocre  et  si  primitive  qu'elle  fût  :  ce  sont  eux  qui 
aujourd'hui  encore  dirigent  nombre  des  grandes 
entreprises  nouvelles. 

Comment  s'étonner  que  beaucoup  soient  au-dessous 
d'une  tache  à  laquelle  rien  ne  les  avait  préparés?  Le 
malheur  est  qu'ils  veulent  diriger  quand  même  et 
recruter  leur  personnel  à  leur  gré.  «  La  masse  des 
directeurs  et  administrateurs  de  compagnies  —  écrit 
un  observateur  bien  placé*  —  sont  de  simples  nigauds 
qui  perdent  un  temps  précieux  à  dire  des  bêtises  et 
qui  s'appliquent  à  faire  de  leurs  établissements  des 
écoles  pratiques  élémentaires  pour  de  jeunes  bêtas  peu 
payés,  leurs  favoris  et  leurs  protégés.  »  Le  népotisme 
dans  le  choix  des  auxiliaires  aggrave  l'insuffisance 
des  chefs. 

Il  s'est  formé  sans  doute  une  génération  de  jeunes 
commerçants ,  animée  d'un  esprit  nouveau .  Ce  sont 
des  fils  d'anciens  samouraï  que  la  Révolution  a  mis 
dans  la  nécessité  de  gagner  leur  vie  par  leur  travail. 
Élèves  des  écoles  commerciales  ,  ils  sont  beaucoup 
plus  instruits  que  leurs  patrons  :  fiers  de  leur  noblesse 

1.  J.  de  Bcckcr,  A  PolUical  Nir/hlrnavet 
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ancienne,  de  leur  instruction  nouvelle,  ils  n'obéissent 
pas  facilement  à  ces  marchands  que  leurs  pères 
méprisaient  parce  qu'ils  cherchaient  à  gagner  de 
l'argent  au  lieu  de  cultiver  les  lettres,  et  qui  mainte- 
nant parce  qu'ils  sont  riches  prétendent  leur  com- 
mander. Comme  ceux  ci  n'ont  pas  perdu  l'habitude 
d'exercer  sur  leurs  employés  une  sorte  de  patriarcal 
absolutisme,  le  conflit  est  inévitable. 

Il  est  d'autant  plus  aigu  que  les  écoles  de  commerce 
ont  été  trop  souvent  pour  la  jeune  génération  des 
écoles  d'insubordination.  Nulle  part  les  grèves  d'étu- 
diants ne  sont  plus  fréquentes,  et  moins  justifiées  :  à 
force  d'insolence  les  révoltés  triomphent  de  la  fai- 
blesse de  l'administration.  Aussi  la  réputation  d'indis- 
cipline des  élèves  des  écoles  commerciales  est  univer- 
selle. En  1899,  à  la  distribution  des  prix  de  l'Élcole 
commerciale  supérieure  de  Tokyo,  un  membre  du 
Conseil  de  direction  ne  pouvait  s'empêcher  de  répéter 
les  plaintes  des  négociants  :  «  ...  Les  élèves  de  l'École 
supérieure  de  commerce,  nous  avons  peur  de  ne 
pouvoir  les  tenir.  Cela  ne  nous  irait  pas  de  voir  ces 
jeunes  gens  se  mettre  en  grève  après  que  nous  les 


aurons  engages 


Un  défaut  trop  commun  chez  ces  diplômés  des 
écoles,  c'est  de  croire  que  leur  savoir,  souvent  mal 
digéré,  les  dispense  des  leçons  de  l'expérience  :  indo- 
ciles aux  ordres,  ils  ne  le  sont  guère  moins  aux  con- 
seils, et  l'orgueil  démesuré  de  leur  demi-science  leur 
fait  commettre  bien  des  fautes.  Si  seulement  ils 
apportaient  à  leur  métier  la  même  ardeur  que  jadis 
leurs  ancêtres  à  leurs  nobles  passe -temps!  Mais 
écoutons  encore  cet  administrateur  de  la  première 
école  du  Japon  qui    s'est   plu    à   dire   aux    jeunes 
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diplômés  d'utiles  vérités.  «  Dans  les  bureaux,  aux 
heures  où  le  travail  devrait  battre  son  plein,  qu'ai  je 
vu?  beaucoup  d'allées  et  venues;  on  fume,  on  boit  du 
thé,  on  lit  les  journaux,  on  bavarde  si  haut  qu'on 
empêche  les  autres  de  travailler...  »  Il  y  a  des  excep- 
tions; mais  le  fait  est  que  beaucoup  de  bureaux 
japonais  ont  tout  l'air  de  cantines  de  casernes,  ou  de 
loges  de  concierges  ! 

De  quoi  les  vieux  commerçants  ne  se  plaignent-ils 
pas  encore?  Leurs  jeunes  employés  dépensent,  paraît- 
il,  avec  beaucoup  plus  d'entrain  qu'ils  ne  travaillent; 
ne  voyagent-ils  pas  en  seconde  et  même  en  première 
classe?  ne  se  font-ils  pas  accompagner  d'un  domes- 
tique, ce  qui  les  oblige  à  prendre  deux  chambres  à 
l'hôtel?  Jusqu'aux  petits  employés  de  petites  maisons 
qui  se  font  gloire  de  distribuer  des  pourboires  de  30 
et  50  yen  M  II  y  a  sans  aucun  doute  quelque  chose  de 
fondé  dans  ces  doléances  :  entre  la  vieille  génération 
sobre,  dure  à  la  peine,  économe,  mais  ignorante  et 
peu  ouverte  au  progrès  — et  la  nouvelle  plus  éclairée, 
mais  volontiers  dépensière,  paresseuse  et  indisci- 
plinée, le  commerce  japonais  est  bien  mal  partagé. 

Mais  le  vice  le  plus  grave  peut  être  de  l'organisation 
commerciale  japonaise,  c'est  l'abus  des  intermédiaires. 
Tout  au  Japon  se  fait  par  intermédiaires,  depuis  le 
mariage  jusqu'au  plus  petit  marché.  Voulez -vous 
expédier  un  colis  :  il  faut  vous  adresser  au  gérant  de 
votre  hôtel;  celui-ci  s'adresse  à  une  maison  d'expédi- 
tion qui  tout  d'abord  envoie  quelqu'un  causer  avec 
vous  de  l'affaire!  L'organisation  de  la  partie  de  plaisir 
la  plus  intime  n'exige  pas  moins  de  trois  ou  quatre 

1.  Voir  Japan  Times,  28  décembre  1899. 
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entremises.  Innombrables  sont  les  intermédiaires 
d'intermédiaires  :  et  c'est  une  somme  toujours  respec- 
table de  ((  commissions  »  que  paie  en  fin  de  compte  le 
consommateur.  La  ((  commission  »  est  d'une  jjratique 
si  générale  qu'elle  s'étale  là  où  chez  nous  elle  essaie 
au  moins  de  se  dissimuler.  Vous  prenez  une  kou- 
rouma  pour  une  promenade  en  ville;  votre  kou- 
roumaya  vous  conduit  droit  à  tel  libraire  ou  à  tel 
marchand  de  curiosités  dont  vous  ne  lui  avez  nulle- 
ment donné  l'adresse  :  et  là  tranquillement  il  s'arrête, 
pose  les  brancards  à  terre  pour  vous  inviter  à  des- 
cendre, à  entrer  et  à  faire  emplette.  Achetez -vous? 
s.éance  tenante,  sans  se  cacher,  de  l'argent  môme  que 
vous  venez  de  lui  mettre  dans  la  main,  le  marchand 
donne  au  kouroumaya  son  tant  pour  ccnti  Les 
garçons  des  hôtels  ne  manquent  pas  de  prélever  un 
droit  d'entrée  sur  les  colporteurs  de  bibelots  qui 
se  présentent  pour  faire  jusque  dans  leur  chambre 
l'article  aux  voyageurs  !  Appliqués  au  grand  com- 
merce, de  tels  procédés  augmentent  le  prix  de  tous 
les  produits  et  nuisent  gravement  à  l'exportation  na- 
tionale. 

L'expansion  commerciale  japonaise  souffre  d'autres 
défauts  encore,  que  la  génération  ancienne  a  légués  à 
la  nouvelle,  et  qui  semblent  appartenir  à  la  race,  telle 
que  les  siècles  l'ont  faite.  L'esprit  féodal  et  l'esprit 
commerçant  s'opposent  :  l'un  distingue  les  rangs; 
l'autre  les  confond.  Le  marchand  japonais  mesure 
son  amabilité  à  la  dignité  connue  ou  présumée  de  son 
client.  —  ((  Quand  c'est  un  fonctionnaire,  on  l'accueille 
avec  des  compliments  et  des  salutations  répétées; 
mais  si  c'est  un  homme  habillé  simplement,  de 
médiocre  apparence,    on  le  traite  avec  froideur  et 
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même  avec  dédain'.  »  Le  prix  môme  varie  hors  de 
toute  mesure  suivant  les  personnes  :  une  maison  est 
à  louer  pour  35  yen  par  mois;  à  l'étranger,  on  pour- 
rait la  louer  50;  on  en  demande  80  :  est  ce  pour  la 
détérioration  des  tatami? 

Le  morcellement  féodal ,  surtout  lorsqu'il  est 
aggrave  de  l'isolement  national,  en  rétrécissant  les 
cercles  d'échanges,  semble  aussi  rétrécir  l'âme  des 
marchands.  Petit  commerce  :  petit  bénéfice,  <ipreté  au 
gain.  Dans  tous  les  pays  du  monde  les  marchands 
consentent  des  remises  sur  les  gros  achats.  Vous 
achetez  un  objet  à  un  marchand  japonais  :  il  vous 
fait,  je  suppose,  un  prix  raisonnable.  Demandez-lui 
douze  objets  semblables  :  souvent  il  vous  comptera 
plus  de  douze  fois  le  prix  d'un  objet  seul.  Si  vous 
achetez  cet  article  en  telle  quantité,  c'est  donc  que 
vous  en  avez  un  pressant  besoin  :  il  faut  vous 
exploiter!  C'est  peut-être  que  l'objet  vaut  réellement 
plus  que  le  prix  tout  d'abord  indiqué  :  majorons-le 
vite;  quelle  douleur  ce  serait  de  manquer  à  gagner 
quelques  sèn! 

Vous  louez  une  maison  à  un  Japonais  pour  une 
saison  :  il  est  entendu  avec  lui  que  pour  la  saison 
prochaine  la  maison  vous  sera  réservée  aux  mêmes 
conditions.  La  saison  suivante,  vous  trouvez  la 
maison  louée  à  d'autres,  pour  quelques  yen  de  plus! 
—  Même  de  grandes  maisons  d'exportation  écono- 
misent sur  l'emballage,  au  risque  de  perdre  et  la 
marchandise  et  la  clientèle.  On  néglige  de  parti  pris 
tout  ce  qui  peut  parer  l'article,  lui  donner  de  l'appa- 
rence, du  cachet;  tout  ce  qui  peut  flatter  l'acheteur  : 

1.  Discours  d'un  adiuinislralcur  de  l'École  supérieure  de  com- 
inerco  de  Tokyo. 
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et  l'on  s'imagine  être  très  habile!  Les  consnls  japonais 
dans  tous  les  pays  ont  beau  jeter  le  cri  d'alarme!  — 
Enfin,  les  premiers  bénéfices  réalisés,  on  s'empresse 
de  les  distribuer  en  dividendes  disproportionnés,  de 
15 à  20  p.  100; peu  ou  point  de  réserves;  à  la  première 
crise,  c'est  la  faillite  ! 

Humiliés,  maltraités  de  toutes  les  manières,  les  mar- 
chands de  l'ancien  Japon  se  rattrapaient  en  trompant. 
En  dehors  de  ces  maisons  quasi  monastiques,  dont  la 
scrupuleuse  honnêteté  n'avait  d'égale  que  la  somno- 
lente inertie,  les  marchands  ne  se  respectaient  guère 
plus  eux  mêmes  qu'on  ne  les  respectait.  Ce  furent  les 
moins  respectables  qui  se  hasardèrent  les  premiers 
dans  le  commerce  extérieur  :  ils  y  apportèrent  des 
mœurs  déshonnêtes  dont  il  subsiste  encore  aujour- 
d'hui plus  que  le  souvenir  '. 

Le  commerçant  étranger  commande  une  marchan- 
dise sur  échantillon  :  le  Japonais  pour  le  même  prix 
lui  en  expédie  une  sensiblement  pareille,  mais  de 
qualité  inférieure.  —  Vous  achetez  une  armoire,  à 
condition  qu'on  y  mette  une  glace  :  c'est  20  yen  de 
plus;  vous  acceptez.  Le  jour  de  la  livraison,  les 
20  yen  sont  bien  sur  la  facture,  mais  la  glace  n'est 
pas  sur  l'armoire.  Vous  demandez  une  explication  : 
elle  est  bien  simple.  Après  votre  commande  un  autre 
acheteur  est  venu  qui  a  offert  de  votre  armoire  — 
sans  glace  —  le  prix  augmenté  des  20  yen  ;  le  mar- 
chand vous  a  encore  donné  la  préférence! 

De  grands  commerçants  ne  reculent  pas  devant 
de  tels  procédés.  Vous  achetez,  à  terme,  100  balles  de 
soie  ;  dans  l'intervalle  do  la  livraison,  les  cours  montent 

I.  Voir  Chamberlain,  T/unQs  Japanese,  p.  409. 
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d'un  quart  :  votre  fournisseur  pourrait  à  la  rigueur 
vous  demander  une  transaction  amiable.  11  se  con- 
tente de  vous  envoyer,  pour  la  somme  convenue, 
75  balles.  Si  vous  réclamez,  il  vous  déclare  que  c'est 
tout  ce  qu'il  a.  Le  commerçant  japonais  est  mauvais 
joueur  :  il  ne  consent  jamais  à  perdre. 

L'honneur  commercial,  si  développé  en  Chine,  est 
au  Japon  chose  encore  peu  connue.  Ce  qu'il  y  a  de 
déshonorant  dans  ces  manquements  à  la  parole 
donnée  semble  échapper  à  la  mentalité  nationale. 
Faites  un  procès  à  ce  fournisseur  trop  peu  gêné;  les 
tribunaux  seront  tout  prêts  à  l'acquitter,  et  les  autres 
commerçants  vous  mettront  en  interdit.  Quant  aux 
compradors  qui  font  le  métier  de  courtiers  entre  les 
Occidentaux  établis  au  Japon  et  les  Japonais,  ils  ont 
souvent  des  habitudes  d'escrocs.  J'en  ai  vu  un  con- 
vaincu d'avoir  gratté  dix,  vingt  chiffres  sur  son  livre 
de  comptes  pour  gagner  frauduleusement  30  yen  ;  il 
n'avait  pas  l'air  bien  honteux,  ni  le  commerçant 
européen,  qui  l'avait  pris  en  flagrant  délit,  trop 
étonné. 

Les  Japonais  intelligents,  les  commerçants  honnêtes 
dont  le  nombre  grandit,  commencent  à  comprendre 
quel  tort  de  pareilles  mœurs  font  non  seulement  à  la 
réputation,  mais  aux  intérêts  de  leur  pays.  Dans 
toutes  les  écoles  de  commerce  on  a  institué  des  cours 
de  moralité  commerciale.  «  On  inculque  aux  élèves 
cette  vérité  que  la  droiture  et  la  loyauté  dans  toutes 
les  relations  d'homme  à  homme  sont  absolument 
nécessaires  pour  l'édification  d'une  fortune  commer- 
ciale bien  assurée.  On  leur  fait  comprendre  qu'une 
bonne  réputation  et  une  éducation  pratique  jointes  à 
de  bonnes  habitudes   sont  le  meilleur  capital  pour 
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entrer  dans  le  champ  des  entreprises  commerciales.  » 
Voilà  qui  est  bien.  Un  Européen  chargé  d'un  cours  de 
ce  genre  médisait  que  la  meilleure  manière  d'apprendre 
aux  Japonais  la  moralité  commerciale  était  de  leur 
enseigner  la  modestie.  Lorsqu'ils  se  rendent  compte 
de  la  faible  part  qui  leur  revient  dans  le  commerce  du 
monde,  ils  ont  vite  compris  ([ue  leurs  usages,  mauvais 
en  eux-mêmes,  mauvais  pour  le  commerce  intra- 
national,  sont  inadmissibles  dans  les  relations  avec 
l'étranger,  et  que  le  Japon  doit  y  renoncer  au  plus 
vite  s'il  veut  obtenir  plein  droit  de  cité  et  large  crédit 
dans  la  république  universelle  des  nations  commer- 
çantes. 

Admettons  donc  que  la  supériorité  économique  de 
la  main-d'œuvre  japonaise  soit  aussi  grande  et  aussi 
certaine  qu'on  l'affirme  et  qu'elle  le  paraît  :  comme 
cette  supériorité  serait  loin  d'être  décisive!  Que  d'infé- 
riorités dans  l'organisation  industrielle  et  commerciale 
contribuent  à  la  réduire!  Il  est  sans  doute  encore 
des  industries  ou  le  travail  est  presque  tout,  et  où 
par  suite,  surtout  si  la  matière  première  a  peu  de 
valeur,  les  Japonais  peuvent  jouir  de  sérieux  avan- 
tages. Mais  il  n'en  est  guère  où  le  machinisme, 
reconnu  plus  économique,  ne  tende  à  réduire  la  part 
de  l'ouvrier.  Ainsi  déjà  s'éloigne  et  s'atténue  le  péril 
dont  on  nous  effrayait  !  Et  il  nous  reste  à  discuter 
cette  supériorité  de  main-d'œuvre  que  nous  avons 
jusqu'ici  admise  comme  évidente. 

La  supériorité  économique  d'une  main-d'œuvre  ne 
se  mesure  pas  à  l'infériorité  des  salaires  :  une  main- 
d'œuvre  supérieure  est  celle  qui  à  salaire  égal  produit 
plus  ou  qui  à  salaire  inférieur  produit  autant.  Et  cette 
productivité  elle-même,  dont  tout  dépend,  ne  se  mesure 
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pas  seulement  au  temps   de  travail,  mais   aussi  à 
l'intensité  du  travail. 

Or  le  travailleur  japonais  est  essentiellement  flâ- 
neur. Que  ce  soit  aux  champs,  dans  l'atelier  familial 
ou  dans  la  grande  usine,  son  effort  n'est  jamais 
assidu,  continu;  il  ne  cherche  pas  à  en  finir  au  plus 
vite  avec  sa  tâche,  il  préfère  la  traîner  en  longueur; 
peu  lui  importe  de  travailler  longtemps  pourvu  qu'il 
travaille  lentement.  Sur  les  chantiers,  les  ouvriers 
s'arrêtent  à  chaque  instant  pour  causer,  chanter, 
fumer;  s'ils  sont  près  d'une  route,  ils  s'interrompent 
pour  regarder  les  passants;  s'il  fait  un  peu  frais,  ils 
vont  s'accroupir  de  longs  moments  autour  d'un  feu. 
Dans  les  petits  ateliers,  ils  ne  cessent  pas  de  causer, 
de  fumer,  de  siroter  leur  thé.  Dans  nombre  de  grands 
établissements  il  en  va  un  peu  de  même  :  à  l'impri- 
merie Choueïcha  les  ouvriers  se  saluent  longuement 
et  font  un  brin  de  causette  le  matin  avant  de  se 
mettre  à  l'œuvre,  et  quand  un  des  patrons  parait,  on 
interrompt  aussi  le  travail  pour  le  saluer. 

Je  me  souviens  qu'en  visitant  les  ateliers  du  che- 
min de  fer  du  Tokaïdo  je  trouvai  un  peu  partout  les 
ouvriers  en  longue  conversation  :  en  m'apercevant 
ils  se  hâtaient  de  retourner  à  leur  ouvrage  avec  l'air 
penaud  de  grands  enfants  pris  en  faute.  «  Pour  que 
nos  ouvriers  travaillent,  me  disait  un  grand  indus- 
triel, il  faut  que  nous  soyons  constamment  sur  leur 
dos.  »  Si  l'ouvrier  japonais  peut  travailler  de  longues 
journées,  de  longs  mois  sans  un  jour  de  repos,  c'est 
que,  à  tout  moment,  à  toute  occasion,  il  mêle  le  loisir 
au  labeur.  Le  travail  n'est  pas  mieux  organisé  que  le 
repos. 

Le  travail  oriental  est  donc  de  qualité  très  inférieure. 
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comparé  au  travail  d'Occident  :  entre  lui  et  le  travail 
américain  surtout,  il  y  a  un  abîme.  Lïipre  labeur  des 
Occidentaux  peut  avoir  ses  mauvais  côtés,  et  l'indo- 
lence japonaise  ses  charmes  :  mais  du  point  de  vue 
économique  strict,  le  premier  est  beaucoup  plus  pro- 
ductif. 

La  machine  d'Occident,  dira-t-on,  doit  secouer  cette 
indolence,  interdire  ces  (lânerics!  Bon  gré,  malgré, 
elle  doit((  entraîner  »  l'ouvrier  japonais.  —  Il  semble 
que  ce  soit  le  cas  pour  telle  grande  industrie  comme 
la  filature  ou  la  papeterie.  Pour  cette  dernière  en  par- 
ticulier, il  faut  absolument  que  l'ouvrier  aille  aussi 
vite  que  la  machine;  le  papier  déborde  comme  une 
inondation  à  laquelle  il  faut  ouvrir  un  écoulement; 
quelques  secondes  de  retard,  et  le  papier  se  prend 
dans  les  engrenages! 

Mais  encore  faut-il  que  l'ouvrier  puisse  suivre  la 
machine  :  souvent  clic  l'étourdit!  Le  déchet  considé- 
rable qui  peut  résulter  de  sa  lenteur  peut  ne  pas  suf- 
fire à  le  rendre  plus  vif  :  nous  verrons  tout  à  l'heure 
(|ue  les  ouvriers  japonais  ont  peu  d'amour-propre 
professionnel.  —  Quant  à  la  fdature  mécanique,  les 
doigts  des  Japonaises  sont  assez  souples  et  assez 
agiles  pour  lutter  de  vitesse  avec  le  mouvement  des 
métiers;  mais  c'est  à  la  condition  qu'elles  prennent 
leur  tâche  à  cœur  :  un  fil  cassé  ne  rappelle  pas  auto- 
matiquement à  l'ordre  l'ouvrière  distraite.  La  machine 
est  si  loin  de  régler  la  productivité  de  l'ouvrière, 
l'assiduité  de  celle  ci  y  entre  encore  pour  une  telle 
part  que  dans  le  même  atelier  les  salaires  varient  du 
simple  au  triple!  —  S'agit-il  de  tissage  mécanique, 
le  degré  de  vivacité  de  l'ouvrière  se  mesure  au  nombre 
des  métiers  qu'elle  peut  surveiller,  et  ici  encore  les 
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différences  sont  considérables  :  depuis  les  maladroites 
ou  les  étourdies  à  qui  on  ne  peut  confier  qu'un  métier 
pour  deux  jusqu'aux  habiles  qui  peuvent  en  diriger 
chacune  quatre!  En  Amérique  il  est  des  ouvriers  qui 
en  dirigent  huit  et  douze.  Même  dans  ces  industries 
essentiellement  mécaniques  l'ouvrier  est  encore  le 
maître  de  la  machine! 

Quel  autre  moyen  de  rendre  le  travail  japonais 
plus  intensif?  Le  payer  à  la  pièce,  quand  cela  est 
possible?  —  On  l'a  essayé,  non  sans  succès,  dans 
plusieurs  tissanderics  et  dans  plusieurs  établisse- 
ments métallurgiques  privés  dont  la  productivité  est, 
paraît-il,  supérieure  à  celle  des  établissements  de 
l'Etat,  où  les  ouvriers  sont  payés  à  la  journée'.  Mais 
avec  des  ouvriers  qui  ne  sont  pas  très  consciencieux, 
si  le  contrôle  n'est  pas  facile,  le  salaire  aux  pièces  est 
un  moyen  dangereux.  —  Il  arrive  aussi  que  l'ouvrier 
japonais  est  peu  sensible  à  l'attrait  d'un  supplément 
de  salaire;  plus  d'un  industriel  l'a  constaté  :  lorsqu'on 
élève  le  salaire  à  la  pièce,  l'ouvrier  produit  moins, 
comme  s'il  s'était  assigné  un  fixe  de  revenu  quotidien 
qu'il  ne  tenait  pas  à  augmenter. 

Il  semble  môme  souvent  que  le  travail  intensif  soit 
au-dessus  des  forces  de  l'ouvrier  japonais  :  il  peut 
fournir  un  travail  prolongé;  il  ne  peut  guère,  même 
pour  un  temps  relativement  court,  donner  un  grand 
effort.  Il  travaillera  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il 
sera  plus  libre  de  travailler  à  sa  guise.  Les  Japonais 
détestent,  méprisent  la  machine  pour  sa  régularité 
même.  L'irrégularité  leur  paraît  une  des  conditions  de 
la  beauté,  et  la  beauté  est  la  chose  qui  les  intéresse 

1.  A  Miiké,  les  mineurs  sont  payés  tant  par  tonne. 
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le  plus.  Les  plus  belles  assiettes  japonaises  ont  tou- 
jours des  défauts,  des  grains,  des  points  noirs, «et  leur 
rebord  est  gondolé;  les  nôtres  leur  apparaissent  trop 
géométriques  :  on  n'y  perçoit  plus  le  coup  de  pouce 
du  potier. 

Pour  l'ouvrier  japonais,  c'est  comme  une  nécessité 
de  faire  aller  sa  langue.  Les  typographes  chantent  à 
haute  voix  en  composant,  les  comptables  chantent  en 
faisant  leurs  additions,  et  quand  des  commerçants  se 
réunissent  pour  causer  affaires,  il  faut  qu'ils  bavar 
dent  pendant  deux  heures  de  choses  et  d'autres  avant 
de  parler  sérieusement.  A  imposer  aux  ateliers  japo- 
nais la  discipline  sévère  de  ceux  d'Occident  on  éprou- 
verait sans  doute  de  sérieux  mécomptes  et  peut-être 
obtiendrait-on  tout  le  contraire  du  résultat  cherché. 

Les  réductions  de  salaire,  les  amendes  multipliées 
ne  parviendront-elles  pas  à  rendre  attentif  l'ouvrier 
négligent?  Dans  tel  atelier  de  tissage,  à  raison  de  1  sèn 
par  10  taches,  elles  atteignent  jusqu'à  3  sèn  —  1/5 
du  salaire.  Ne  pourra-t  on  en  un  mot  forcer  l'ouvrier 
à  travailler  plus  dur?  L'ouvrier  n'est-il  pas  en  fait  à 
l'entière  disposition  du  patron? 

L'ouvrier  pourtant  échappe  à  l'effroyable  pression 
qui  s'exerce  sur  lui.  On  a  beau  l'aller  chercher  très 
loin,  le  dépayser,  le  caserner,  l'emprisonner  :  il 
s'évade.  Dans  l'espace  de  six  mois,  40  p.  100  des 
ouvriers  et  ouvrières  embauchés  dans  les  filatures 
ont  quitté  la  fabrique  pour  n'y  plus  revenir.  Ce  chan- 
gement perpétuel  rend  impossible  toute  constitution 
d'un  personnel  exercé. 

Quelques  industriels,  plus  généreux  et  mieux 
avisés,  ont  essayé  de  retenir  leurs  ouvriers  en  les 
traitant  bien,  en  évitant  de  les  accabler  d'amendes  et 
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en  mettant  à  leur  disposition  une  «  pension  »  (|ui  fût 
vraiment  pour  leur  bénéfice  et  qui  ne  fût  pas  une 
prison.  Il  leur  faut  compter  quand  même  avec  la 
mobilité  naturelle,  l'humeur  inquiète  et  voyageuse 
de  ces  Japonais  et  Japonaises  qui,  une  fois  déracinés 
de  leur  canton  natal,  ne  peuvent  plus  se  fixer  nulle 
part.  ((  Comme  ils  ne  sont  pas  habitués  aux  machines 
et  se  fatiguent  vite  de  faire  un  travail  régulier, 
ils  désirent  souvent  quitter  l'usine  et  changer  de 
métier  '  ».  Un  beau  jour,  sans  même  prévenir  —  et 
pour  cause  —  ils  partent;  on  ne  les  revoit  plus. 
Même  ceux  qui  restent  ne  peuvent  s'astreindre  à  une 
présence  régulière,  suivie  :  le  personnel  d'une  grande 
usine  n'est  jamais  au  complet,  et  le  lendemain  des 
fêtes  il  n'est  pas  rare  que  la  moitié  des  ouvriers  man- 
quent à  l'appel. 

Le  peu  d'ouvriers  expérimentés  qui  s'attachent  à 
un  établissement  sont  encore  loin  d'être  une  élite.  Ils 
gaspillent  sans  y  penser  la  matière  qu'ils  travaillent. 
Récemment  le  directeur  de  la  7'o//o  Kisèn  Kaïcha 
avouait  que  les  chauffeurs  chinois  réalisaient  sur  les 
chauffeurs  japonais  une  économie  de  charbon  de 
5  p.  100  ^  Un  étranger  employé  comme  inspecteur 
dans  une  grande  fabrique  de  cigarettes  déclarait  que 
si  on  lui  donnait  tout  ce  qui  s'y  gâchait  dans  une 
seule  année,  il  pourrait  se  retirer  à  l'aise  pour  le  reste 
de  ses  jours  ^  Les  ouvriers  japonais  n'ont  pas  non 
plus  ce  respect,  ce  soin  méticuleux  de  leur  machine 
ou  de  leur  outil  qui  semble  inné  chez  nos  ouvriers 
d'Occident.  «  Il  ne  viendra  pas  à  l'idée  d'un  ouvrier 

1.  Protection  ouvrière,  p.  42. 

2.  Kobé  Chronicle,  12  juillet  1809,  p.  8. 

3.  Ibid.,  p.  2. 
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japonais  de  nettoyer  son  métier,  de  le  maintenir  en 
bon  état,  de  manière  à  assurer  le  fonctionnement 
régulier  de  ses  rouages  *  ». 

Ils  commettent  des  fautes  lourdes,  et  le  plus  grave 
est  qu'ils  en  prennent  leur  parti  avec  une  extraordi- 
naire facilité.  Je  vis  un  jour  des  ouvriers  d'un  grand 
établissement  métallurgique  par  une  insigne  mala- 
dresse laisser  tomber  à  faux  une  énorme  pièce  de  fer  : 
c'étaient  plusieurs  heures  de  travail  perdues!  Croyez- 
vous  qu'ils  s'en  émouvaient,  qu'ils  s'en  voulaient  à 
eux  mêmes,  ou  qu'ils  redoublaient  d'activité  pour 
réparer  le  mal  au  plus  vite?  Us  riaient  :  cette  pièce  de 
fer  par  terre,  c'était  drôle,  ornochiroïl  «  Qu'il  arrive  à 
un  tisseur  de  déchirer  une  pièce,  cet  accident  le  lais- 
sera complètement  indifférent  :  il  vous  la  montrera 
en  souriant,  et  aux  justes  observations  qu'on  lui  fera, 
il  'répondra  par  Téterncl  cMkata  ga  naï  -,  avec  lequel 
on  croit  tout  arrangé  au  Japon  ».  Si  vous  lui  infligez 
une  trop  forte  amende,  il  s'en  ira,  et  vous  ne  trou- 
verez pas  mieux  pour  le  remplacer  ! 

Que  penser  après  cela  du  bon  marché  de  la  main 
d'œuvre  japonaise?  Si  elle  ne  coûte  pas  cher,  elle  ne 
vaut  pas  cher,  et  la  faible  productivité  nous  paraît 
compenser  dans  une  large  mesure  les  faibles  salaires. 
Nous  ne  nous  rendons  pas  compte  que  nos  ouvriers 
d'Occident  sont  une  élite,  une  aristocratie  dans  le 
monde  du  travail.  Dans  une  galerie  des  houillères  de 
Miiké,  je  regardais  travailler  quelques-uns  des  meil- 
leurs mineurs,  des  forçats;  rarement  au  Japon  j'avais 

1.  Questions  diplomatiques  et  coloniales,  15  nov.  1899. 

2.  "  Que  voulez-vous?  il  n'y  a  rien  à  faire!  »  —  C'est  le  niichevo 
des  Russes,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  viril  ail  rigfit! 
des  Anerlo-Saxons. 
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vu  tant  d'ardeur  à  l'ouvrage;  je  les  admirais  :  pour- 
tant riiigcnieur  qui  m'accompagnait  me  dit  que  les 
mineurs  d'Europe  et  d'Amérique  dans  le  môme  temps 
abattent  bien  plus  de  besogne. 

Pour  une  fileuse  ou  une  tisseuse  européenne,  il  faut 
trois  japonaises.  —  «  Avoir  des  ouvriers  horlogers 
qu'on  paye  de  1  franc  à  1  fr.  30  par  jour,  alors 
qu'en  Occident  on  leur  donne  10  et  15  francs,  quel 
avantage!  —  Oui,  mais  dix  ouvriers  d'Occident  font 
l'ouvrage  de  70  ou  80  Japonais  !  »  —  «  Je  paye  mes 
ouvriers  35  sèn  par  jour  en  moyenne,  —  déclarait 
dernièrement  un  grand  industriel  de  Kyoto;  —  en 
Europe  ils  sont  trois  fois  mieux  payés,  mais  travaillent 
dix  fois  plus  *.  Aussi  soyez  tranquilles  :  le  péril  jaune 
dont  parlent  vos  journaux  est  une  simple  chimère, 
en  ce  qui  concerne  le  Japon  du  moins...  » 

Existerait-il  donc  en  ce  qui  concerne  la  Chine? 
L'ouvrier  chinois  est  en  effet  pour  la  grande  industrie 
supérieur  à  l'ouvrier  japonais  :  plus  d'un  capitahste 
au  Japon  reconnaît  cette  supériorité  et  songe  à  en 
profiter;  les  travailleurs  s'y  inquiètent  d'une  concur- 
rence qu'ils  sentent  redoutable.  Et  cependant  la 
main-d'œuvre  chinoise  elle-même  ne  saurait  se  com- 
parer à  celle  de  l'Occident  '-.  Rien  ne  saurait  faire 
ressortir  avec  plus  d'évidence  l'infériorité  de  la  main- 
d'œuvre  japonaise  ! 

• 

Malgré  l'infériorité  des  méthodes,  malgré  le  peu  de 
rendement  du  travail,  la  faiblesse  actuelle  des  salaires 

1.  Notons  que  la  productivité  du  travail  de  nuit  au  Japon  est 
de  30  p.  100  inférieure  à  celle  du  travail  de  jour. 

2.  Voir  dans  notre  volume  Chine  ancienne  et  nouvelle  le  cha- 
pitre sur  le  Péril  économique  chinois. 
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au  Japon  peut  laisser  à  son  industrie  un  certain  avan- 
tagc.  Mais  cette  faiblesse  des  salaires  n'est  pas  une 
condition  essentielle  et  permanente  de  la  production 
japonaise. 

Depuis  cinq  ans,  il  est  pou  de  métiers  au  Japon  où 
les  salaires  n'aient  augmenté  dans  de  notables  propor- 
tions. De  1896  à  1899  le  salaire  moyen  des  ouvriers 
en  papier,  par  exemple,  passe  de  26  à  41  sèn,  celui  des 
forgerons  de  42  à  60;  celui  des  fileuses  de  soie  de  21  à 
26;  celui  des  tisseuses  de  24  à  41,  et  celui  des  tis- 
seuses de  coton  de  16  à  24.  Au  cours  des  huit  ou  dix 
dernières  années  l'élévation  mojenne  des  salaires  a 
été  de  100  p.  100;  dans  certaines  industries  les 
salaires  ont  même  triplé.  A  Tokyo  surtout  les  salaires 
ont  atteint  un  taux  fort  élevé  :  les  charpentiers  y  arri- 
vent à  gagner  83  sèn;  les  couvreurs  en  tuiles,  les  tonne- 
liers 7o  ;  les  tailleurs  78  et  8u  ;  les  cordonniers  et  bot- 
tiers 1  yen  20,  et  les  tailleurs  de  pierre  1  yen  35,  c'est- 
à-dire  de  deux  à  trois  francs,  et  même  davantage. 

L'accroissement  a  été  graduel,  ininterrompu;  les 
industriels  clairvoyants  prévoient  qu'il  continuera; 
et  rien  ne  permet  de  penser  qu'il  doive  s'arrêter  :  les 
causes  en  sont  trop  profondes.  La  guerre  de  1894- 
189o  avec  la  Chine,  en  enlevant  tant  d'ouvriers,  tant 
d'artisans  à  leur  travail,  rendit  tout  d'un  coup  la  main- 
d'œuvre  plus  rare,  partant  plus  chère.  Aussitôt  après 
survint  le  grand  «  boum  »  industriel;  les  patrons 
s'arrachèrent  le  petit  nombre  d'ouvriers  habiles  que 
possédait  alors  le  pays  :les  salaires  montèrent  encore. 

Si  l'ouvrier  japonais  dédaigne  assez  souvent  de 
travailler  plus  pour  gagner  plus,  il  préfère  gagner 
plus  sans  travailler  davantage  :  une  fois  les  salaires 
élevés,  il  est  difficile  qu'ils  redescendent.  L'ouvrier 
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japonais  s'est  accoutumé  à  une  vie  plus  large,  il  veut 
plus  de  bien-être.  Au  lieu  que  naguère  il  se  contentait 
de  millet,  de  sorgho,  de  patates,  il  veut  maintenant 
manger  du  riz,  et  du  bon  riz,  du  riz  de  son  pays; 
môme  il  veut  de  temps  à  autre  faire  bombance,  et 
non  plus  avec  du  poisson  simplement,  mais  avec  de 
la  viande  de  bœuf.  Quant  aux  dépenses  de  plaisir,  il 
n'est  que  trop  assailli  par  les  tentations. 

D'ailleurs  les  objets  de  consommation  les  plus  ordi- 
naires ont  augmenté.  En  1895  le  prix  moyen  du 
riz  dans  les  grandes  villes  était  de  8  yen  21  le  kokou  '  ; 
en  1900,  de  11  yen  34.  Dans  la  même  période  l'orge 
passe  de  3,80  à  4,38  ;  les  pois  de  5,87  à  8  ;  le  saké  -,  de 
17,23  à  32,42;  le  thé  de  30,26  les  100  km'  h  38,72. 
Cette  augmentation  du  prix  de  la  vie  est  la  consé- 
quence naturelle  de  deux  faits  :  l'un  est  l'augmenta- 
tion du  salaire  des  ouvriers  agricoles  qui,  de  1896  à 
1899  seulement,  s'est  élevé  d'un  cinquième  pour  les 
hommes  et  d'un  tiers  pour  les  femmes  ;  l'autre  est 
l'accroissement  incessant  de  la  population  qui  a 
diminué  l'abondance  des  subsistances.  L'ouvrier  japo- 
nais ne  pourrait  même  plus  vivre  avec  les  salaires 
d'autrefois. 

A  moins  cependant  que  tous  les  salaires  ne  redes- 
cendent à  la  fois  à  leur  taux  primitif.  Ne  serait-ce  pas 
l'intérêt  de  tous  ceux  qui  emploient  des  travailleurs 
sans  travailler  eux-mêmes,  et  aux  dépens  de  qui  en 
fin  de  compte  se  réalise  ce  progrès  dans  la  rémuné- 
ration du  travail?  Capitalistes  et  grands  propriétaires 
ne    pourraient-ils   s'entendre   tout   au    moins    pour 

1.  Le  hokou  ôgale  1  hectolitre  8. 

2.  Eau-de-vie  de  riz. 

3.  Le  kin  égale  0  kgr.  0 
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arrêter  la  hausse  des  salaires?  Les  ouvriers  là-bas 
n'ont-ils  pas  été  pendant  des  siècles  plies  à  la  soumis- 
sion? 

Il  est  trop  tard  ;  déjà  l'esprit  d'indépendance  s'est 
éveillé,  et  même  l'esprit  d'insubordination.  Les  sim- 
ples coolies  le  prennent  de  haut  avec  leurs  employeurs, 
ils  s'érigent  en  rois  de  la  rue,  comme  des  sôchi  de 
bas  étage.  Môme  les  officiers  des  navires  de  com- 
merce ont  peine  à  se  faire  obéir  de  leurs  hommes. 
Les  ouvriers  japonais  commencent  à  savoir  manier 
l'arme  du  boycottage  et  de  la  grève.  S'ils  ont  peu  de 
ressources,  les  capitalistes  japonais  ont  aussi  très 
vite  épuisé  les  leurs.  Si  les  patrons  s'associent  pour 
résister,  les  ouvriers  s'associent  de  même;  de  toutes 
parts  se  forment  des  «  unions  »,  des  syndicats  où  bon 
gré  mal  gré  les  travailleurs  isolés  s'encadrent,  bien 
que  la  loi  ne  les  reconnaisse  pas. 

Ainsi,  dès  1899,  les  typographes  de  Tokyo  avaient 
formé  une  «  union  »  qui  comptait  plus  de  2  000  mem- 
bres, qui  avait  son  organe  périodique,  et  dont  le  pré- 
sident était  un  ancien  vice-président  de  la  Chambre. 
—  En  septembre  1899,  les  cochers  et  conducteurs  des 
tramways  de  Tokyo,  —  qui  pour  12  ou  lo  yen  par 
mois  travaillaient  de  cinq  heures  du  matin  à  onze 
heures  du  soir  sans  jamais  de  repos  —  recevaient  de 
quelques-uns  de  leurs  camarades,  renvoyés  par  la 
compagnie  comme  agitateurs,  l'appel  suivant  : 

((  Nous  savons  que  nous  devons  considérer  notre 
service  comme  d'importance  publique.  Malgré  les 
traitements  cruels,  nous  avons  fait  notre  service,  et 
attendu  patiemment  un  temps  meilleur.  Mais  en 
vain!...  Maintenant  le  moment  n'est  plus  à  la  patience, 
mais  à  la  colère!  Maintenant  l'heure  est  venue  de  la 
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juste  indignation,  et  non  des  plaintes,...  Bien  ffue 
nous  ne  soyons  plus  des  vôtres,  nous  ne  sommes  pas 
gens  à  oublier  les  souffrances  de  nos  vieux  camarades! 
En  conséquence  nous  organisons  une  Union  d'accord 
avec  vous  afin  d'adresser  pacifiquement  à  la  compa- 
gnie une  pétition  !  » 

Mais  c'est  dans  le  nord-est  que  le  mouvement  de 
concentration  ouvrière  s'est  tout  d'abord  marque. 
Dès  1897  les  ouvriers  du  fer  des  provinces  septen- 
trionales et  du  Hokkaïdo  môme  se  sont  syndiqués  : 
en  1899  le  syndicat  comptait  57  sections  et  3000  mem- 
bres. Les  mécaniciens  de  la  grande  compagnie  de 
chemins  de  fer  Japan  Hailway  C°,  dont  le  réseau 
s'étend  de  Tokyo  Jusqu'au  nord  de  Nippon,  formaient 
en  1900  le  plus  puissant  des  syndicats  ouvriers  japo- 
nais. Avec  ses  850  adhérents,  il  comprenait  à  lui  seul 
presque  la  moitié  des  mécaniciens  de  l'empire;  la 
revue  mensuelle  qu'il  publiait  était  un  périodique 
considérable.  Bien  que  disposant  de  ressources  mini- 
mes, il  venait  de  remporter  sur  la  Compagnie  une 
victoire  décisive  :  simultanément,  sur  un  coup  de 
télégraphe,  avec  un  ensemble  parfait,  les  ouvriers 
s'étaient  mis  en  grève,  et  au  bout  de  cinq  jours  la 
compagnie  avait  capitulé.  Elle  avait  accordé  la 
journée  de  huit  heures  avec  une  élévation  de  salaire, 
et  promis  d'améliorer  les  logements  ouvriers.  Ceux- 
ci  n'étaient  guère  qu'une  transformation  de  la  «  pen- 
sion »  primitive  :  ce  groupement,  cet  entassement 
des  employés  autour  des  ateliers,  où  la  compagnie 
n'avait  vu  qu'un  moyen  de  retenir  et  de  dominer  son 
personnel,  avaient  précisément  développé  en  lui  le 
sentiment  de  la  solidarité  ouvrière.  Le  syndicat  victo- 
rieux avait  encore  imposé  à  la  compagnie  de  n'em 
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ployer  que  des  ouvriers  syndiqués.  Ce  triomplie 
complet  avait  été  la  meilleure  des  propagandes;  et 
déjà  tout  le  long  de  la  ligne,  autour  des  sections  de 
mécaniciens,  les  ouvriers  des  autres  métiers  com- 
mençaient à  se  grouper,  en  fondant  tout  d'abord  des 
coopératives  de  consommation. 

Les  ouvriers  du  nord  sont  une  élite  :  le  climat  plus 
rude  semble  y  fortifier  les  caractères  ;  le  travail  plus 
rude  aussi,  plus  intensif,  obligeant  au  repos,  permet 
le  loisir.  La  vie  plus  simple,  moins  légère,  fait  qu'on 
n'y  gaspille  pas  le  loisir  ni  l'argent  en  divertisse- 
ments :  on  lit,  on  réfléchit,  au  lieu  de  s'amuser.  Enfin 
les  travailleurs  moins  nombreux  peuvent  mieux 
poser  leurs  conditions.  Dans  le  sud  au  contraire,  c'est 
la  concurrence  acharnée  pour  le  travail;  c'est  la 
douceur  amollissante  du  climat  tiède  et  des  mœurs 
faciles;  c'est  l'alanguissement  du  travail  sans  ardeur 
et  sans  repos.  Aussi  la  concentration  ouvrière  y 
est-elle  beaucoup  moins  avancée.  En  i8d9,\es  Dockers 
de  Kyoto  et  d'Osaka,  au  nombre  de  30  000,  avaient 
formé  une  sorte  de  syndicat  :  mais  ce  n'était  qu'un 
groupement  flottant  et  passager  dirigé  surtout  contre 
la  concurrence  des  ouvriers  chinois.  Cependant  à 
Osaka  il  y  a  un  commencement  d'organisation  des 
forces  ouvrières. 

Bien  que  la  presque  totalité  des  ouvriers  soient 
encore  aujourd'hui,  même  après  l'abaissement  du 
cens  électoral,  dépourvus  du  droit  de  vote,  le  gouver- 
nement doit  tenir  compte  de  leurs  revendications.  Il 
existe  dès  à  présent  au  Japon  une  législation  ouvrière, 
ridiculement  insuffisante  comme  nous  avons  pu  nous 
en  convaincre,  et  qui  autorise  les  plus  scandaleux 
abus  de  l'exploitation  capitaUste  —   mais  qui  n'en 
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marque  pas  moins  un  progrès  sur  les  anciennes  cou- 
tumes. Dès  à  présent  le  contrat  entre  l'ouvrier  et  le 
patron  est  vraiment  jjilatéral  :  le  patron  doit  une 
indemnité  à  l'ouvrier  qu'il  renvoie  avant  le  terme  de 
son  engagement,  sauf  les  cas  de  violences,  d'ou- 
trages, de  troubles  dans  l'atelier,  de  dégradations  aux 
instruments  de  travail.  L'ouvrier  doit  également 
indemniser  le  patron  qu'il  quitte  avant  le  temps  fixé, 
mais  sauf  le  cas  où  il  a  subi  de  mauvais  traitements. 
11  ne  fait  pas  doute  que  l'intervention  de  l'État  en 
faveur  de  l'ouvrier  s'étendra  de  jour  en  jour  :  en 
1900  déjà  il  était  question  d'établir  au  ministère  du 
Commerce  un  Conseil  supérieur  du  travail. 

Ainsi  s'évanouit  ce  fantôme  de  l'ouvrier  japonais 
produisant  beaucoup,  payé  peu,  que  l'on  ferait  pro- 
duire toujours  plus,  que  l'on  ne  paierait  jamais  davan- 
tage, sans  qu'il  fît  jamais  éprouver  à  son  employeur 
la  moindre  difficulté!  Ainsi  achève  de  s'atténuer  à 
nos  yeux  la  menace  du  péril  économique  japonais! 

Nous  n'avons  garde  de  penser  que  les  défauts  de  la 
main-d'œuvre  japonaise  —  ces  défauts  qu'on  néglige 
de  voir  —  soient  éternels  et  irrémédiables.  Méthodes 
industrielles,  méthodes  commerciales  et  méthodes 
ouvrières  s'amélioreront  :  ce  n'est  qu'une  question  de 
temps.  Mais  l'élévation  des  salaires,  la  réduction  des 
heures  de  travail  ne  sont  aussi  que  des  questions  de 
temps.  Les  progrès  techniques  de  la  production  et  les 
progrès  sociaux  de  la  classe  ouvrière  s'accompliront 
du  môme  pas  :  en  ce  qui  touche  les  avantages  du 
Japon  dans  la  concurrence  internationale,  ils  se  feront 
selon  toute  vraisemblance  compensation. 

A  l'heure  actuelle,  s'il  est  pour  l'Europe  une  con- 
currence redoutable,  ce  n'est  pas  celle  du  Japon  où  les 
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salaires  sont  bas,  mais  celle  des  Etats-Unis  où  ils  sont 
hauts.  Ce  phénomène  peut  nous  inquiéter  pour  nos 
intérêts  privés  et  même  nationaux  du  moment;  il 
n'en  est  pas  moins  d'une  haute  philosophie,  d'une 
haute  moralité,  et  de  nature  à  nous  rassurer  sur 
l'avenir  social  de  l'humanité.  11  est  rassurant  que  le 
péril  économique  nous  vienne  du  supérieur  et  non  de 
l'inférieur  :  lorscjue  le  Japon  paiera  ses  ouvriers  deux 
yen,  alors  peut-être  plus  qu'aujourd'hui  nous  pour- 
rions craindre  un  péril  économique  japonais.  Mais  le 
Japon  n'en  est  pas  là. 

Ce  qui  entravera  longtemps  son  expansion  écono- 
mique, en  dehors  des  défauts  d'organisation  et  de 
méthode  que  nous  avons  indiqués,  c'est  le  manque  de 
capitaux.  L'ancien  Japon,  dont  la  vie  économique 
était  rudimèntaire,  n'en  avait  pour  ainsi  dire  pas.  Les 
premiers  dont  le  nouvel  Etat  eut  besoin  pour  s'éta- 
blir, l'étranger  ne  les  lui  prêta  qu'avec  peine  et  à  gros 
intérêts.  Aujourd'hui  que  l'avenir  de  la  jeune  société 
est  plus  sûr,  on  lui  en  offre  à  meilleur  compte  : 
comme  supplément  de  garantie  les  capitalistes  étran- 
gers ne  demandent  plus  que  le  droit  de  propriété 
dans  l'Empire.  Mais  l'emprunteur  d'hier  se  méfie,  et 
refuse,  avec  la  garantie,  le  prêt  lui-même. 

((  Quelle  aveugle  jalousie!  quelle  fierté  mal  placée! 
Quelle'  mésentente  des  intérêts  vitaux  du  pays!  » 
s'écrient  les  capitalistes  d'Occident.  —  Mais  s'il  en 
est  ainsi,  comment  encore  parler  de  «  péril  japo- 
nais »?  Ou  bien  le  Japon  s'ouvre  tout  grand  aux 
capitaux  étrangers  :  alors  il  devient  un  bon  place- 
ment. Ou  bien  il  se  prive  de  leur  secours  :  alors  il 
cesse  d'être  un  concurrent  dangereux. 

En  fait,  lorsqu'ils  se  contentent  d'entr'ouvrir  les 
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portes  de  leur  pays  aux  capitaux  étrangers,  les  Japo- 
nais ne  font  pas  un  si  mauvais  calcul.  L'orgueil 
national  sans  doute  leur  donne  souvent  une  trop 
grande  idée  de  leurs  moyens  et  une  trop  petite  de 
leurs  besoins.  Mais  l'élite  dirigeante  n'ignore  pas 
qu'en  décourageant  l'afflux  des  capitaux  étrangers, 
c'est  tout  le  développement  économique  du  pays 
qu'elle  retarde.  Seulement  les  Japonais  éclairés, 
d'accord  en  cela  avec  la  masse  du  peuple,  préfèrent 
que  le  Japon  s'enrichisse  moins  vite  pourvu  qu'il 
reste  aux  Japonais. 

La  formation  sur  le  sol  de  l'Empire  de  compagnies 
privées  étrangères  leur  semblerait,  non  sans  quelque 
raison,  une  atteinte  à  la  souveraineté  nationale.  Les 
capitaux  strictement  nécessaires,  l'État  japonais  les 
empruntera  :  il  obtiendra  de  meilleures  conditions 
que  les  particuliers;  il  débattra  avec  plus  d'autorité 
les  termes  du  contrat;  il  ne  souscrira  que  des  obliga- 
tions franches  dont  il  pourra,  l'heure  venue,  se 
libérer  entièrement.  Ensuite  il  peut,  s'il  le  faut, 
mettre  ces  capitaux  à  la  disposition  de  compagnies 
particulières  :  mais  celles-ci,  étant  ses  obligées,  res- 
tent sous  son  contrôle;  et  du  moins  sont-elles  exclu- 
sivement composées  de  Japonais. 

A  l'égard  de  l'étranger  cette  politique  financière  est 
une  sorte  de  capitalisme  d'État  :  à  l'égard  de  la  nation 
japonaise  elle-même,  c'est  une  sorte  de  socialisme 
d'État.  L'État  devenant  par  la  force  des  choses  le 
grand  bailleur  de  fonds  des  entreprises  privées,  il 
est  naturel,  surtout  si  celles-ci  périclitent,  qu'il  en 
assume  la  gestion  immédiate  et  effective.  La  muni- 
cipalisation  des  tramways,  la  nationalisation  des  che- 
mins de  fer  sont  des  questions  posées  et  discutées  au 
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Japon  depuis  plusieurs  années.  Le  socialisme  qui 
réclame  ces  grandes  réformes  est  ouvertement  pro- 
fessé, non  seulement  par  des  hommes  du  peuple, 
mais  par  des  maîtres  de  l'Université,  et  plusieurs 
journaux  importants  le  propagent.  Ce  socialisme 
qu'on  peut  appeler  national  est  plus  développé  sans 
doute  que  le  socialisme  proprement  social,  celui  qui 
revendique  avant  tout  les  droits  des  travailleurs  et 
qui  ne  voit  dans  la  socialisation  des  grandes  entre- 
prises capitalistes  qu'un  moyen  d'améliorer  la  condi- 
tion des  classes  ouvrières.  Mais  l'un  et  l'autre  tendent 
à  régulariser  la  croissance  économique  du  pays  :  l'un 
en  ralentissant  l'afflux  des  capitaux;  l'autre  en  aug- 
mentant le  prix  de  la  main  d'œuvre.  L'un  et  l'autre 
par  là  tendent  à  reculer  et  même  à  neutraliser  le  péril 
d'une  concurrence  désastreuse  à  l'Occident. 

S'il  n'y  a  donc  pas  entre  la  production  japonaise  et 
la  production  occidentale  cette  inégalité  que  l'on  croit 
tout  d'abord  observer,  est-ce  à  dire  que  les  positions 
respectives  du  commerce  japonais  et  du  commerce 
occidental  ne  seront  en  rien  modifiées?  Il  en  pourrait 
être  ainsi  si  l'Occident  n'avait  précisément  joui  jus- 
qu'ici d'une  supériorité  économique  qui  commence 
seulement  à  s'effacer,  et  si  par  suite  le  commerce  occi- 
dental n'avait  de  beaucoup  dépassé  les  limites  de  son 
domaine  naturel.  Il  devra  peu  à  peu  y  rentrer. 

Actuellement,  par  exemple,  presque  tout  le  grand 
commerce  extérieur  du  Japon  est  ou  passe  entre  les 
mains  des  Occidentaux  établis  dans  les  ports  ouverts. 
Les  Japonais  aspirent  à  s'affranchir  de  cet  intermé- 
diaire ;  ils  veulent  être  au  moins  leurs  propres  impor- 
tateurs. Avant  peu  ils  y  auront  réussi  ;  ils  connaissent 
mieux  un  marché  qui  est  leur  pays  même;  ils  ont  les 
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préférences  de  clients  qui  sont  Leurs  compatriotes; 
étant  chez  eux  enfin  et  vivant  de  la  vie  indigène,  ils 
n'ont  pas  à  se  rembourser  de  ce  luxe  par  lequel  les 
étrangers  se  consolent  de  leur  exil.  Ce  qui  manque 
encore  aux  importateurs  japonais,  c'est  le  crédit  :  les 
maisons  d'Occident,  sachant  que  la  probité  commer- 
ciale japonaise  n'est  pas  à  toute  épreuve,  hésitent  ou 
même  se  refusent  à  expédier  leurs  marchandises  à 
d'autres  qu'aux  commissionnaires  européens.  Mais  le 
nombre  des  maisons  japonaises  connues  et  cotées  sur 
les  places  d'Occident  ne  cesse  de  s'accroître  :  pour  les 
importateurs  occidentaux  l'âge  d'or  est  passé. 

Quant  à  l'aire  d'expansion  normale  du  commerce 
japonais,  il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  la  délimiter  avec  précision.  Mais  il  ne  faut  pas  rai- 
sonner comme  si  la  rapidité  et  le  bas  prix  relatifs  des 
communications  d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre 
avaient  annulé  l'importance  économique  des  distances. 
A  mesure  au  contraire  que  s'égalisent  les  conditions 
de  production,  le  coût  de  transport  redevient  un  des 
éléments  décisifs  dans  la  concurrence  internationale. 
Voilà  pourquoi  le  commerce  occidental  devra  néces- 
sairement reculer  en  Extrême-Orient;  mais  voilà  pour- 
quoi aussi  il  sera  difficile  aux  Extrêmes  Orientaux 
d'envahir  jamais  les  marchés  d'Occident. 

Le  Japon  prendra  une  part  de  plus  en  plus  grande 
dans  le  commerce  de  la  Chine;  il  a  sur  l'Occident  des 
avantages  multiples,  non  seulement  celui  de  la  proxi- 
mité, mais  celui  de  la  communauté  de  race,  de 
langue,  de  coutumes'.  Si  l'on  dénomme  péril  toute 
concurrence  victorieuse  au  commerce  occidental  sur 

1.  Voir  dans  noire  livre,  Chine  ancienne  et  nouvelle,  la  fin  du 
dernier  chapitre. 
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quelque  point  du  monde  que  ce  soit,  en  ce  sens  il 
existe  un  péril  japonais,  et  il  grandit  tous  les  jours. 
C'est  une  perte  pour  quelques-unes  de  nos  grandes 
industries  d'exportation. 

Mais  —  dira-ton  —  si  le  Japon,  non  content  da 
prendre  la  meilleure  part  dans  le  commerce  de  la 
Chine,  parvenait  à  y  développer  la  grande  industrie! 
L'ouvrier,  le  commerçant  chinois  sont  par  plus  d'un 
côté  supérieurs  à  l'ouvrier  et  au  commerçant  japo- 
nais; en  revanche,  le  Japon  a  les  ingénieurs,  les 
administrateurs  qui  manquent  à  la  Chine  :  que  les 
deux  races  mettent  en  commun  leurs  avantages,  ne 
sera-ce  pas  une  coalition  formidable?  Les  Japonais 
ne  sont  en  somme  que  45  millions  contre  380  mil- 
lions d'Européens  et  75  millions  d'Américains  :  les 
Chinois  sont  400  millions! 

Précisément  les  Chinois  sont  trop.  Même  si  la  riva- 
lité des  autres  puissances  ne  limitait  leur  interven- 
tion, les  Japonais  seraient  très  longtemps  incapables 
d'agir  sur  une  pareille  masse  :  leur  action  pour  être 
efficace  devra  se  restreindre.  Il  ne  peut  donc  être 
question  que  de  quelques  millions  de  Chinois  dirigés 
économiquement,  sinon  gouvernés  par  les  Japonais. 
Pourquoi  ces  quelques  millions  ou  dizaines  de  milUons 
feraient-ils  à  l'Occident  une  concurrence  plus  dange- 
reuse que  les  autres  millions  qui  seraient  alors  passés 
sous  la  direction  économique  de  l'Angleterre,  de  la 
Russie,  de  l'Allemagne,  des  États-Unis  ou  de  la 
France?  Il  est  difficile  de  le  dire.  Les  Japonais  sont 
encore  des  apprentis  en  matière  d'organisation,  même 
si  c'est  la  Chine  qu'il  faut  organiser.  Le  péril  sino- 
japonais  ne  serait  donc  pas  plus  à  redouter  —  au 
moins  dans  l'ordre  économique  —  que  le  péril  sino- 
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russe- par  exemple,  ou  toute  autre  forme  du  péril  sino- 
occidental. 

Nous  laisserons  donc  cette  question.  Nous  croyons 
avoir  montré  ailleurs  que  seule  l'introduction  effec- 
tive, intime,  souveraine  de  la  civilisation  occidentale 
en  Chine  —  que  les  introducteurs  soient  Japonais, 
Européens  ou  Américains  —  pourrait  déterminer 
un  renversement  des  relations  économiques  entre 
l'Extrême-Orient  et  l'Occident.  Ailleurs  aussi  nous 
avons  dit  dans  quelle  mesure  ce  renversement  éventuel 
nous  paraissait  mériter  le  nom  de  péril. 

Pour  ce  qu'on  appelle  le  «  péril  économique  ja- 
ponais »  proprement  dit,  il  ressort,  croyons  nous,  de 
la  précédente  analyse,  que  cette  expression  est  bien 
exagérée,  bien  inexacte.  Si  cette  rapide  étude  du 
développement  économicjue  du  nouveau  Japon  nous 
inspire  un  sentiment,  ce  n'est  ni  une  crainte,  ni  un 
regret,  mais  plutôt  un  sentiment  d'admiration  et 
d'espoir.  Comment  ne  pas  admirer  cette  transplan- 
tation brusque  et  pourtant  féconde  d'une  civilisation 
supérieure  sur  un  sol  où  n'auraient  plus  végété  que 
des  traditions  surannées?  Quelles  que  soient  les 
misères  inhérentes  aux  crises  de  croissance,  la  nation 
japonaise  aura  gagné  à  se  renouveler  pour  de  plus 
grandes  destinées.  Elle  a  pris  à  l'Occident  ses  maux 
comme  ses  bienfaits  ;  mais  elle  a  pris  aussi  les  remèdes 
à  ses  maux.  Et  de  même  que  dans  l'ordre  technique 
elle  recueille  gratuitement  le  bénéfice  de  ce  qui  a 
coûté  à  l'Occident  plus  d'un  siècle  d'efforts,  de  même 
dans  l'ordre  social  elle  a  reçu  le  secret  des  réformes 
nécessaires  pour  que  ce  progrès  matériel  entraîne 
non  sa  déchéance,  mais  son  progrès  moral.  Avec  le 
capitalisme,  l'Occident  lui  a  donné  le  socialisme. 
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Pour  le  monde  aussi  la  rénovation  économique  du 
Japon  aura  été  un  bien.  C'est  une  conception  étroite, 
fausse,  de  se  représenter  les  nations  de  l'avenir  comme 
de  simples  concurrentes,  acharnées  seulement  à  se 
ruiner  les  unes  les  autres,  et  ne  luttant  que  de  bon 
marché  dans  la  production  d'articles  identiques. 
L'extension  sur  toute  la  surface  de  la  terre  d'un  mode 
de  production  uniforme  et  égal  n'est  pas  pour  effacer 
le  caractère  de  spécialité  des  grandes  exportations 
nationales.  Et  si  le  grand  commerce,  le  commerce 
lointain  devient  de  plus  en  plus  un  commerce  de 
spécialités  et  de  nouveautés,  les  nations  deviendront 
des  collaboratrices,  des  coopératrices  autant  et  plus 
que  des  cojicurrentes.  Dans  cette  coopération  de  l'hu- 
manité, le  Japon  réorganisé  sur  le  modèle  de  l'Occi- 
dent, mais  resté  lui  même,  aura  sa  belle  part,  bien  à 
lui,  sans  danger  pour  personne. 


CHAPITRE    VI 


L'ENSEIGNEMENT 


l'enseignement   primaire 

Sous  le  régime  féodal,  c'est-à-dire  il  y  a  trente-cinq 
ans  encore,  l'enseignement  primaire  au  Japon  était 
rudimentaire.  Il  était  donné  surtout  dans  les  Ecoles 
de  Clan  [Hangakou)  que  les  grands  seigneurs  [daïmio) 
entretenaient  sur  leurs  domaines  pour  les  enfants  des 
chidzokou  (petits  nobles)  et  des  fonctionnaires  supé- 
rieurs du  Clan  '. 

Il  y  avait  bien,  en  dehors  de  ces  écoles  féodales,  les 
iérakoya,  écoles  libres,  ouvertes  à  toutes  les  classes 
de  la  population.  Mais  les  termes  du  Rescrit  orga- 
nique de  1872  nous  indiquent  clairement  qu'elles 
étaient  peu  suivies.  «  Depuis  nombre  d'années  les 
écoles  existent;  l'erreur  a  néanmoins  persisté  chez  le 
peuple  qui  ne  se  rend  pas  compte  de  l'importance  et 
de  la  nécessité  de  s'instruire,  faussement  convainru 


\.  Notice  sur  l'organisation  actuelle  de  V Instruction  publique 
au  Japon  (publiée  pour  TExposilion  de  1900),  p.  20. 
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que  V instruction  est  l'apanage  des  hautes  classes.  Il  n'y 
a  pas  encore  de  laboureurs  ni  d'artisans,  ni  de  mar- 
chands, qui  envoient  leurs  fils  à  l'école,  et  encore 
moins  leurs  filles  '.  » 

L'enseignement  primaire  n'existait  donc  pas  pour 
le  peuple,  et  même  pour  les  hautes  classes  il  était 
très  insuffisant,  très  mal  organisé.  «  Le  ténarai, 
c'est  à-dire  la  lecture  et  l'écriture  des  caractères  idéo- 
graphiques, était  la  base  d'où  l'instruction  s'élevait  à 
l'art  de  la  narration;  l'instituteur  faisait  apprendre 
quelques  textes  de  morale  et  un  peu  de  géographie 
japonaise;  il  enseignait  les  éléments  du  chinois  clas- 
sique et  du  calcul.  De  temps  en  temps  on  développait 
les  règles  de  la  morale  et  de  la  civilité^.  »  Dans  les 
écoles  libres  on  enseignait  aussi  la  lecture  vulgaire 
(caractères  phonétiques). 

Cet  enseignement  archa'ique,  artificiel,  les  privi- 
légiés le  recevaient  surtout  pour  obéir  à  la  tradition. 
Écoutons  encore  le  Rescrit  impérial  de  1872.  «  Les 
samouraï'  et  les  autres  membres  de  la  société  qui 
étudient  sont  encore  rares,  et  ceux-là  même  se  font 
une  fausse  idée  de  l'instruction,  qu'ils  se  croient 
obligés  de  recevoir  par  dévouement  au  pays,  sans 
songer  que  c'est  autant  et  plus  pour  soi,  etc.  » 

La  Révolution  de  Meidji  (18G8)  fit  naturellement 
disparaître  les  Écoles  de  Clan.  En  1871  était  créé  le 
ministère  de  l'Instruction  publique,  et  s'accomplissait 
la  transformation  des  anciennes  tcvakoya  en  écoles 
publiques  à  l'occidentale.  En  1872  enfin,  le  Rescrit 
cité  ci-dessus  formulait  le  principe  moderne  de  l'ins- 
truction universelle.  «  La  science  est  nécessaire  à  tous 

t.  Notice  sw  l'École  normale  supérieure  de  Tokyo,  1900,  p.  60. 
2.  Notice  sur  l'organisation,  etc.,  p.  22. 
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pour  le  perfectionnement  moral  et  matériel  et  pour 

l'amélioration  des  conditions  d'existence,  l'ignorance 
étant  la  mère  de  toutes  les  misères  qui  désolent  la 
société.  »  Quelques  considérants  de  ce  Rescrit  méritent 
d'être  cités.  «  L'acquisition  de  la  science  et  la 
culture  des  talents  sont  indispensables  au  succès  dans 
la  vie.  Par  l'éducation  les  hommes  apprennent  à 
acquérir  des  richesses,  à  pratiquer  les  professions 
savantes,  à  exercer  les  fonctions  publiques,  à  se 
passer  enfin  de  l'aide  des  autres  hommes...  Même 
parmi  les  hautes  classes  le  caractère  de  l'éducation 
(ancienne)  était  défectueux.  Sous  prétexte  d'acquérir 
du  savoir  pour  le  bien  de  l'Etat,  on  dépensait  beau- 
coup de  temps  sans  utilité  à  écrire  des  poésies  ou  à 
composer  d'élégantes  maximes,  au  lieu  d'apprendre 
ce  qui  devait  être  utile  à  soi-même  ou  réellement 
pour  le  bien  de  l'Etat.  »  Et  l'opinion  accueillait  si 
favorablement  les  idées  nouvelles,  un  changement  si 
prompt  et  si  enthousiaste  s'opérait  dans  les  esprits 
que  quelques  années  plus  tard  «  les  plus  grands 
théâtres  de  la  capitale  croyaient  opportun,  pour  satis- 
faire le  goût  public,  d'introduire  comme  intermède, 
dans  plus  d'une  représentation,  une  scène  d'école  *  ». 

Aujourd'hui,  l'enseignement  primaire  est  obliga- 
toire en  principe  de  six  à  quatorze  ans  accomplis  '^ 

Les  cas  d'exemption  sont  très  strictement  limités. 
Ce  sont  :  le  cas  d'indigence  de  la  famille,  mais  seule- 
ment lorsque  l'envoi  de  l'enfant  à  l'école  serait  pour 
toute  la  famille  une  cause  de  détresse;  le  cas  de 
maladie;  et  le  cas  de  force  majeure  (voyage  ou  empê- 
chement accidentel). 

1.  Notice  SU)'  l'École  normale  supérieure  de  Tokyo,  p.  Cl. 

2.  Notice  sur  l'organisation,  etc.,  p.  37. 
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Les  règlements  sur  la  fréquentation  sont  très 
sévères.  Si  un  enfant  est  absent  plus  de  cinq  fois 
sans  raison  plausible,  un  avertissement  est  donné  à 
son  correspondant.  Si  cet  avertissement  est  renou- 
velé sans  résultat,  un  rapport  est  adressé  au  maire 
de  la  commune,  qui  donne  des  exhortations,  môme 
des  ordres,  et  en  réfère  au  sous-préfet  *.  —  Le  nombre 
maximum  des  jours  de  congé  est  fixé  pour  tout 
rem[)ire  à  90  par  an. 

Mais  d'abord  la  législation  ouvrière  du  Japon  con- 
tredit sa  législation  scolaire.  La  loi  de  1902  n'interdit 
en  principe  le  travail  des  enfants  qu'au-dessous  de 
onze  ans,  se  contentant  de  le  limiter  à  douze  heures 
par  jour  pour  les  enfants  de  onze  à  seize  ans.  Le  stage 
scolaire  réellement  obligatoire  est  donc  de  six  à  onze, 
et  non  de  six  à  quatorze.  Une  statistique  portant  sur 
22  lilatures  d'Osaka  établit  que  16  p.  100  des  ouvriers 
et  33  p.  100  des  ouvrières  ont  moins  de  quatorze 
ans  ^ 

D'autre  part  renseignement  primaire,  depuis  1886, 
comprend  officiellement  deux  degrés  :  degré  ordinaire 
et  degré  supérieur,  chacun  correspondant  à  une 
période  de  quatre  ans  de  course  Seule  l'organisation 
du  premier  degré  est  imposée  aux  communes.  «  Chaque 
ville  ou  commune  doit  créer  assez  d'écoles  primaires 
ordinaires  publiques  pour  recevoir  tous  ses  enfants 
d'âge  scolaire*.  »  Même,  «  lorsqu'il  existe  dans  une 
ville  ou  commune  des  écoles  primaires  ordinaires 
privées,  on  peut  considérer  ces  écoles  privées  comme 

1.  Notice,  p.  77. 

2.  Saïto  Kashiro,  La  Protection  ouvrière  au  Japon,  p.  72. 

3.  Notice,  p.  28. 

4.  Ibid.,  p.  38,  ordonnance  de  1890. 
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tenant  lieu  d'écoles  publiques'.  »  —  L'enseignement 
primaire  n'est  donc  complètement  organise  que  pour 
les  enfants  de  six  à  dix  ans. 

Aux  deux  Ecoles  normales  primaires  supérieures 
de  Tokyo  on  a  dû  organiser,  pour  les  exercices 
pratiques  des  élèves,  à  côté  d'une  école  primaire 
complète  à  huit  années  d'études,  une  école  à  six 
années,  où  les  cours  du  degré  supérieur  sont  réduits 
à  deux  ans*.  —  Il  est  vrai  que  dans  toute  école  pri- 
maire comprenant  les  deux  degrés  on  peut  instituer 
des  cours  complémentaires,  d'une  durée  maximum 
de  trois  ans,  —  sans  parler  des  Ecoles  moyennes,  où 
l'âge  ordinaire  d'admission  est  treize  ans. 

L'enseignement  primaire  est  obligatoire,  mais  non 
gratuit. 

Le  paiement  de  la  contribution  scolaire  peut  d'ail- 
leurs être  remplace  par  des  fournitures  en  nature  ou 
des  prestations  de  main-d'œuvre.  Nombreux  sont  les 
cas  d'exonération,  partielle  ou  totale  :  indigence, 
présence  simultanée  de  plusieurs  enfants  à  l'école, 
fils  ou  frère  de  soldat  mort  dans  la  campagne  de 
Chine.  Depuis  1893  les  villes  et  les  communes  sont 
autorisées  à  supprimer  la  contribution  scolaire  si 
Tétat  de  leurs  finances  le  permet  \ 

Néanmoins  les  statistiques  montrent  que  les  con- 
tributions obligatoires  versées  par  les  élèves,  en  y 
joignant  les  contributions  volontaires,  constituent, 
pour  l'ensemble  des  écoles  primaires  publiques,  entre 
le  quart  et  le  cinquième  des  ressources  nécessaires. 
C'est  donc  l'enseignement  à  quart  de  prix. 

1.  Notice,  p.  43. 

2.  Notice  sur  rÉcote  normale  supérieure,  p.  49. 

3.  Notice  sur  l'organisation,  etc.,  p.  46. 
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Aussi  renseignement  primaire  au  Japon,  universel 
en  principe,  est  encore  assez  loin  d'être  universel  en 
fait.  L'effort  pour  répandre  l'instruction  a  été  digne 
de  tous  les  éloges,  et  les  progrès  accomplis  ne  peuvent 
qu'exciter  l'admiration.  En  1874,  d'après  les  statis- 
tiques, 1700  000  enfants  seulement  recevaient  Tins 
truction  primaire;  en  1901,  4  600  000.  Mais  il  faut 
tenir  compte  de  l'accroissement  de  la  population  qui 
dans  la  même  période  a  passé  de  33  à  4a  millions. 

Il  faut  aussi  corriger  les  statistiques  officielles, 
qu'il  suffit  d'analyser  pour  se  convaincre  qu'elles 
donnent  des  chiffres  exagérés  dans  la  proportion  d'un 
sixième  *.  Le  pourcentage  officiel  de  scolarité  en  1897 
était  de  66  p.  100;  le  pourcentage  réel  n'était  que 
de  55. 

Si  l'on  considère  que  le  pourcentage  officiel  de 
1895  à  1897  n'a  augmenté  que  de  5  p.  100,  c'est  tout 
au  plus  si  les  chiffres  officiels  de  1897  —  4  millions  — 
répondent  à  la  réalité  présente.  C'est  d'ailleurs  sur 
cette  proportion  des  deux  tiers  de  la  population  d'âge 
scolaire  que  l'on  table  dans  les  écoles  normales  pour 
déterminer  le  nombre  d'instituteurs  que  réclame  le 
district.  En  s'arrêtant  non  pas  au  chiffre  total  des  ins- 
crits, mais  au  chiffre  de  moyenne  des  présences  dans 
le  courant  de  Tannée  scolaire,  on  peut  affirmer  que 
ce  chiffre,  qui  n'atteignait  pas  3  millions  en  1895,  ne 
dépasse  pas  4  millions  aujourd'hui.  Quoi  qu'il  en  soit, 
—  les  Japonais  peuvent  être  fiers  de  le  constater,  — 
le  Japon  vient  réellement  pour  le  pourcentage  sco- 
laire assez  loin  derrière  les  nations  de  l'Europe  nord- 

1.  L'erreur  provient  de  ce  qu'on  ajoute  au  nombre  des  élèves 
présents  le  31  décembre,  le  nombre  de  ceux  qui  ont  achevé  leurs 
études  à  la  lia  de  l'année  scolaire  précédente. 
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occidentale,  mais  immédiatement  après  l'Autriche- 
Hongric,  avant  les  Etats  de  l'Europe  du  sud  et  avant 
la  Russie  '. 

Comme  la  législation  ouvrière  et  la  législation  sco- 
laire elle  môme  pouvaient  nous  le  faire  prévoir,  c'est 
surtout  pour  le  degré  supérieur  que  le  déchet  est  con- 
sidérable. Alors  que  le  nombre  des  élèves  dans  les 
deux  degrés  devrait  être  sensiblement  égal,  en  1897, 
le  degré  supérieur  ne  comptait  que  600000  élèves 
contre  3  300  000  dans  le  degré  ordinaire,  soit  moins 
d'un  cinquième*.  Quatre  enfants  sur  cinq  quittent 
l'école  vers  onze  ans,  au  lieu  d'y  rester  jusqu'à  qua- 
torze. 

Voici  quel  était  en  1899  le  degré  de  culture  des 
conscrits  japonais  *  : 

Gradués  des  écoles  primaires  supérieures  ou  pos- 
sédant une  somme  de  savoir  équivalente 10  p.  100 

Gradués  des  écoles  primaires  ordinaires  ou  possé- 
dant une  somme  de  savoir  équivalente 41     — 

Jeunes  gens  possédant  une  légère  connaissance  des 

quatre  règles 20    — 

Jeunes  gens  sans  connaissance  aucune  des  quatre 
règles 10    — 

A  Osaka,  sur  oOOOOO  ouvriers  examinés  entre  dix 
et  trente  ans,  on  en  compte  350  000  qui  n'ont  pas 
reçu  d'instruction.  Dans  les  filatures  la  moyenne  des 
illettrés  est  de  27  p.  100  pour  les  hommes,  de  43  p.  100 
pour  les  femmes;  celle  des  demi-illettrés  de  51  p.  100 
pour  les  hommes,  de  49  p.  100  pour  les  femmes.  — 

1.  Kobé  Chronicle,  15  novembre  1899. 

2.  En  1895,  la  proportion  était  d'un  sixième.  —  Il  convient  de 
dire  qu'il  y  a  dans  les  écoles  moyennes  30  000  enfants  environ 
entre  douze  et  quatorze  ans. 

3.  Voir  Japnn  Weekli/  Mail,  29  juillet  1899,  p.  112. 
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La  loi  prescrit  sans  doute  aux  industriels  de  donner 
l'instruction  à  ceux  de  leurs  ouvriers  qui  ont  moins  de 
quatorze  ans;  mais  cet  enseignement  à  l'usine  est 
naturellement  dérisoire  '. 

Cette  forte  proportion  d'illettrés  —  et  de  demi- 
illettrés  —  montre  quels  progrès  restent  à  accom- 
plir, et  de  quel  excès  de  fierté  témoignent  certaines 
affirmations  des  documents  officiels.  Celle  ci,  par 
exemple  :  «  Notre  enseignement  est  déjà  entré  de 
plain-picd  dans  la  voie  qui  doit  le  mener  au  dévelop- 
pement grandiose  qu'il  aspire  à  atteindre  et  dont  il 
approche  aujourd'hui  \  » 

Non,  l'heure  n'est  pas  encore  arrivée,  qui  doit 
réaliser  les  magnifiques  promesses  du  Rescritde  1872. 
«  Notre  dessein  désormais  est  que  l'instruction  ne 
soit  plus  restreinte  à  quelques-uns,  mais  qu'elle  soit 
répandue  de  telle  manière  qu'il  n'y  ait  plus  un  seul 
village  avec  une  famille  ignorante,  plus  une  seule 
famille  avec  un  membre  ignorant.  Le  savoir  désormais 
ne  doit  plus  être  considéré  comme  la  propriété  des 
classes  supérieures,  mais  comme  l'héritage  commun 
dont  doivent  recevoir  une  part  égale  nobles  et  cheva- 
liers, cultivateurs  et  artisans,  hommes  et  femmes.  » 

C'est  bien  une  caractéristique  de  la  civilisation 
japonaise  que  le  peu  d'empressement  relatif  pour 
l'éducation  des  filles.  En  1897,  alors  que  le  pourcen- 
tage officiel  des  garçons  était  81  p.  100,  et  le  pourcen- 
tage réel  environ  08  p.  100,  le  pourcentage  officiel  des 
filles  n'était  que  51  et  le  pourcentage  réel  42,  —  rnoins 
de  la  moitié.  Le  vieil  esprit  des  samouraï  que  dénonçait 
le  Rescrit  de  1872  n'est  pas  mort,  et  le  préjugé  oriental 

1.  Voir  ci-dessous.  {Protection  ouvrière,  p.  72-73.) 

2.  Noiicn,  p.  2. 
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dure  toujours*.  Il  y  a  encore  entre  le  nombre  des 
élèves  garçons  et  celui  des  élèves  filles  une  différence 
de  près  d'un  million. 

Le  nombre  des  écoles  a  naturellement  augmenté 
avec  la  population  scolaire.  De  21000  en  1874,  il 
dépasse  aujourd'hui  26000*.  Il  importe  de  noter  que 
la  proportion  des  écoles  privées,  toujours  très  faible, 
n'a  cessé  de  décroître  :  plus  de  2000  en  1874,  elles 
étaient  moins  de  oOO  —  c'est-à  dire  moins  de  l/oO  — 
en  1891.  On  peut  dire  que  l'enseignement  primaire 
public  au  Japon  a  tué  l'enseignement  privée  Au 
commencement  de  1899,  il  fut  même  un  moment 
question  de  rendre  l'enseignement  primaire  public 
obligatoire. 

Le  nombre  des  instituteurs  a  passé  de  47  000  dans 
la  période  1873-1878,  à  92000  en  1901  *.  Quatre-vingt- 
douze  mille  instituteurs  pour  quatre  millions  d'élèves  : 
en  supposant  une  répartition  égale  cela  donnerait 
déjà  43  élèves  par  instituteur.  Mais  en  fait  la  moyenne 
générale  du  degré  supérieur  varie  entre  35  et  40  ;  par 
contre  celle  du  degré  ordinaire  dépasse  50.  Le  maxi- 
mum réglementaire  est  fixé  à  60  pour  le  degré  supé- 
rieur, à  70  pour  le  degré  ordinaire,  et  même  il  est 


1.  En  principe,  l'enseignement  primaire  japonais  repousse  la 
cocducation.  Les  classes  mixtes  ne  sont  admises  que  pour  raison 
de  commodité,  dans  les  localités  où  le  nombre  des  élèves  des 
deux  sexes  est  insuffisant  pour  former  deux  classes  séparées,  et 
encore  seulement  dans  les  deux  premières  années  du  degré 
ordinaire. 

2.  Sur  ces  26  000,  22  000  ne  comportent  que  le  degré  ordinaire. 
.3.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des  écoles  primaires  publiques. 

Nous  ne  dirons  rien  en  particulier  des  écoles  fondées  par  les 
étrangers—  parles  missionnaires  surtout —  qui  demanderaient 
une  étude  à  part. 
4.  80  000  instituteurs  et  12  000  institutrices. 
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prévu  que  dans  les  écoles  à  une  seule  classe  ce 
maximum  peut  être  porté  respectivement  à  80  et 
h  100.  Le  chiffre  70  est  si  généralement  atteint  dans 
la  pratique  que  pour  déterminer  le  nombre  des  classes 
à  pourvoir  dans  chaque  district,  on  divise  par  70  le 
nombre  de  la  population  scolaire  ciïective.  Le  trop 
grand  nombre  d'élèves  par  classe  est  un  des  vices 
graves  de  l'enseignement  primaire  japonais. 

Un  vice  plus  grave  encore,  et  vraiment  capital, 
c'est  la  triste  condition  des  instituteurs.  Trop  chargés, 
ils  sont  en  outre  extrêmement  mal  payés.  Le  traite- 
ment moyen  d'un  instituteur  titulaire  du  degré 
ordinaire  est  de  16  yen  par  mois  dans  les  villes  de 
plus  de  iOOOOO  habitants,  de  14  yen  dans  les  villes 
moins  importantes,  de  12  yen  dans  les  communes 
rurales.  Et  le  règlement  prévoit  des  traitements 
minima  de  8  yen  pour  les  instituteurs,  de  6  yen  pour 
les  institutrices,  qui  peuvent  môme  être  abaissés  à 
5  et  4  yen  pour  les  adjoints  et  adjointes.  Les  traite- 
ments du  degré  primaire  supérieur  sont  d'un  quart 
plus  élevés;  mais  les  7/8  des  écoles  primaires  ne 
comportent  que  le  degré  ordinaire.  Si  l'on  consi- 
dère avec  cela  qu'il  y  a  presque  autant  d'adjoints 
que  de  titulaires;  qu'une  partie  du  traitement  peut 
être  payée  en  terres  ou  en  nature;  et  qu'au  reste  la 
vie  dans  ces  dernières  années  n'a  cessé  de  renchérir 
—  on  peut  imaginer  quel  est  le  sort  des  pauvres 
instituteurs  japonais.  L'assurance  d'une  piteuse 
retraite  et  quelques  primes  d'ancienneté  ne  l'amé- 
liorent pas  sensiblement. 

La  conséquence  est  que  le  personnel  se  recrute  très 
mal  :  les  Japonais  eux-mêmes  sont  forcés  d'en  con- 
venir. 
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11  y  a  au  Japon  52  écoles  normales  primaires  qui, 
en  1001,  comptaient  13  000  élèves  hommes,  et 
2000  femmes.  La  durée  des  cours  est  de  quatre  ans 
pour  les  instituteurs  et  de  trois  pour  les  institutrices. 
L'âge  d'admission  minimum  est  de  seize  ans  pour  les 
uns,  de  quinze  pour  les  autres;  l'âge  maximum  de 
vingt  pour  les  deux.  L'enseignement  est  gratuit  :  les 
futurs  instituteurs  doivent  contracter  un  engagement 
de  dix  ans;  les  institutrices,  un  engagement  de  cinq 
ans.  —  On  manque  d'instituteurs,  et  encore  plus 
d'institutrices.  La  profession  d'instituteur,  très 
recherchée  il  y  a  vingt  ans  parce  qu'elle  était  alors 
relativement  bien  rémunérée,  l'est  très  peu  aujour- 
d'hui qu'elle  est  presque  la  seule  où  les  salaires  n'aient 
pas  augmenté. 

De  quelle  considération  peut  jouir  auprès  des  habi- 
tants l'instituteur  qui  est  obligé  de  recoller  lui-même 
pour  la  fête  de  l'Empereur  les  carreaux  de  son  école? 
Avec  cela,  il  a  plus  d'une  fois  à  souffrir  des  tracas 
séries  de  l'administration  et  de  l'indiscipline  des 
élèves,  que  plus  d'une  fois  d'ailleurs  il  justifie  ou 
provoque  par  son  incompétence  et  par  son  manque 
de  caractère.  On  n'entend  parler  que  d'élèves  —  des 
écoliers,  non  pas  des  étudiants  —  qui,  pour  un  motif 
ou  pour  un  autre,  se  mettent  en  grève  M 


1.  •<  Une  grève  d'écoliers  mécontents  de  voir  leur  tâche  fixée 
avec  trop  de  rigueur,  ou  leurs  demandes  de  congés  supplémen- 
taires repoussées,  suffit  parfois  pour  déterminer  le  renvoi  d'un 
maître  honnête  et  consciencieux.  Si  le  directeur  change,  il  arrive 
assez  souvent  qu'il  amène  avec  lui  un  personnel  de  son  choix 
auquelles  maîtres  en  fonctions,  si  compétents  qu'ils  soient,  doivent 
céder  la  place.  En  revanche  un  maître  peut  se  rendre  des  années 
et  des  années  coupahle  de  toutes  les  fautes,  sans  que  cela  lui 
attire  le  moindre  désagrément.  En  fait  il  n'existe  aucune  mesure 
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Le  remède  serait  dans  un  relèvement  des  traite- 
ments. La  question  est  à  l'ordre  du  jour  et  quelque 
chose  a  été  fait.  Mais  il  reste  énormément  à  faire  et 
les  finances  japonaises  ne  peuvent  assumer  que  lente- 
ment les  charges  nouvelles  qui  s'imposent  au  pays. 

On  s'est  d'ailleurs  mépris  plus  d'une  fois  grossière- 
ment sur  l'importance  des  sommes  affectées  par  le 
gouvernement  japonais  à  l'éducation  publique.  A 
l'heure  actuelle,  l'État  japonais,  c'est-à-dire  le  Trésor 
central,  consacre  à  linstruction  publique  moins  de 
5  millions  de  yen,  dont  moins  d'un  sixième  pour 
l'enseignement  primaire.  Mais  le  budget  de  celui  ci  a 
bien  d'autres  ressources  :  sans  compter  les  contribu- 
tions scolaires  et  autres  menus  revenus  dont  le  total 
atteint  de  4  à  5  millions  de  yen  —  les  subventions 
des  préfectures,  des  villes,  et  surtout  des  communes 
ne  montent  à  guère  moins  de  2o  inillions  de  yen. 

Soixante  quinze  millions  de  francs,  en  chiffres 
ronds,  pour  l'enseignement  primaire,  c'est  trop  peu, 
quand  le  même  pays  en  dépense  près  de  450  pour  son 
armée  et  sa  marine.  Mais  si  l'on  songe  que  le  budget 
de  l'enseignement  primaire  en  1874  —  produit  des 
contributions  à  part —  n'était  que  d'environ  8  millions 
de  francs;  et  en  1895  encore,  de  23  à  24  millions  seu- 
lement; —  on  jugera  que  ces  75  millions  sont  beau- 
coup. 

Et  pourtant  nous  avons  vu  que  ce  n'est  pas  assez. 
Déjà  sur  l'indemnité  de  guerre  versée  par  la  Chine 
en  1896  une  somme  de  10  millions  de  yen  a  été  mise 
en  réserve  pour  constituer  au  service  de  l'instruction 

delà  capacité  ou  de  l'incapacité  de  l'instituteur,  sauf  la  satisfac- 
tion des  écoliers.  Personne  ne  vient  contrôler  renseignement 
du  inaitre.  >  {Kobé  Chrotiicle,  8  mars  189»,  p.  172.) 
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publique  un  fonds  perpétuel  inaliénable  .  Il  était 
question  récemment  d'affecter  20  nouveaux  millions 
à  la  réforme  de  l'enseignement  primaire,  et  en  par- 
ticulier au  relèvement  de  la  situation  des  institu- 
teurs. Ces  efforts  du  Japon  pour  conjurer  le  «  péril 
primaire  »,  sont  vraiment  pour  nous.  Français,  pleins 
d'intérêt. 

A  la  lecture  des  décrets  et  règlements  relatifs  à 
l'enseignement  primaire,  on  est  tout  d'abord  frappé 
de  la  place  que  tient  l'éducation  physique  dans  les 
préoccupations  des  éducateurs  japonais,  et  de  la  part 
qu'ils  lui  font  à  l'école  du  premier  âge. 

((  Les  écoles  primaires  sont  fondées  dans  le  but  de 
donner  aux  enfants  une  éducation  à  la  fois  morale  et 
patriotique,  de  leur  enseigner  les  connaissances  géné- 
rales qui  doivent  leur  être  le  plus  utiles  dans  la  vie, 
et  de  veiller  soigneusement  à  leur  développement  phy- 
sique '.  ))  Dans  les  cours  du  degré  ordinaire,  l'histoire 
et  la  géographie  du  Japon,  le  dessin,  le  chant,  le 
travail  manuel  —  et  pour  les  filles,  la  couture  —  sont 
facultatifs;  la  gymnastique  est  obligatoire.  Et  des 
instructions  minutieuses  sont  données  pour  l'établis- 
sement des  gymnases*. 

Cette  importance  attribuée  à  l'éducation  physique 
ne  s'explique  pas  seulement  par  ce  fait  que  la  péda- 
gogie japonaise  s'est  inspirée,  surtout  à  ses  débuts, 
des  méthodes  américaines.  Le  Japonais  est  très  résis- 

1.  Police,  p.  31. 

2.  Dans  un  manuel  de  conversation  scolaire  à  l'usage  des 
petites  classes,  on  lit  ceci  :  —  «  Pensez-vous  que  l'école  soit 
seulement  un  endroit  où  on  lit  les  livres,  écrit  des  caractères  et 
étudie  le  calcul,  et  où  aussi  on  fait  de  la  gymnastique?  —  Non, 
on  y  apprend  aussi  la  bonne  tenue  et  les  bonnes  manières.  » 
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tant,  très  dur  à  la  fatigue  musculaire;  mais  il  est 
généralement  petit,  maigre,  d'apparence  chétive;  et 
cette  apparence  l'iiumilie.  Gagner  quelques  centi- 
mètres de  taille  et  de  tour  de  poitrine,  quelques  livres 
de  poids,  est  une  des  instinctives  ambitions  de  la 
race,  réveillée  par  le  contact  et  la  comparaison  de 
l'étranger. 

Une  expérience  décisive,  le  développement  si  rapide 
de  la  myopie  et  de  la  phtisie  parmi  les  étudiants,  a 
d'ailleurs  montré  que  l'organisme  japonais  ne  sup 
porterait  pas  longtemps  le  surcroît  d'elTort  vital  que 
réclame  la  vie  intense  de  l'Occident,  si  pour  le  fortifier 
on  n'empruntait  aussi  à  l'Occident,  sinon  son  régime 
d'alimentation,  du  moins  ses  exercices  physiques. 

Quant  à  la  pédagogie  intellectuelle,  la  grosse  ques- 
tion, la  question  primaire  par  excellence,  est  celle  de 
Yécrilure. 

L'écriture  classique  japonaise  est  idéographique. 
C'est-à-dire  qu'elle  se  compose  essentiellement  de 
cnraclcres  élémentaires,  qui,  primitivement,  repré- 
sentaient d'une  manière  plus  ou  moins  abrégée,  plus 
ou  moins  symbolique,  autant  d'objets  divers,  et  dont 
les  multiples  combinaisons  forment  autant  de  mots. 
Or,  tandis  que  le  nombre  de  nos  éléments  phonétiques 
est  très  limité,  le  nombre  des  idéogrammes  élémen- 
taires est  très  considérable  :  plusieurs  centaines,  à  ne 
compter  que  les  plus  usuels.  De  plus,  tandis  que  le 
mode  de  combinaison  de  nos  éléments  phonétiques 
est  simple,  toujours  linéaire,  le  mode  de  combinaison 
des  caractères  idéographiques  est  beaucoup  plus  varié. 

Apprendre  à  écrire  est  donc  pour  le  Japonais  un 
tout  autre  travail  que  pour  nous.  Nous  n'avons  à 
apprendre  que  24  lettres  ;  et,  connaissant  ces  24  signes 


200  LE   JAPON    d'aujourd'hui 

d'un  dessin  très  simple,  le  seul  prononcé  d'un  mot 
très  vite  nous  suffit  pour  l'orthographier.  L'enfant 
japonais  au  contraire  doit  se  charger  la  mémoire 
d'un  grand  nombre  de  signes  graphiques  plus  ou 
moins  compliqués;  et  ce  qui  chez  nous  est  l'exception 
—  qu'à  un  même  son  ou  à  la  même  combinaison  de 
sons  répondent  des  orthographes  différentes  —  est 
presque  la  règle  pour  lui.  Il  faut  donc  qu'il  possède 
par  cœur  des  milliers  de  caractères  d'un  dessin  difficile. 

Cette  écriture  idéographique  n'est  pas  sans  pré- 
senter quelques  avantages.  Elle  est  en  principe  plus 
naturelle,  plus  proche  des  objets  qu'elle  sert  à  dési- 
gner. Elle  parle  aussi  plus  à  l'imagination,  elle  est 
esthétique;  et  même,  théoriquement,  la  composition 
des  caractères-images,  reproduisant  la  disposition  des 
différentes  parties  ou  des  différents  attributs  de  l'objet, 
a  quelque  chose  de  plus  logique.  Mais  les  inconvé- 
nients pratiques  l'emportent  de  beaucoup.  Le  petit 
Japonais  se  fatigue  inutilement  l'esprit,  et  perd  à 
apprendre  à  écrire  un  temps  qu'il  emploierait  mieux 
à  exercer  sa  réflexion. 

Une  première  solution  à  cette  difficulté  de  l'école 
primaire  consiste  à  limiter  strictement,  en  les  choisis- 
sant avec  soin,  le  nombre  des  caractères  enseignés.  Il 
est  à  peu  près  établi  que  3  000  caractères  suffisent  aux 
besoins  de  la  vie  ordinaire  :  l'instituteur  s'appliquera 
à  faire  entrer  dans  la  mémoire  de  ses  élèves  ces  trois 
mille,  et  non  davantage.  Actuellement  les  instructions 
officielles  sont  rédigées  dans  ce  sens. 

Mais  les  Japonais  possèdent,  à  côté  de  l'écriture 
idéographique  qui  leur  est  commune  avec  les  Chinois, 
une  écriture  phonétique  qui  leur  est  propre,  le  kana. 
Une  quarantaine  de  signes  aussi  simples  que   nos 
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lettres,  représentant  autant  de  monosyllabes,  permet- 
tent par  de  simples  juxtapositions  linéaires  d'écrire 
tous  les  mots  de  la  langue.  Cette  écriture  ne  présente 
d'autres  inconvénients  que  de  n'être  pas  classique, 
d'assez  mal  se  prêter  à  l'introduction  tels  quels  de  cer- 
tains vocables  d'Occident,  de  rendre  possibles  certains 
contresens,  enfin  de  rompre  la  communauté  de  langue 
écrite  qui  unit  les  Japonais  aux  Chinois,  aux  Coréens 
et  aux  Annamites.  Mais  il  faut  avouer  que  c'est  peu 
de  chose  auprès  des  facilités  qu'elle  offre;  et  beaucoup 
de  Japonais  éclairés  demandent  qu'elle  devienne  la 
seule  écriture  usuelle,  et  soit  seule  enseignée  à  l'école 
primaire. 

D'autres  vont  plus  loin  et  proposent  d'adopter 
comme  écriture  courante  le  romani,  c'est-à  dire  la 
transcription  phonétique  exacte  en  lettres  latines  de  la 
langue  orale  japonaise.  Le  romani  n'offrirait  aucune 
difficulté  à  l'introduction  directe  et  sans  altération  des 
mots  étrangers;  en  môme  temps  il  serait  lisible  aux 
Occidentaux,  et  les  Japonais  pourraient,  sans  appren- 
tissage spécial,  au  moins  lire  et  écrire  la  plupart  des 
langues  d'Occident.  Mais  le  romani  a  paru  jusqu'ici 
une  innovation  trop  hardie,  par  trop  étrangère  à  la 
tradition  nationale. 

Pourtant  l'écriture  idéographique  à  laquelle  on  s'en 
tient  n'est  pas  seulement  difficile  à  apprendre  ;  elle  est 
aussi  difficile  à  écrire.  Dans  l'usage  quotidien  les 
Japonais  écrivent  une  cursive  très  simplifiée,  où  les 
caractères  sont  déformés  au  point  d'être  méconnais- 
sables —  qui  constitue  vraiment  une  écriture  différente 
de  la  calligraphie  classique  —  et  qui  n'est  pas  plus 
artistique  que  la  nôtre.  Cette  cursive  devient  facile- 
ment illisible;  et  tel  Japonais  instruit  serait  incapable 
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de  la  déchiffrer.  Quel  embarras  encore  pour  l'ensei- 
gnement primaire  ! 

L'insuffisance  de  la  grammaire  est,  avec  la  compli- 
cation de  l'écriture,  la  grande  difficulté  de  l'enseigne- 
ment primaire  japonais.  La  grammaire  japonaise  ne 
comporte,  pour  ainsi  dire,  ni  nombres,  ni  genres,  ni 
cas,  ni  personnes;  elle  est  l'imprécision  même,  et  c'est 
pourquoi  il  arrive  si  souvent  que  les  Japonais  ne  s'en- 
tendent pas  entre  eux  ou  s'entendent  mal'.  Le  vague 
et  l'obscurité  sont  les  grands  défauts  de  la  langue 
japonaise,  surtout  parlée.  Aussi  le  règlement  des 
écoles  normales  spécifie  que  «  pour  cultiver  chez  les 
élèves  les  qualités  de  clarté  et  de  précision  indispen- 
sables à  l'instituteur,  on  exigera  le  plus  d'exactitude 
possible  dans  les  explications  orales^  ». 

Le  malheur  est  que  l'on  veut  enseigner  trop  et  trop 
de  choses  diverses  à  l'école  primaire.  Bien  que  l'on 
tienne  les  enfants  vingt-quatre  et  vingt-six  heures 
par  semaine  dans  le  degré  ordinaire,  —  vingt  huit 
dana  le  degré  supérieur,  —  la  multiplicité  des  sujets 
qu'on  aborde  avec  eux  est  telle  qu'à  plus  d'un  on  ne 
peut  consacrer  qu'une  demi-heure  dans  toute  la 
semaine.  A  ce  «  gavage  »  précipité,  les  élèves,  tout  en 
étant  surmenés,  risquent  de  n'acquérir  que  des  notions 
vagues,  superficielles  et  fausses;  chez  les  meilleurs 
c'est  la  mémoire  qu'on  exerce  ou  qu'on  charge,  non  le 
jugement  que  l'on  fortifie. 

1.  Le  caractère  idéographique  d'une  langue  rend  fort  difficile 
d'en  composer  un  dictionnaire  méthodique  d'une  consultation 
aisée;  et  le  peu  d'usage  que  les  écoliers  japonais  l'ont  du  dic- 
tionnaire ne  fait  qu'accroître  l'impropriété  naturelle  de  leur  style 
et  l'imprécision  de  leur  esprit. 

2.  Notice,  p.  110. 
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C'est  une  tendance  naturelle  à  un  peuple  jeune  ou 
rajeuni  de  vouloir  tout  connaître,  même  sans  discer- 
nement ;  tout  absorber  pêle-mêle  au  risque  de  se  donner 
une  indigestion.  Les  méthodes  américaines  que  le 
Japon  a  adoptées  avec  enthousiasme  précisément 
parce  qu'elles  répondaient  à  cette  tendance,  n'ont  fait 
que  l'exagérer  à  contresens.  Au  régime  où  les  jeunes 
«  boys  ))  des  Etats-Unis,  préparés  déjà  par  leur  ascen- 
dance, incessamment  éduqués  par  le  milieu,  réussis- 
sent à  apprendre  vraiment  un  peu  de  tout,  —  les 
petits  Japonais,  d'une  race  et  d'une  civilisation  fon- 
cièrement étrangères,  arrivent  à  ne  savoir  —  en  fait 
de  connaissances  occidentales  —  rien  de  rien,  du 
moins  rien  de  bien^ 

Le  travail  des  élèves  est  aussi  trop  mécanique.  On 
ne  leur  demande  pas  assez  de  travail  personnel  en 
dehors  des  classes,  et,  en  classe  même,  ils  ne  prennent 
pas  une  part  assez  active  aux  divers  exercices.  Ils  ne 
font  trop  souvent  que  suivre  ou  répéter  le  maître; 
celui-ci,  par  un  excès  de  zèle  qui  est  une  faute  de 
pédagogie,  fait  tout  lui-même,  et  oublie  de  provoquer 
l'initiative  des  enfants.  Ainsi  dans  les  classes  de 
calcul  les  élèves  sont  trop  rarement  appelés  au  tableau, 
qu'accapare  l'instituteur  ;  trop  rarement  même  l'occa- 
sion leur  est  offerte  de  parler  de  leur  banc  pour  devancer 
une  démonstration  ou  découvrir  par  un  effort  per- 
sonnel une  solution.  Les  classes  sont  trop  passives  : 
à  peine  commence-ton  à  enseigner  dans  les  écoles 
normales  que  le  rôle  du  maître  est  avant  tout  d'éveiller, 
d'exciter  la  spontanéité  de  l'enfant. 

Enfin  les  Japonais  eux-mêmes   se  plaignent  que 

1.  YoirJapan  Weekly  Mail,  14  octobre  1899,  p.  390. 
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l'école  fait  des  déclassés  ;  qu'elle  rend  les  enfants  vani- 
teux, ingouvernables,  incapables  d'aider  leurs  parents, 
et  incapables  de  se  tirer  d'affaire  eux-mêmes.  La  mul- 
tiplicité confuse  des  matières  enseignées  y  est  sans 
doute  pour  beaucoup;  et  les  instructions  ministérielles 
font  bien  de  préciser  «  qu'on  enseignera  les  faits  dont 
la  connaissance  est  le  plus  nécessaire  à  la  vie,  et  qu'on 
les  fera  étudier  à  plusieurs  reprises,  de  manière  que 
Vapplicalion  en  devienne  toute  naturelle  ».  Mais  c'est 
surtout  question  d'éducation  ;  et  nous  abordons  ainsi 
le  problème  essentiel  de  l'éducation  primaire,  plus 
ardu  encore  que  celui  de  l'instruction  *. 

L'enseignement  de  la  morale  est,  aux  termes  mêmes 
des  Décrets  impériaux,  le  premier  objet  de  l'enseigne- 
ment primaire.  Les  instructions  officielles  ne  se  las- 
sent pas  d'y  revenir,  d'y  insister  :  si  les  résultats 
répondent  aux  intentions,  l'école  japonaise  doit  être 


1.  Voici,  à  titre  de  document,  la  répartition  des  heures  de 
classes  pour  Técole  primaire  annexe  (complète)  de  l'École  nor- 
male supérieure  de  Tokyo.  Les  cliiiïres  indiquent  la  somme  des 
nombres  (Vheures  par  semaine  pendant  les  huit  années  de  cours. 

Morale 18 

Lecture  et  composition, 62  (58  pour  les  filles) 

Ecriture 28 

Arithmétique 40 

Géographie 8 

Histoire 8 

Leçons  de  choses 8 

Gymnastique 21(18  pour  les  filles) 

Couture 18  (pour  les  tilles) 

On  remarquera  la  large  place  donnée  aux  mathématiques,  à 
la  morale,  à  l'écriture  et  à  la  gymnastique  ;  et  la  petite  part 
faite  à  l'histoire,  à  la  géographie,  aux  leçons  de  choses.  —  Cer- 
tains voudraient  que  l'enseignement  des  mathématiques  lut 
encore  développé  à  l'école  primaire,  et  y  devînt  presque  l'ensei- 
gnement principal  (Voir  Ja/ian  Weeldy  Mail,  14  octobre  1899, 
p.  390). 
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une  des  meilleures  éducatrices  du  monde.  Voyons  ce 
qu'il  en  est. 

La  valeur  d'une  éducation  morale  dépend  à  la  fois  de 
ceux  qui  la  donnent,  et  des  principes  sur  lesquels  elle 
se  fonde.  Que  valent,  dans  l'enseignement  primaire 
japonais,  les  uns  et  les  autres? 

Les  Japonais  —  et  les  Japonaises  —  possèdent 
naturellement  quelques-unes  des  qualités  les  plus 
précieuses  de  l'éducateur.  Ils  ont  de  la  douceur,  de  la 
patience,  et  ils  adorent  les  enfants.  Les  règlements 
prescrivent  une  discipline  paternelle.  «  Les  directeurs 
ou  instituteurs  d'écoles  primaires  ne  peuvent  infliger 
aux  enfants  aucune  punition  corporelle.  »  Comme  avec 
cela  les  enfants  sont  naturellement  dociles  et  ardents 
au  travail,  l'œuvre  d'éducation  semblerait  devoir  s'ac- 
complir dans  les  meilleures  conditions.  —  Mais  hélas! 
nous  avons  vu  que  le  recrutement  des  instituteurs 
était  détestable;  et  cela  seul  suffirait  à  compromettre 
irrémédiablement  le  succès. 

Quant  à  la  morale  elle-même,  quelle  sera-t-clle, 
religieuse  ou  laïque? —  Si  elle  est  religieuse,  sera-t-elle 
fondée  sur  le  Bouddhisme,  sur  le  Confucianisme,  ou 
sur  le  Christianisme?  —  Si  elle  est  laïque,  quels 
seront  ses  principes? 

L'instruction  ministérielle  du  3  août  1899  a  formel- 
lement établi  la  laïcité  de  l'enseignement  japonais.  — 
((  Comme  il  est  essentiel,  au  point  de  vue  de  l'admi- 
nistration de  l'enseignement,  que  l'éducation  générale 
soit  indépendante  de  la  religion,  l'instruction  religieuse 
ne  doit  pas  être  donnée,  aucune  cérémonie  religieuse 
ne  doit  être  célébrée  dans  les  écoles  du  gouvernement, 
dans  les  écoles  publiques,  ni  dans  les  écoles  dont  les 
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programmes  sont  soumis  au  contrôle  public,  —  même 
en  dehors  du  cours  régulier  de  l'enseignement  '.  »  Ainsi 
l'instruction  religieuse  est  absolument  proscrite  même 
dans  les  écoles  privées  qui,  étant  reconnues  par  la  loi, 
peuvent  revendiquer  pour  leurs  élèves  le  privilège  de 
l'admission  sans  examen  aux  écoles  supérieures,  et  de 
l'exemption  partielle  du  service  militaire.  Le  maintien 
de  ces  privilèges  est  subordonné  à  l'exclusion  de  tout 
enseignement  confessionnel. 

Les  Japonais,  naturellement,  ne  sont  pas  un  peuple 
religieux.  Ils  ont  accepté  comme  une  chose  toute 
simple  l'obligation  de  la  laïcité.  Ils  ont  pensé  que  les 
jeunes  générations  avaient  trop  de  connaissances  plus 
utiles  a  acquérir,  pour  perdre  leur  temps  à  l'étude  de 
la  religion  ^  On  peut  même  se  demander  contre  qui 
l'instruction  ministérielle  était  rédigée.  L'action  mo- 
rale que  le  Bouddhisme  exerce  sur  le  peuple  s'est  depuis 
longtemps  réduite  à  presque  rien,  et  depuis  1867  les 
prêtres  bouddhistes  ont  été  en  fait  exclus  de  l'ensei- 
gnement. —  Le  Confucianisme  n'a  jamais  été  popu- 
laire. —  Reste  le  Christianisme  :  c'est  à  lui  qu'on  en 
veut,  mais  surtout  parce  que  c'est  une  religion  étran- 
gère. 

La  morale  de  l'école  primaire  sera  donc  une  morale 
laïque  :  sur  quoi  va-t-elle  se  fonder? 

«  Pour  l'instruction  morale  on  devra  prendre  comme 


1.  Voir  Japan  Wee/dy  Mail,  19  août  1899,  p.  191. 

2.  Certains  Japonais  éminents,  comme  le  comte  Okouma,  tout 
en  se  réjouissant  du  peu  d'esprit  religieux  de  leurs  compatriotes, 
qui  leur  évite  tant  de  discussions  stériles  et  de  haineuses  que- 
relles, s'inquiètent  un  peu  «  du  manque  de  toute  force  sociale 
conservatrice  »  en  leur  pays. 
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base  les  indications  du  Rescrit,  développer  la  con- 
science des  enfants,  les  former  à  la  vertu,  leur  faire 
connaître  les  devoirs  pratiques  de  la  Morale  natu- 
relle '  ».  De  môme  dans  le  programme  des  écoles  nor- 
males nous  lisons  :  «  I.  Morale.  —  Grands  principes 
de  la  morale  naturelle  dans  l'esprit  du  manifeste 
impériaP.  » 

Ce  Rescrit,  ce  manifeste,  c'est  celui  du  13  oc- 
tobre 1890,  et  en  voici  le  texte  : 

«  Nos  Ancêtres  ont  donné  à  l'État  de  larges  fonda- 
tions, où  les  vertus  étaient  profondément  implantées  ; 
et  nos  sujets,  par  l'unanimité  de  leur  grande  loyauté 
et  de  leur  affection  filiale,  les  ont  à  travers  les  âges 
déployées  en  perfection.  Telle  est  l'essence  de  la  poli- 
tique nationale,  et  tel  est  aussi  le  vrai  principe  de 
notre  système  d'éducation. 

«  Vous,  Nos  sujets  bien-aimés,  soyez  des  fils 
dévoués,  des  frères  affectueux,  des  maris  et  des 
femmes  aimants,  et  des  amis  fidèles.  Conduisez-vous 
avec  modestie  et  soyez  bons  pour  tous.  Développez 
vos  facultés  intellectuelles;  parfaites  votre  force 
morale  en  amassant  des  connaissances  et  en  acqué- 
rant une  profession. 

«  Aussi,  travaillez  pour  l'intérêt  public,  dévouez- 
vous  aux  affaires  publiques.  Respectez  la  consti- 
tution nationale,  obéissez  aux  lois  du  pays,  et  en 
cas  de  nécessité,  de  tout  cœur  sacrifiez-vous  au  bien 
public. 

«  Offrez  ainsi  plein  soutien  à  Notre  Dynastie  Impé- 
riale, éternelle  comme  V Univers. 

((  Alors  vous  ne  serez  pas  seulement  nos  très  loyaux 

1.  Notice,  p.  00. 

2.  ma.,  p.  117, 
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sujets,  mais  vous  serez  capables  de  manifester  le  noble 
caractère  de  vos  ancrtres. 

((  Tel  est  le  testament  à  nous  laissé  par  Nos  Ancêtres, 
qui  doit  être  observé  aussi  bien  par  leurs  descendants 
et  sujets. 

((  Ces  principes  sont  parfaits  pour  tous  les  siècles  et 
d'une  application  universelle.  C'est  notre  désir  de  les 
porter  dans  notre  cœur  en  commun  avec  vous.  Nos 
sujets,  afin  que  nous  puissions  à  jamais  posséder  ces 
vertus.  )) 

Que  trouvons-nous  dans  ce  Rescrit,  qui  est  comme 
le  catéchisme  scolaire  du  Japon?  Nous  y  trouvons 
bien  proclamés  les  principes  élémentaires  de  la  morale 
naturelle.  Mais  nous  y  voyons  surtout  le  patriotisme 
—  sous  la  forme  d'un  respect  religieux  des  ancêtres 
et  du  dévouement  absolu  à  une  dynastie  quasi  divi- 
nisée —  donné  comme  le  fondement  universel  et 
éternel  de  la  morale  ^ 

Cela  mène  loin.  Cela  mène  d'abord  à  un  déborde- 
ment d'orgueil  national.  Cette  intempérance  de  loya- 
lisme monarchique  n'est  pas  seulement  pour  rendre 
impossible  tout  retour  de  la  féodalité;  elle  fait  de 
l'Empereur  le  premier  souverain  du  monde.  «  De  tous 
les  pays  notre  pays  a  un  Empereur  qui  dans  le  monde 
est  sans  rival!  «voilà  un  refrain  d'école  primaire*. 
L'histoire  et  la   géographie  sont  enseignées  avant 

1.  Voir  Notice,  p.  31,  G5,  1I<J. 

2.  Autre  chant  d'école  primaire  :  •<  Aujourd'hui,  c'est  le  3 
du  11°  mois,  c'est  la  fôte  de  Sa  Majesté!  C'est  le  jour  où  a 
daigné  naître  l'Empereur  actuel  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus  heau, 
c'est  un  jour  de  bonheur!  Sa  Majesté  l'Empereur  est  le  vénéré 
maître  de  notre  pays;  le  chef  de  notre  grande  famille  :  c'est 
un  père!  Il  faut  que  nous  travaillions  pour  Sa  Majesté  l'Empe- 
reur comme  pour  un  Père!  » 
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tout,  presque  uniquement,  pour  entretenir,  développer 
les  sentiments  patriotiques  '.  Alors  tel  instituteur 
marque  en  noir  sur  la  carte  de  Chine  la  presqu'île  du 
Liao-toung,  comme  une  partie  de  l'ancien  empire  japo- 
nais que  le  nouveau  Japon  se  doit  de  reprendre.  Un 
autre  fait  marcher  ses  enfants  pieds  nus  dans  la  neige 
pour  les  endurcir  aux  épreuves  de  la  prochaine  con- 
quête de  la  Sibérie! 

Le  respect  des  ancêtres  devient,  à  l'école  même,  un 
véritable  culte  %  et  l'histoire  nationale,  une  histoire 
sainte.  —  «  En  vérité  l'iiistoire  de  notre  pays  constitue 
sans  conteste  notre  livre  sacré  et  notre  code  moral,  » 

—  «  Cette  morale  est  applicable  à  toute  contrée  du 
monde.  »  —  «  Notre  livre  sacré  est  notice  histoire,  sainte 
el  parfaite,  le  modèle  des  morales  dans  tous  les  temps, 
sans  la  plus  légère  tache.  »  —  «  La  parole  de  nos  empe- 
reurs, fondée  sur  les  instructions  laissées  par  les 
ancêtres  impériaux,  est  de  même  nature  que  le  ciel  et 
la  terre.  Étant  la  loi  pour  tous  sous  le  ciel  et  la  grande 
règle  pour  tous  les  âges,  elle  n'est  pas  discutable  au 
même  titre  que  les  dogmes  établis  par  les  hommes  ^  » 

—  On  ne  peut  pas  dire  qu'à  l'école  japonaise  on 
n'enseigne  aucune  religion  :  on  y  enseigne  celle  du 
Pays,  des  Ancêtres,  et  des  Empereurs.  Dans  un  livre 
adopté  pour  les  classes  élémentaires,  on  lit  :  «  Notre 
grand  Nippon,  gouverné  par  son  sage  empereur,  est 
supérieur  à  tous  les  pays  du  monde...  Dans  les  pays 
étrangers  des  prophètes  sont  venus  prêcher  la  morale 

1.  .Vo^ice,  p.  06-67. 

2.  Voir  J.  W.  Mail,  18  mars  1899,  p.  277,  col.  3. 

3.  Ibid.,  et  p.  278.  Extraits  de  manuels  de  morale  en  usage 
dans  les  écoles  primaires.  —  Il  y  a  évidemment  ici  une  pointe 
contre  le  christianisme. 
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aux  hommes,  et  les  hommes  y  sont  restes  cruels  et 
pareils  à  des  fauves.  Au  Japon  il  n'y  a  pas  eu  de  pro- 
phètes; mais  le  peuple  est  doux,  parce  que  notre  sol 
et  notre  climat  prédisposent  naturellement  les  hommes 
à  la  bonté.  »  Ailleurs  il  est  dit  que  ((  le  Japonais  est 
guidé  par  l'amour  de  la  vertu,  au  lieu  que  le  vil  Euro- 
péen ne  recherche  que  le  plaisir  physique  et  sensuel  '  ». 

Renouvelé  des  origines  mêmes  du  pays  ^  cet  ensei- 
gnement porte  ses  fruits.  C'est  le  «  nationalisme  »; 
c'est  le  mépris,  la  haine  de  l'étranger.  «  Préjugé  et 
conservatisme  sont  les  dogmes  des  maîtres  d'école 
japonais,  et  ils  ne  permettent  pas  qu'on  s'en  écarte 
d'une  ligne.  La  jeunesse  sort  de  leur  enseignement 
avec  la  conviction  que  la  plus  haute  forme  du  dévoue- 
ment à  un  prince  est  de  se  suicider  à  sa  demande,  et 
que  la  meilleure  manière  de  faire  preuve  de  patrio- 
tisme est  de  jeter  des  pierres  à  un  étranger.  C'est  là 
semer  des  graines  qui  vaudront  un  jour  au  Japon  une 
désastreuse  récolte,  n 

Est-ce  un  Occidental  qui  s'exprime  en  ces  termes 
sévères?  Non,  c'est  un  grand  journal  japonaise 
—  C'est  que  le  danger  de  l'enseignement  natio- 
naliste s'aggrave  de  l'infériorité  intellectuelle  et 
morale  des  maîtres  qui  le  donnent.  Ceux-ci  qui  sou- 
vent ne  savent  plus  se  faire  respecter  de  leurs  élèves, 
ne  sont  pas  hommes  à  faire  respecter  les  étrangers.  Et 
r  «  instruction  morale  et  civique  »  de  l'école  primaire 
est  largement  responsable  de  la  xénophobie  nouvelle 

1.  Noir  Dépêche  de  Toulouse,  3  août  1901  :  L'européanisation 
du  Japon. 

2.  Voir  Notice,  p.  1,  et  J.  \V.  Mail,  28  janvier  1899,  p.  88. 

3.  Kokumin  Shimbun,  cité  dans  le  J.  W.  Mail,  du  21  janvier 
1899,  p.  01. 
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qui  s'est  trop  développée  parmi  les  jeunes  générations 
japonaises. 

l'enseignement  secondaire 

Comme  le  primaire,  l'enseignement  secondaire  au 
Japon  est  à  deux  degrés  :  il  comprend  les  Ecoles 
moyennes  (Middle  Schools)  et  les  Locales  supérieures 
(High  Schools).  En  fait  ces  dernières  se  rattachent 
autant  à  l'enseignement  supérieur  qu'à  l'enseigne- 
ment secondaire,  puisque  l'âge  moyen  des  élèves  y  est 
de  vingt  ans  :  mais  pour  les  Japonais  eux-mêmes  la 
démarcation  est  mal  établie,  et  nous  pouvons  réserver 
le  titre  d'enseignement  supérieur  aux  Universités. 

On  entre  à  l'école  moyenne  à  partir  de  douze  ans 
révolus  :  l'enseignement  secondaire,  comme  chez 
nous,  mais  moins  que  chez  nous,  chevauche  sur  le 
primaire.  Il  faut  être  «  sain,  robuste  et  bien  cons- 
titué »  *  :  avant  d'admettre  un  adolescent  dans  les 
écoles  de  l'État,  les  Japonais  prennent,  avec  beaucoup 
moins  de  rigueur  sans  doute,  les  mêmes  précautions 
que  nous  prenons  avant  d'admettre  un  conscrit  dans 
l'armée.  C'est  que  ces  écoles  coûtent  à  l'État  ou  plutôt 
aux  départements  :  bien  qu'elles  soient  payantes, 
les  sommes  qui  leur  sont  affectées  s'élèvent  à  plus  de 
20  millions  de  francs. 

N'entre  pas  à  l'école  moyenne  qui  veut  :  il  faut 
produire  un  certificat  constatant  que  l'on  a  suivi  avec 
profit  le  cours  de  la  deuxième  année  d'enseignement 
primaire  supérieur  dans  une  école  publique.  Autre- 
ment il  faut  passer  un  examen  de  force  équivalente  : 

1.  Notice,  p.  1G6. 
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encore  n'est-on  reçu  que  s'il  reste,  après  l'admission 
des  élèves  des  écoles  publiques,  des  places  vacantes; 
celui  qui  n'est  pas  entré  dès  le  début  dans  la  filière  offi- 
cielle éprouve  une  grande  difficultéày  entrer  plus  tard. 

L'enseignement  secondaire  public  est  d'ailleurs  loin 
d'être  gratuit.  L'internat  est  obligatoire,  et  pour  un 
interne  la  dépense  n'est  jamais  inférieure  à  40  francs 
par  mois,  soit  plus  de  3o0  francs  par  an,  puisque 
l'année  scolaire  compte  40  semaines.  Les  exonérations 
de  frais  d'études,  partielles  ou  totales,  sont  rares, 
même  exceptionnelles.  Les  départements  ne  contri- 
buent guère  à  la  dépense  que  pour  un  quart  :  c'est  la 
proportion  de  l'enseignement  primaire  renversée. 

La  durée  des  études  à  l'école  moyenne  est  de  cinq 
années,  plus  une  année  de  cours  complémentaire  : 
l'âge  moyen  de  sortie  est  donc  dix-huit  ans.  Que  vont 
devenir  tous  ces  jeunes  gens?  C'est  ici  que  l'État 
japonais  accorde  aux  diplômés  de  ses  écoles  de  nou- 
veaux et  décisifs  avantages.  Seuls  ils  peuvent  être 
nommés  à  des  emplois  subalternes  dans  l'administra- 
tion, se  présenter  aux  écoles  militaires  ou  servir 
comme  volontaires  d'un  an  :  un  sixième  des  élèves 
sortants  profite  de  cette  dernière  faculté. 

Près  de  la  moitié  entrent  dans  les  Écoles  supérieures 
par  voie  de  concours.  Il  n'y  a  que  huit  écoles  supé- 
rieures au  Japon,  toutes  payantes  comme  les  écoles 
moyennes*.  Après  trois  ou  quatre  années  d'études, 
c'est-à-dire  vers  l'âge  de  vingt-deux  ans,  les  élèves 
diplômés  sont  admis  à  l'Université,  en  principe  sans 
examen. 

Cette  organisation  de  l'enseignement  secondaire 

1.  Avec  une  population  de  4  500  élèves  (ciiiffre  de  1901). 


l'enseignement  213 

japonais  prête  à  plus  d'une  critique.  La  plus  grave  à 
coup  sûr  est  d'être  au-dessous  des  besoins  du  pays. 
Bien  que  de  1893  à  1897  le  nombre  des  écoles 
moyennes  et  leur  population  scolaire  aient  à  peu  près 
quadruple,  217  écoles  —  tant  privées  que  publiques 
—  dont  une  bonne  part  ne  sont  que  des  écoles 
annexes,  avec  3700  professeurs  et  78  000  élèves,  sont 
trop  peu  pour  45  millions  d'habitants.  —  «  En  matière 
d'éducation  secondaire  et  supérieure,  —  a-t-on  pu 
écrire  récemment  avec  chiffres  à  l'appui,  —  le  Japon 
est  encore  au-dessous,  non  seulement  des  contrées 
européennes  les  plus  arriérées,  y  compris  la  Russie; 
mais  au-dessous  des  républiques  sud-américaines, 
excepté  le  Paraguay  et  le  Brésil  »  -. 

Le  nombre  des  candidats  aux  écoles  moyennes 
dépasse  presque  toujours  le  nombre  des  places  dispo- 
nibles. Même  les  élèves  diplômés  des  écoles  primaires 
publiques  ne  peuvent  pas  toujours  être  tous  admis. 
Ils  ont  la  ressource  de  l'enseignement  privé;  car  à  la 
différence  de  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  primaire, 
les  écoles  moyennes  privées  continuent  de  se  déve- 
lopper à  côté  des  écoles  publiques.  En  1897  elles 
étaient  27  avec  plus  de  9000  élèves,  ayant  doublé  en 
quatre  ans.  Mais  parmi  ces  élèves  des  écoles  privées, 
il  y  en  a  qui  le  sont  par  force  et  qui  se  trouvent  injus- 
tement privés  des  avantages  assurés  aux  élèves  des 
écoles  publiques. 

L'insuffisance  des  ressources  est  encore  plus  grave 
pour  les  écoles  supérieures.  En  1902  sur  4000  candi- 
dats à  ces  écoles,  2  500  durent  être  refusés,  dont  un 
grand  nombre  faute  de  place  ^  Beaucoup  de  jeunes 

1.  Kobé  Chronicle,  15  novembre  1899,  p.  373. 

2.  Voir  Japan  Weekly  Mail,  29  juillet  1899,  p.  104. 
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gens  de  mérite  se  voient  par  l'effet  de  cette  sélection 
d'une  rigueur  excessive  interdire  l'unique  voie  d'accès 
à  l'Université. 

Ceux  mêmes  qui  parviennent  à  entrer  aux  écoles 
publiques,  moyennes  ou  supérieures,  y  souffrent  de 
l'encombrement  qui  y  règne.  Comme  dans  l'enseigne- 
ment primaire,  les  classes  sont  trop  nombreuses  :  trop 
souvent  elles  atteignent  le  maximum  de  oO  prévu  par 
les  règlements  à  titre  d'exception.  Les  bâtiments  sont 
quelquefois  si  exigus  que  ce  sont  les  mêmes  salles 
qui  servent  de  dortoirs  et  d'études'.  Les  lits  japo- 
nais, simples  couvertures  matelassées  étendues  sur 
les  nattes,  sont  vite  enlevés,  et  le  jeu  des  châssis 
de  bois  tendus  de  papier  facilite  l'aération  :  une  telle 
pauvreté  d'installation  n'en  présente  pas  moins  des 
inconvénients  graves.  Les  grands  terrains  qui  entou- 
rent les  écoles  supérieures,  au  lieu  d'être  aménagés 
pour  les  exercices  physiques,  sont  généralement  cou- 
verts de  décombres  ou  envahis  par  les  mauvaises 
herbes.  A  l'âge  où  ils  auraient  le  plus  besoin  de  se 
donner  du  mouvement  —  ne  fût  ce  que  pour  bien 
digérer  leur  riz  et  pour  se  délasser  des  longues  heures 
assises  dans  les  salles  sombres  sur  les  bancs  durs  — 
les  jeunes  gens  passent  leurs  récréations  dans  les 
couloirs  à  fumer  de  mauvaises  cigarettes  et  à  attraper 
des  bronchites -.  Trois  heures  par  semaine  de  gymnas- 
tique ou  d'exercices  militaires  ne  suffisent  pas  à  en- 
forcir  une  race. 

Le  second  grand  défaut  de  l'enseignement  secon- 
daire japonais  est  que  le  cours  d'études  est  trop  long. 

1.  Notice,  p.  ICI,  et  Revue  internationale  de  l'enseignement, 
15  avril  1903. 
2.  Kol)é  Clu'onicle,  22  novembre  1899,  p.  394. 
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Six  ans  d'école  primaire;  six  ans  d'école  moyenne; 
trois  ou  quatre  ans  d'école  supérieure  :  le  jeune  Japo- 
nais qui  a  commencé  d'étudier  à  six  ans  ne  peut  pas 
arriver  à  l'Université  avant  vingt  et  un  ou  vingt-deux  : 
et  ses  études  ne  sont  vraiment  achevées  —  au  plus 
tôt —  qu'à  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans.  Mais  comme 
il  arrive  souvent  qu'un  élève  au  sortir  de  l'école  pri- 
maire ne  puisse  trouver  place  aussitôt  à  l'une  des 
écoles  moyennes  de  son  département;  comme  il  est 
rare  qu'au  sortir  de  cette  école  moyenne  il  puisse  se 
faire  recevoir  immédiatement  dans  une  des  huit 
écoles  supérieures  de  l'empire;  comme  il  est  aussi 
rare  qu'au  sortir  de  l'école  supérieure  il  puisse  entrer 
tout  de  suite  à  l'Université,  c'est  à  vingt-quatre  ou 
vingt-cinq  ans  seulement  que  le  jeune  Japonais 
devient  étudiant,  et  c'est  vers  trente  ans  qu'il  cesse 
de  l'être.  La  vieillesse  chez  les  Japonais  survient  géné- 
ralement plus  tôt  que  chez  les  Occidentaux  :  combien 
reste-t-il  d'années  de  vie  active  au  jeune  homme  qui 
a  passé  vingt-cinq  années  sur  les  livres?  Et  combien 
y  a-t-il  de  familles  japonaises  qui  peuvent  payer  des 
frais  d'études  pour  leurs  enfants  pendant  vingt-cinq 
ans? 

L'abrègement  des  études  secondaires  est  à  l'ordre 
du  jour  au  Japon.  Les  plus  hardis  proposent  de 
supprimer  purement  et  simplement  les  écoles  supé- 
rieures, faisant  valoir  qu'au  sortir  des  écoles  moyennes 
les  jeunes  gens  possèdent  une  culture  générale  assez 
étendue  pour  pouvoir  se  consacrer  immédiatement 
aux  différentes  spéciaUtés  de  l'Université'.  Suivant 
les  autres,  au  contraire,  l'objet  presque  exclusif  des 

1.  Voir  Japan  Weekly  Mail,  29  juillet  1899,  p.  104,  ot  Kobé 
Chronicle,  4  octobre  1899,  p.  202. 
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universités  est  de  donner  une  éducation  scientifique 
générale  d'ordre  supérieur  :  l'enseignement  pratique 
et  en  quelque  sorte  professionnel  des  spécialités 
devrait  être  précisément  —  au  sortir  de  l'enseignement 
général  élémentaire,  et  surtout  littéraire,  des  écoles 
moyennes  —  l'office  des  écoles  supérieures. 

C'est  dans  cette  dernière  voie,  il  semble  bien,  que, 
par  la  force  des  choses,  le  gouvernement  japonais 
s'est  engagé.  Les  écoles  supérieures  donnent  toujours 
l'enseignement  préparatoire  à  l'Université,  enseigne- 
ment général  en  trois  années,  où  la  spécialisation  des 
facultés  est  à  peine  indiquée.  Mais  à  côté  s'est  déve- 
loppé un  Enseignement  spécial,  à  quatre  années 
d'études,  nettement  divisé  en  trois  facultés  :  Droit, 
Génie  civil.  Médecine.  Déjà  les  médecins  diplômés  de 
l'École  supérieure  de  Tokyo,  que  leurs  collègues 
gradués  de  l'Université  appellent  par  dérision  «  ba- 
cilles »  ou  ((  bactéries  »,  sont  autorisés  à  pratiquer 
sans  autres  titres  :  et  il  en  sera  bientôt  de  même 
pour  les  ingénieurs.  Les  écoles  supérieures  tendent 
ainsi  à  devenir  des  sortes  d'universités  secondaires 
toutes  pratiques,  où  l'on  entre  vers  dix-neuf  ou  vingt 
ans,  et  d'où  l'on  sort  vers  vingt-quatre. 

Encore  ces  dix  ou  douze  années  d'enseignement 
secondaire  sont  trop  courtes  pour  la  masse  de  con- 
naissances qu'on  a  la  prétention  d'inculquer  aux 
élèves.  Ils  ont  de  vingt-huit  à  trente  et  une  heures  de 
classe  par  semaine  '  :  et  c'est  trop  peu  pour  la  somme 


1.  Voiciremploi  des  heures  dans  une  école  moyenne:  6à7  heures 
de  langues  étrangères  ;  4  de  littérature  japonaise;  3  de  littérature 
chinoise;  3  d'histoire  et  géographie;  i  de  morale;  4  de  mathé- 
matiques; 2  à  3  d'histoire  naturelle,  de  physique  et  de  chimie, 
3  de  gymnastique. 
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de  matières  quil  leur  faut  absorber.  —  «  Comment 
verser  tant  de  verres  dans  une  bouteille?  »  gémissent 
les  jeunes  étudiants,  plus  accablés  encore  que  leurs 
cadets  de  l'école  primaire,  et  perdant  courage  devant 
l'impossible.  Qu'on  ne  les  accuse  pas  de  paresse  :  ils 
étudient  jusqu'à  se  brûler  les  yeux.  La  moitié  sont 
myopes  de  myopie  scolaire;  et  30  p.  100  d'entre  eux 
au  cours  de  l'année  tombent  malades  de  surmenage. 

«  Les  Japonais  —  me  disait  spirituellement  un 
professeur  français  de  Tokyo  —  ont  construit  leur 
nouveau  système  d'enseignement  comme  ils  cons- 
truisent leurs  maisons  :  des  cadres  d'abord  —  piliers 
et  toit  —  qu'on  doit  remplir  ensuite.  Les  éducateurs 
japonais  ont  tracé  de  grands  cadres,  des  cadres 
magnifiques  capables  de  contenir  à  la  fois  toute  la 
tradition  de  l'Orient  et  toute  la  science  de  l'Occident! 
Ensuite  on  les  remplit  tant  bien  que  mal  :  ce  devrait 
être  de  la  pierre;  tant  pis  si  c'est  du  pisé!  » 

Le  grand  embarras  des  éducateurs  japonais  est  de 
savoir  quelle  part  ils  doivent  faire  dans  leurs  pro- 
grammes à  l'élément  national  et  traditionnel,  et  quelle 
part  à  l'élément  moderne  et  étranger.  Jusqu'où  re- 
monteront-ils dans  l'bistoire  japonaise  et  chinoise; 
et  jusqu'où  dans  l'histoire  d'Occident?  Ne  sommes- 
nous  pas  embarrassés  nous-mêmes  pour  savoir  quel 
temps  nous  devons  consacrer  à  l'histoire  ancienne,  à 
l'histoire  du  Moyen  âge,  et  quel  temps  à  l'histoire 
moderne?  Les  Japonais  n'ont  pas  le  courage  d'abréger 
l'étude  de  leurs  origines  et  se  trouvent  pris  de  court 
lorsqu'il  s'agit  d'étudier  cette  histoire  contemporaine 
qui  s'allonge  et  se  complique  sans  cesse. 

Mais  la  plus  grosse  difficulté  est  celle  des  langues. 
Dès  l'école  moyenne  deux  langues  étrangères  sont 


218  LE  JAPON   D'AUJOURD'HUI 

obligatoires,  et  môme  dans  celle  des  deux  qui  n'est 
pas  la  principale  on  donne  aux  élèves  des  exercices 
de  composition.  On  a  beau  leur  consacrer  de  6  à 
7  heures  par  semaine,  autant  qu'au  Japonais  et  au 
Chinois  ensemble  :  le  manque  d'une  méthode  com- 
mune aux  différents  professeurs,  mais  surtout  la  sur- 
charge des  programmes  font  qu'avec  la  meilleure 
volonté  les  élèves  qui  sont  censés  apprendre  deux 
langues  —  généralement  l'anglais  comme  langue 
principale,  le  français  ou  l'allemand  comme  deuxième 
langue  —  n'arrivent  à  en  bien  savoir  aucune.  Plus 
d'un  même,  après  avoir  passé  par  l'Ecole  supérieure, 
où  il  a  dû  étudier  encore  le  latin,  entre  à  l'Université 
incapable  d'y  suivre  les  cours  des  professeurs  étran- 
gers. C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  1ers  Japonais 
tendent  à  éliminer  ces  derniers.  Quant  à  ceux  qui  ne 
peuvent  entrer  à  l'École  supérieure  et  qui  doivent  se 
rejeter  sur  les  carrières  ((  non  libérales  »,  ils  n'ont 
acquis  de  l'anglais  même  qu'une  connaissance  insuf- 
fisante pour  la  pratique.  Mais  quel  est  le  père  qui 
n'espère  pousser  son  fils  jusqu'à  l'Université?  —  Dans 
combien  de  lycées  de  France  l'enseignement  de 
l'anglais  n'est-il  pas  presque  complètefnent  aban- 
donné pour  celui  de  l'allemand,  parce  que  l'allemand 
est  obligatoire  à  Polytechnique  et  à  Saint-Cyr? 

Les  programmes  de  l'enseignement  secondaire  ja- 
ponais sont  admirables  :  le  malheur  est  qu'on  ne 
peut  les  suivre;  les  professeurs  sont  obligés  d'y  pra- 
tiquer des  coupes  sombres.  A  la  veille  d'entrer  à  l'Uni- 
versité, on  demande  à  un  élève  sortant  de  l'École 
supérieure  ce  que  sont  Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XIII. 
Il  ouvre  de  grands  yeux  :  on  ne  le  lui  a  jamais  ensei- 
gné; pourtant  d'après  les  programmes  il  a  dû  l'ap- 
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prendre  deux  fois  —  une  première  fois  à  l'école 
moyenne,  une  deuxième  à  l'école  supérieure.  Mais  à 
l'école  moyenne  il  fallait  aller  si  vite  que  l'élève  n'a 
pu  même  retenir  les  noms;  et  à  l'École  supérieure, 
comme  l'élève  était  censé  avoir  déjà  étudié  cette  histoire 
et  que  le  programme  était  très  chargé,  on  a  commencé 
le  cours  au  milieu,  à  Louis  XIV.  L'allégement  des 
programmes  s'impose  :  aussi  les  modifie-ton  sans 
cesse.  Mais  ce  remaniement  perpétuel  est  une  nouvelle 
cause  d'irrégularité  dans  les  études. 

Il  est  inévitable  qu'un  tel  enseignement  soit  non 
seulement  incomplet,  mais  fragmentaire  et  super- 
ficiel. Ce  sont  les  mêmes  défauts  que  ceux  de  l'ensei- 
gnement primaire,  mais  en  quelque  sorte  aggravés. 
La  succession  rapide,  vertigineuse,  des  sujets  étourdit 
ces  jeunes  esprits  ou  les  enfièvre.  On  voit  des  élèves 
suivre  avec  ardeur,  je  dirais  presque  avec  anxiété,  les 
explications  du  professeur;  soudain  l'un  d'eux  ne 
peut  retenir  une  question,  et  la  question  dénote  une 
complète  ignorance  des  éléments  mêmes  du  sujet 
traité.  A  moins  que  ce  ne  soit  étourderie  pure  :  car 
cet  enseignement  sommaire  donne  aux  plus  intelli- 
gents des  habitudes  d'irréflexion  et  de  jugement 
précipité. 

Naturellement,  de  pareilles  études  sont  presque 
sans  aucune  valeur  pratique  immédiate.  L'abus  de  la 
culture  générale,  qui,  joint  à  la  rigidité  des  pro- 
grammes, risque  d'effacer  l'originalité  des  esprits 
divers,  fait  aussi  qu'un  jeune  homme  doit  passer  par 
l'Université  avant  de  pouvoir  embrasser  une  pro- 
fession. S'il  est  forcé  d'interrompre  ses  études  avant 
le  terme,  il  est  sans  doute  vaguement  préparé  à  de 
multiples  carrières,  mais  il  n'est  prêt  précisément 
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pour  aucune.  Trop  rares  sont  les  écoles  moyennes  où 
les  élèves  peuvent  à  litre  facultatif  dès  la  quatrième 
année  suivre  quelques  cours  professionnels.  L'ensei- 
gnement secondaire  au  Japon  sert  à  tout,  mais  ne 
suffît  à  rien^ 

Pour  atténuer  tant  de  défauts  il  faudrait  un  per- 
sonnel d'élite.  Mais  les  professeurs  de  l'enseignement 
secondaire  sont,  comme  les  instituteurs,  trop  mal 
payés  pour  être  toujours  capables  de  bien  remplir 
leur  difficile  mission.  Il  semble  aussi  qu'on  leur 
impose  un  service  qui  ressemble  trop  à  une  servi- 
tude :  ne  doivent-ils  pas  en  principe  habiter  à  l'école 
et  porter  un  costume  spécial  :  robe  noire  à  lacets 
blancs! 

Le  fait  est  que  beaucoup  d'entre  eux  sont  insuffi- 
sants, et,  peut-être  parce  qu'ils  sont  supposés  avoir 
des  connaissances  universelles,  ignorent  les  choses 
élémentaires.  Tel  professeur  d'école  supérieure  mettra 
un  quart  d'heure  à  trouver  le  Chili  sur  la  carte  de 
l'Amérique  du  Sud^.  Le  plus  grave,  c'est  que  «  du 
sommet  à  la  base  chaque  professeur  est  son  propre 
examinateur^  ».  C'est  le  professeur  qui  examine  à  la 
fin  de  l'année  ses  propres  élèves,  c'est  donc  lui  qui 
apprécie  les  résultats  de  son  enseignement  :  jamais 
ou  presque  jamais  d'inspecteur  qui  puisse  directement 
découvrir  son  incapacité. 

Par  économie,  et  aussi  par  vanité  nationale,  la 
tendance  du  gouvernement  est  de  réduire  graduelle- 
ment, jusqu'à  extinction,  le  personnel  étranger.  En 
1893,  sur  720  professeurs  que  comptait  le  personnel 

1.  N'oublions  pas  qu'il  dure  au  delà  de  vingt  ans. 

2.  Kobé  Chronicle,  l"  novembre  181)9,  p.  335. 

3.  Ibid. 
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des  écoles  moyennes,  il  y  avait  12  étrangers  ; 
en  1897,  sur  1  750  professeurs,  il  n'y  en  avait  plus 
que  6  —  alors  que  dans  les  écoles  privées  leur  nombre 
s'était  élevé  de  4  à  10.  Cette  exclusion  des  étrangers 
est  surtout  fâcheuse  pour  l'enseignement  des  langues  : 
d'ailleurs  lorsqu'une  école  moyenne  a  la  chance  de 
posséder  un  professeur  étranger,  les  professeurs  japo- 
nais avec  qui  il  partage  l'enseignement  de  sa  langue, 
en  général,  dédaignent  de  le  consulter. 

Surcharge  des  programmes  et  insuffisance  des 
professeurs  :  voilà  les  deux  causes  principales  de 
l'indiscipline  qui  règne  dans  la  plupart  des  écoles 
secondaires  du  Japon.  Les  grèves  d  écoliers-étudiants 
sont  nombreuses,  et  pour  ainsi  dire  habituelles.  Une 
fois  c'est  un  professeur  qui  déplaît,  qui  est  trop 
sévère,  qui  demande  trop  de  travail,  ou  qui  est  jugé 
incapable;  une  autre  fois  c'est  un  directeur  qui  s'est 
permis  de  consigner  les  élèves  à  l'école  pour  cause 
d'aiïection  contagieuse.  Ces  grèves,  qui  souvent 
commencent  par  une  véritable  révolte,  entraînent  des 
dizaines,  quelquefois  des  centaines  d'écoliers  :  elles 
durent  assez  longtemps  pour  que  l'administration 
soit  forcée  de  renvoyer  le  plus  grand  nombre  des 
grévistes  et  souvent  même  de  condamner  les  meneurs 
à  huit  jours  de  travail  aux  champs  —  quand  ce  n'est 
pas  le  professeur  ou  le  directeur  qu'on  renvoie  ! 

Quelle  éducation!  Ces  grèves  sont  pour  la  masse 
des  étudiants  qui  se  laissent  sans  raison  et  môme 
contre  leur  volonté  entraîner  à  l'indiscipline,  des  leçons 
de  lâcheté.  Le  passage  perpétuel  d'un  sujet  d'étude  à 
un  autre  n'est  pas  fait  pour  leur  apprendre  la  persé- 
vérance :  aussi  bien  les  programmes  sont  si  chargés 
qu'il  reste  tout  juste  une  heure  —  deux  petites  con- 
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versations  d'une  demi-heure  par  semaine  —  pour 
l'enseignement  positif  de  la  morale. 

Comme  le  primaire,  l'enseignement  secondaire 
public  est  strictement  laïque;  et  toute  école  privée 
qui  même  en  dehors  du  cours  d'études  régulier  donne 
un  enseignement  religieux,  peut  à  la  rigueur,  —  même 
si  en  tout  le  reste  elle  suit  exactement  les  programmes 
officiels,  —  perdre  les  privilèges  accordés  aux  éta- 
blissements reconnus  par  l'Etat,  et  dont  le  principal 
est  la  dispense  partielle  du  service  militaire  pour  les 
élèves  diplômés.  La  Dôchicha,  la  grande  école  chré- 
tienne de  Kyoto,  fondée  sous  les  auspices  des  mis- 
sionnaires américains,  a  dû  pour  cette  raison  suppri- 
mer son  cours  secondaire,  et  se  résigner  à  n'être  plus 
qu'une  Université  libre. 

La  morale  de  l'enseignement  secondaire  public  est 
donc  la  «  morale  naturelle  »,  conforme  aux  pres- 
criptions du  Rescrit  impérial.  Nous  avons  déjà  vu  ce 
qu'il  en  fallait  penser  :  il  semble  qu'elle  soit  ici  encore 
interprétée  et  enseignée  dans  le  même  esprit  étroit  et 
exclusif  qui  caractérise  l'enseignement  de  l'école  pri- 
maire. Quelques  passages  de  VHisloire  du  Japon,  en 
usage  dans  les  écoles  secondaires  et  dans  les  écoles 
normales  primaires,  sont  à  cet  égard  fort  instructifs; 
et  ce  qui  l'est  plus  encore,  c'est  la  comparaison  avec 
le  texte  de  cette  môme  histoire,  tel  qu'il  fut  arrangé 
et  corrigé  avant  d'être  traduit  en  anglais  pour  l'Expo- 
sition de  Chicago  en  1893. 

((  L'empire  japonais  a  une  origine  différente  de 
celle  d'autres  États.  Il  ne  doit  rien  à  l'agression  ni  à 
la  conquête,  mais  est  fondé  entièrement  sur  la  loyale 
déférence  et  obéissance  rendue  par  le  peuple  aux 
vertus    et   au   pouvoir   d'une   ligne   ininterrompue 
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d'empereurs.  Depuis  le  temps  où  Ama-terasou  fit 
descendre  du  ciel  Ninigi  no-Mikoto...  des  descendants 
des  êtres  divins  ont  été  assis  sur  le  trône  de  géné- 
ration en  génération  dans  la  suite  des  siècles...  » 

Ainsi  s'exprime  la  traduction  anglaise,  où  l'on  a 
essayé,  sans  trop  y  réussir,  de  désarmer  la  critique 
des  Occidentaux.  Mais  les  expressions  du  texte  clas- 
sique sont  beaucoup  plus  fortes. 

«  Seul  de  tous  les  l'^lats  qui  apparaissent  sur  le 
globe,  le  Japon  n'a  jamais  subi  la  souillure  d'une 
conquête  étrangère...  Une  seule  ligne  d'empereurs  a 
fleuri  dans  notre  pays  depuis  i)lusieurs  milliers 
d'années;  et  depuis  les  origines  du  Japon  c'est  à  sa 
bienfaisante  autorité  que  nous  sommes  respectueuse- 
ment soumis;  c'est  sa  majestueuse  puissance  que 
nous  révérons  unanimement...  Depuis  le  temps  où 
l'ancêtre  divin,  la  grande  déesse  Ama-terasou,  fit 
descendre  du  ciel  son  fils  Ninigi-no-Mikoto,  c'est  sa 
postérité  qui  sans  interruption,  pendant  des  myriades 
de  cycles,  a  daigné  de  génération  en  génération  gou- 
verner notre  pays.  » 

Un  peu  plus  loin  on  lit  dans  l'édition  classique  ces 
quelques  lignes  que  la  traduction  anglaise  a  soigneu- 
sement omises  :  «  Sans  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  le  temps  plus  ou  moins  long  pendant  lequel 
la  dynastie  céleste  a  régné,  il  s'est  écoulé  depuis 
l'empereur  Djimmou  jusqu'à  nos  jours  la  longue  suite 
de  2  ooO  et  quelques  années...  »  Et  là  où  la  traduction 
occidentale  porte  seulement  que  l'Empereur  «  est 
descendu  en  ligne  directe  des  divinités  célestes  »,  le 
texte  classique  spécifie  qu'il  descend  du  «  Soleil 
Céleste  ». 
Autre  différeucc  significative  : 


224  LE  JAPON  D'aujourd'hui 

«  Depuis  les  temps  les  plus  anciens  —  dit  le  texte 
anglais  —  les  classes  gouvernantes  du  Japon  ayant 
eu  une  commune  origine,  et  les  fonctions  adminis- 
tratives ayant  été  remplies  par  les  générations  suc- 
cessives d'une  môme  descendance,  on  attacha  natu- 
rellement une  grande  importance  aux  questions  de 
généalogie  et  de  rang  :  la  distinction  de  gouvernant 
et  de  gouverné  fut  toujours  rigoureusement  observée 
et  garantie  contre  toute  confusion.  » 
Et  voici  le  texte  classique  : 

«  Aussi  notre  empire  forme  comme  une  seule 
grande  famille  accrue  au  point  d'être  devenue  une 
nation;  et,  comme  conséquence  pour  ainsi  dire  origi- 
nelle de  la  noblesse  de  la  race,  la  distinction  entre 
prince  et  serviteur,  entre  gouvernant  et  gouverné 
étant  strictement  maintenue,  aucune  confusion  n'est 
possible.  )) 
Un  dernier  rapprochement  n'est  pas  sans  intérêt. 
Texte  anglais.  ((  Bien  que  la  distinction  entre  gou- 
vernant et  gouverné  ait  été  distinctement  conservée 
depuis  les  ères  anciennes,  la  relation  entre  l'Empereur 
et  ses  sujets  a  été  celle  de  père  à  enfant  plutôt  que 
celle  de  maître  à  serviteur...  La  famille  impériale  fut 
la  maison  mère;  les  sujets  furent  comme  des  parents 
et  alliés.  » 

Texte  classique.  «  Bien  que  la  situation  respective 
de  maître  à  serviteur  soit  très  rigoureusement  définie, 
comme  en  même  temps  l'Empereur  chérit  ses  peuples, 
ceux-ci  aiment  respectueusement  les  Empereurs;  de 
sorte  qu'entre  lui  et  eux  les  relations  sont  à  la  fois 
celles  de  maître  à  serviteur  et  de  père  à  enfant.  Ainsi 
la  maison  impériale  est  la  maison  ancestrale  de  notre 
nation;  et  toutes  les  familles   en  sont  comme  des 
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branches  et  des  rameaux  :  voilà  le  fait  constant.  » 
«  Le  monde  est  grand,  le  nombre  des  nations  est 
immense,  s'écrie  dans  un  clan  d'enthousiasme  l'His- 
toire classique;  mais  sur  quelle  rive  pourrait-on  voir 
un  pays  ayant  une  famille  impériale  pareille,  ayant 
un  pareil  peuple!  » 

Voilà  ce  qu'on  enseigne  aux  jeunes  gens  de  douze  à 
dix-huit  ans,  et  spécialement  aux  futurs  instituteurs. 
On  prétend  leur  faire  croire,  naïvement,  que  ce  Mikado 
dont  un  Parlement  renverse  les  ministres,  est  un  fils 
du  Soleil;  que  ces  daïmio  qu'on  a  dépouillés  de  leurs 
biens  et  de  leurs  honneurs  sont  eux  aussi  des  fils  du 
Ciel!  Mais  les  éducateurs  eux-mêmes  n'y  croient  pas  : 
leur  naïveté  apparente  cache  une  hypocrisie  pro- 
fonde; car  ils  n'osent  pas  traduire  exactement  en 
langage  d'Occident  les  livres  qu'ils  donnent  à  leurs 
élèves.  Comment  ceux-ci  les  croiraient-ils?  et  si  les 
élèves  ne  croient  pas  leurs  maîtres,  quel  enseignement 
de  démoralisation  ! 

Ce  qu'ils  croiront  trop  volontiers,  ce  qu'ils  retien- 
dront trop  bien,  c'est  que  la  race  japonaise  tout 
entière  est  une  race  divine,  élue  entre  toutes,  et  supé- 
rieure à  toutes*.  Pas  plus  que  le  primaire,  l'ensei- 
gnement secondaire  ne  saurait  donner  aux  Japonais 
la  vertu  qui  leur  manque  le  plus  :  la  modestie. 

l'enseignement  supérieur 

Le  Japon  ne  possède  encore  que  deux  Universités  : 
celle  de  Tokyo,  fondée  en  1877,  et  celle  de  Kyoto  créée 

i.  «  Aujourd'hui  il  y  a  vraisemblahleiiicnt  peu  de  Japonais 
qui  ne  soient  pas  des  descendants  de  la  famille  impériale  »  — 
par  conséquent  d'origine  céleste! 

LE   JAPON    u'AUJOUKD'UUI*  lo 
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seulement  vingt  ans  plus  tard.  Il  n'y  a  pas  4  000  étu- 
diants dans  tout  l'Empire;  il  n'y  en  avait  que  1500 
en  1893.  «  La  Colombie,  dix  fois  moins  peuplée,  n'en 
a  que  moitié  moins,  et  la  République  Arg-cntine,  avec 
4  millions  d'habitants  contre  40,  en  a  presque 
autant  '.  »  Si  l'on  ne  tient  pas  compte  des  écoles 
spéciales,  le  personnel  de  l'enseignement  supérieur 
japonais  se  réduit  à  environ  200  professeurs  *. 

Des  deux  Universités  impériales,  celle  de  Tokyo  est 
la  seule  qui  soit  complètement  organisée;  les  3/4  des 
professeurs  et  les  5/0  des  étudiants  lui  appartiennent. 
Le  nombre  des  places  y  est  nécessairement  limité,  et 
fort  au-dessous  du  nombre  des  candidats.  En  prin- 
cipe tous  les  jeunes  gens  pourvus  d'un  certificat  d'une 
des  huit  écoles  supérieures  —  ou  d'une  école  privée 
assimilée  —  doivent  entrer  sans  examen;  et  l'accès 
des  places  restant  disponibles  doit  être  ouvert  aux 
jeunes  gens  non  pourvus  de  certificat,  par  voie 
d'examen.  Mais  le  nombre  des  diplômés  des  écoles 
supérieures  est  maintenant  si  considérable  que  tout 
espoir  d'admission  est  enlevé  aux  non  diplômés;  et 
les  diplômés  eux-mêmes  sont  forcés  d'attendre  au 
moins  un  an,  s'ils  ne  réussissent  pas  brillamment  à 
un  concours  devenu  plus  difficile  que  de  raison.  Ainsi 
l'enseignement  supérieur  est  en  fait  fermé  —  sauf  à 
titre  d'étudiant  bénévole  pour  des  études  spéciales  et 
privées  de  sanction  —  à  nombre  de  jeunes  gens  de 
mérite  dont  le  seul  tort  est  de  n'avoir  pas  suivi  la 
filière  officielle;  et  ceux  qui  l'ont  suivie  voient  se 
consumer  dans  une  attente  stérile  une  année  encore 


1.  KoOé  Chronicle,  V  novembre  1899,  p.  335. 

2.  En  1893,  il  n'y  en  avait  que  165. 
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de  leur  fugitive  jeunesse,  se  prolonger  d'une  année 
encore  leur  interminable  carrière  scolaire. 

Une   fois   admis,   l'étudiant  choisit  entre  les   six 
collèges    ou   facultés   que    comprend   l'Université  : 
Droit,     Médecine,    Lettres,    Sciences,     Génie    Civil, 
Agronomie.  —  Chez  nous  les  écoles  d'ingénieurs  et 
d'agronomes  sont  indépendantes   des  universités    : 
mais  il  n'en  est  pas  de   même  aux   États-Unis,   et 
les  Japonais  en  cela  ont  pris  modèle  sur  les  Améri- 
cains.   Comme    telle  grande  Université    de   l'Ouest 
américain,  l'Université  de  Tokyo  a  sa  ferme  annexe, 
sa  pépinière,  son  jardin  d'essai,  ses  laboratoires  et 
musées  agricoles,  son  hôpital  vétérinaire,  ses  vergers, 
—  enfin  2  000  hectares  de  bois,  une  admirable  forêt 
presque  vierge  et  géante.  Dans  ce  pays  où  l'agricul- 
ture   a    toujours    été    la    première    dos    ressources 
nationales,  où  l'agriculteur,  conformément  aux  idées 
chinoises,  venait  immédiatement  après  le  lettré  et 
bien  avant  le  commerçant,  ce  rapprochement  égali- 
taire  des  études  agronomiques  et  des  études  littéraires 
ou  scientifiques  pures  n'a  pas  souffert  de  difficultés  ; 
nul  doute  que,  comme  aux  États-Unis,  il  ne  donne  les 
meilleurs  résultats.  Nos  jeunes  étudiants  en  droit  ou 
en  lettres   ne  gagneraient-ils  pas  beaucoup   à   fré- 
quenter en  égaux  les  étudiants  de  l'Institut  agro- 
nomique? 

La  Faculté  du  Génie  Civil  est  aussi  une  des  plus 
vivantes  de  l'Université.  C'est  une  des  plus  nombreuses 
et  une  des  mieux  installées;  c'est  une  de  celles  qui 
ont  su  le  mieux  garder  le  contact  avec  le  peuple.  Je 
me  souviens  d'une  exposition  publique,  ou  quasi 
publique,  organisée  par  les  maîtres  et  les  élèves.  Il 
y  avait  foule;  et  c'était  un  spectacle  curieux  que  ces 
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étudiants  à  casquette  galonnée  expliquant  à  de  jeunes 
femmes  en  long  kimono  chargées  d'un  bambin  sur 
le  dos  les  dernières  nouveautés  de  la  télégraphie  :  le 
télégraphe  «  duplex  »  répétant  immédiatement  et 
automatiquement  au  poste  expéditeur  les  dépêches 
envoyées  !  Le  public  s'arrêtait  aux  vitrines,  sans 
comprendre  souvent,  mais  toujours  intéressé,  amusé 
du  moins  :  les  jeunes  conférenciers  improvisés  expo- 
saient, expliquaient,  démontraient  avec  une  belle 
ardeur  de  néophytes  !  —  A  l'Université  de  Kyoto,  à  la 
fin  de  1899,  la  Faculté  du  Génie  Civil  était  la  seule 
dont  l'organisation  ne  fût  plus  sommaire  et  provi- 
soire :  elle  comptait  à  elle  seule  plus  de  la  moitié  des 
étudiants.  Elle  n'en  était  que  plus  active  :  comme  la 
lumière  n'était  pas  encore  installée  à  la  bibliothèque 
ni  même  dans  les  salles  des  conférences,  les  étudiants 
projetaient  de  construire  de  toutes  pièces  sous  la 
direction  de  leurs  professeurs  une  usine  électrique 
spéciale  —  une  «  usine  universitaire  »  ! 

La  durée  des  cours  à  l'Université  est  de  trois  ans, 
sauf  à  la  Faculté  de  Médecine  où  elle  est  de  cinq,  et  à 
la  Faculté  de  Droit  où  il  faut  avoir  pris  quatre  inscrip- 
tions pour  pouvoir  obtenir  le  diplôme.  A  l'Université 
de  Kyoto  les  étudiants  ont  plus  de  latitude  :  ainsi  les 
étudiants  en  génie  civil  peuvent  rester  à  la  Faculté 
six  ans,  et  les  étudiants  en  médecine  huit  ans  :  mais 
l'Université  de  Tokyo  est  plus  étroitement  soumise  à 
la  tutelle  administrative,  et  le  terme  et  la  progression 
des  études  y  sont  fixés  strictement. 

A  la  fin  de  chaque  année  scolaire  l'étudiant  passe 
un  examen.  En  réalité  la  note  définitive  qui  lui  est 
accordée  ne  dépend  pas  entièrement  de  son  plus  ou 
moins  de  succès  aux  épreuves  dernières  ;  on  l'obtient 
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par  un  calcul  qui  ne  laisse  pas  d'être  ingénieux  et 
équitable,  en  doublant  la  note  moyenne  des  examens 
trimestriels,  en  ajoutant  la  note  de  l'examen  final, 
et  en  divisant  le  total  par  trois.  L'application  et  le 
progrès  au  cours  de  l'année  comptent  ainsi  pour  2/3, 
et  le  succès  à  l'examen  final  pour  1/3. 

Suivant  la  note  ainsi  obtenue  l'étudiant  est  promu 
à  l'année  supérieure  ou  bien  forcé  de  redoubler  l'année 
qu'il  vient  de  terminer.  S'il  échoue  une  seconde  fois 
après  avoir  redoublé,  il  est  immédiatement  renvoyé. 
Or,  à  l'Université  de  Tokyo,  il  suffit,  pour  être  forcé 
de  redoubler,  d'avoir  obtenu  en  une  seule  matière  à 
la  fois  aux  examens  trimestriels  et  à  l'examen  final 
une  note  inférieure  à  o,  10  étant  le  maximum, 
eùt-on  obtenu  dans  toutes  les  autres  matières  une 
note  supérieure  à  6.  Ces  conditions  rigoureuses  nous 
paraissent  bien  injustes;  et  nombre  de  Japonais  les 
jugent  telles  :  car  elles  ne  font  que  reculer  encore 
pour  quelques  malheureux  le  terme  déjà  si  tardif  de 
leurs  années  d'apprentissage.  Le  règlement  de  l'Uni- 
versité de  Kyoto,  plus  libéral,  autorise  la  promotion 
d'un  étudiant  qui  ne  s'est  montré  un  peu  faible  que 
dans  une  seule  partie. 

Une  telle  rigueur  est  d'autant  plus  déplacée  que 
l'examen  final,  tout  comme  les  examens  trimestriels, 
se  passe  devant  le  professeur  dont  l'étudiant  a  'suivi 
le  cours  ;  c'est  la  même  déplorable  absence  de  con- 
trôle que  dans  l'enseignement  secondaire.  Chaque 
professeur  est  ainsi  le  maître  absolu  de  l'avenir  uni- 
versitaire de  chaque  étudiant.  Quand  il  s'agit  de 
jeunes  gens  âgés  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  n'y  a-t-il 
pas  là  un  abus  criant? 

Les   cadres    de   l'enseignement    aussi   sont    trop 
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rigides.  Trop  peu  de  facilités  sont  offertes  à  l'étudiant 
qui  veut  à  titre  facultatif  suivre  quelques  cours  d'une 
Faculté  autre  que  la  sienne.  A  l'Université  de  Kyoto, 
les  «  élective  studies  »  sont  plus  libres  qu'à  Tokyo,  et 
la  succession  des  époques  d'examen  n'y  est  pas  non 
plus  aussi  rigoureusement  fixée  :  la  discipline  intel- 
lectuelle en  un  mot  y  est  plus  douce. 

A  la  fin  de  la  troisième  année  de  cours  (la  cin- 
quième à  la  Faculté  de  Médecine,  la  quatrième  à 
la  Faculté  de  Droit),  les  étudiants  qui  ont  obtenu, 
aux  examens  trimestriels  et  à  l'examen  final,  des 
notes  suffisantes  sont  proposés  pour  le  grade  de 
hakouchi  (licencié)  '  ;  mais  le  grade  ne  leur  est  défini- 
tivement conféré  qu'après  approbation  du  conseil  de 
l'Université  à  la  majorité  des  deux  tiers.  La  licence 
peut  d'ailleurs  être  conférée  directement  par  le 
ministre  sur  la  présentation  d'une  thèse.  A  la  diffé- 
rence des  diplômes  chinois,  les  diplômes  japonais  ne 
donnent  droit  strictement  à  aucune  place,  mais  beau- 
coup d'emplois  publics  ne  sont  accessibles  qu'aux 
diplômés  :  la  grande  majorité  des  étudiants  de  Tokyo 
deviennent  en  effet  fonctionnaires.  —  Les  licenciés 
d'une  Université  forment  cependant  une  sorte  d'Aca- 
démie, sur  la  proposition  de  laquelle  le  ministre  élève 
les  licenciés  qui  se  sont  distingués  par  leurs  travaux 
au  grade  de  Daï-hakouchi  (docteur). 

Une  fois  licenciés  les  étudiants  peuvent  rester  à 
l'Université  cinq  années  encore  :  ils  entrent  alors 
sans  examen  dans  ce  qu'on  appelle  le  Collège  des 
C'rarfwes  (University  Hall).  Quelques  jeunes  gens  non 


1.  En  juillet  1899,  sur  Tfîi  candidats  à  la  licence,  315  furent 
refusés;  il  n'y  a  qu'une  session  par  an. 
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diplômés  peuvent  y  entrer  en  passant  un  examen  *. 
Pendant  les  deux  premières  années  les  élèves  du  col- 
lège doivent  suivre  encore  les  cours  supérieurs  {post- 
graduate  courses)  de  leur  Faculté,  et  au  bout  de  ces 
deux  années  il  doivent  présenter  une  thèse.  Les  trois 
autres  années  ils  poursuivent  leurs  études  à  peu  près 
librement,  et  à  leur  sortie  de  l'Université  ils  peuvent 
obtenir  un  certificat. 

Pas  plus  que  le  primaire  et  le  secondaire,  l'ensei- 
gnement supérieur  n'est  gratuit  :  seuls  les  élèves 
diplômés  du  Collège  des  gradués  ne  paient  rien.  Les 
frais  d'études  sont  de  60  à  70  francs  pour  l'année  de 
dix  mois.  C'est  beaucoup  pour  des  jeunes  gens  qui  se 
recrutent  en  grande  partie  dans  les  classes  pauvres  : 
aussi  nombre  d'étudiants,  —  parmi  les  meilleurs,  — 
ne  peuvent-ils  payer  leurs  inscriptions  que  grâce 
aux  charités  locales.  Les  «  étudiants  d'honneur  »  sont 
il  est  vrai  exonérés  des  frais  d'études;  l'Etat  et  quel- 
ques riches  particuliers  donnent  des  bourses  .  Mais 
celles-ci  sont  minimes,  ne  dépassant  guère  200  francs  *  : 
et  aussitôt  diplômé  l'étudiant  doit  en  rembourser  le 
capital  augmenté  des  intérêts  à  6  p.  100.  Si  pour  une 
cause  ou  pour  une  autre  l'étudiant  est  renvoyé,  il 
doit  immédiatement  rembourser  le  capital  et  les  inté- 
rêts échus.  Cette  mesquinerie  jusque  dans  les  géné- 
rosités s'explique  et  se  justifie  en  quelque  sorte  par 
la  pauvreté  de  l'Etat  lui-même. 

Encore  faut-il  que  l'étudiant  vive;  qu'il  se  loge,  se 
nourrisse,  s'éclaire,  s'entretienne.  Si,  par  économie, 

1.  A  rUniversitfi  de  Tokyo  la  proportion  des  étudiants  gradues 
aux  étudiants  non  gradués  est  d'à  peu  près  un  septième. 

2.  Seuls  les  gradués  peuvent  obtenir,  à  titre  remboursable, 
jusqu'à  3.3  francs  par  mois. 
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il  se  met  en  pension  dans  quelque  auberge  populaire, 
quelle  tranquillité  aura-t-il  pour  étudier?  La  maison 
japonaise  d'ailleurs,  avec  ses  murs  mobiles,  trem- 
blants et  presque  transparents,  sans  chaises,  sans 
tables,  sans  chauffage  ni  éclairage  suffisant,  n'offre 
aucune  commodité  pour  l'étude  moderne  qui  comporte 
le  maniement  perpétuel  de  gros  livres,  et  qui  exige 
une  sorte  de  solitude  bien  chaude  et  bien  close.  Avec 
cela  le  relâchement  des  mœurs  japonaises  fait  que 
l'étudiant  là  bas  est  exposé  à  plus  de  tentations  encore 
que  chez  nous,  et  qu'il  y  cède  plus  facilement. 

Pour  les  étudiants  qui  n'ont  pas  leur  famille  dans 
la  ville  même  —  et  ce  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux  —  c'est  vraiment  un  problème  ardu  de 
travailler.  Aussi  a-ton  senti  la  nécessité  d'adjoindre 
à  l'Université  un  pensionnat.  A  Tokyo  un  étudiant 
pensionnaire  peut  à  la  rigueur  vivre  et  étudier —  tout 
compris,  éclairage,  chauffage,  vêtements,  et  frais 
d'études  —  pour  35  francs  par  mois;  mais  il  faut 
compter  en  moyenne  50  francs  '.  C'est  au  Japon  une 
grosse  somme,  et  nous  avons  vu  déjà  qu'il  n'y  a  pas 
de  bourses  de  plus  de  200  francs  pour  l'année.  Si  Ton 
songe  que  cet  enseignement  supérieur  se  prolonge  au 
delà  de  vingt-cinq  ans,  il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer 
que  l'accès  en  est  fermé  aux  enfants  des  familles  qui 
ne  jouissent  pas  de  quelque  aisance. 

L'Université  est  dirigée  par  un  recteur,  assisté  d'un 
conseil.  Le  recteur,  ainsi  que  les  doyens  des  Facultés, 
est  nommé   par    le    ministre;    mais   le    conseil   de 

1.  A  l'Université  de  Kyoto  le  minimum  pour  la  pension  est  de 
12  l'r.  riU  par  mois,  alors  que  les  pensions  privées  les  moins 
chères  demandent  do  18  ù  20  francs  ;  aussi  l'Université  comptait- 
elle  en  lyOO  100  internes  sur  250  étudiants. 
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rUniversitc  comprend  outre  les  doyens  un  professeur 
de  chaque  Faculté  élu  par  ses  collègues.  Malgré  cela 
les  professeurs  ont  peu  d'indépendance.  Il  n'y  a  pas 
bien  longtemps  que  l'un  d'cnx  fut  révoqué  pour  avoir 
mis  en  doute  l'origine  céleste  du  Mikado  :  un  ministre 
de  l'Instruction  publique  même  ne  dut-il  pas  donner 
sa  démission  pour  avoir  laissé  entendre  que  peut-être 
un  jour,  «  après  des  myriades  d'années  »,  le  Japon 
serait  une  République. 

Aussi  tandis  que  la  liste  est  déjà  longue  des  travaux 
publiés  par  les  Facultés  des  Sciences,  de  Médecine, 
d'Agriculture  et  du  Génie  Civil,  les  Facultés  de  Litté- 
rature et  de  Droit  n'ont  pour  ainsi  dire  rien  fait 
paraître.  Sur  toutes  les  questions  historiqnes  qui  de 
près  ou  de  loin  touchent  à  la  politique  présente  il 
existe  une  vérité  officielle,  et  le  corps  des  professeurs 
compétents  n'est  pas  autorisé  à  la  discuter  publique- 
ment. 

Il  est  difficile  d'apprécier  la  valeur  du  personnel 
enseignant  :  elle  est  très  inégale  '  ;  et  les  examens  ne 
fournissent  aucun  moyen  de  constater  le  mérite  des 
divers  enseignements.  Souvent  les  professeurs  ont 
étudié  hâtivement,  superficiellement,  des  sujets  qui 
leur  étaient  tout  nouveaux;  quelquefois  leur  insuffi- 
sance est  notoire.  Les  étudiants  se  font  une  joie 
maligne  de  montrer  à  un  autre  professeur  le  cours 
dont  ils  commencent  à  suspecter  l'autorité;  quand  ils 
ont  acquis  la  preuve  des  erreurs  grossières  commises 
par  leur  maître,  ils  ne  se  gênent  pas  pour  rire  et  se 
moquer,  et  le  professeur  perdant  toute  contenance 
achève  d'oublier  le  peu  qu'il  savait. 

1.  Los  proresseurs   indigènes  les  mieux    payés   ne  gagnent 
guère  plus  de  3  000  fr. 
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Le  nombre  des  professeurs  étrangers  a  été  sans 
oesse  diminuant  :  à  l'Université  de  Tokyo  il  est  tombé 
de  22  à  15  en  quatre  ans*.  Le  vœu  des  Japonais 
est  de  pouvoir  s'en  passer  complètement.  C'est  pour 
leur  faiblesse  dans  les  langues  étrangères  que  tant  de 
candidats  se  voient  ajournés  au  concours  d'admis- 
sion, et  c'est  pour  la  même  raison  que  tant  d'étu- 
diants, n'ayant  pu  suivre  avec  profitlcs  cours  des  pro- 
fesseurs étrangers,  échouent  à  la  licence^.  L'étranger 
peut  être  un  homme  supérieur  :  plus  son  cours  est 
élevé,  moins  il  y  a  de  chances  que  la  moyenne  des 
étudiants  puissent  le  suivre;  mieux  vaut,  pensent  les 
Japonais,  un  cours  médiocre  professé  dans  la  langue 
nationale. 

Il  est  arrivé  aussi  que  des  maîtres  étrangers,  mal 
choisis,  engagés  à  court  terme  et  quelquefois  au  rabais, 
se  sont  montrés  inférieurs  à  leur  tâche.  Tel  professeur 
allemand,  qui  avait  promis  de  donner  son  enseigne- 
ment en  langue  anglaise,  l'apprit  en  route;  en  arri- 
vant, il  la  connaissait  si  bien  que  les  étudiants 
allèrent  en  corps  demander  à  leur  doyen  quel  étrange 
jargon  parlait  leur  nouveau  maître.  D'ailleurs  c'est 
toujours  chose  très  difficile  d'enseigner  à  des  élèves 
dont  on  ne  comprend  pas  soi-même  très  bien  la  langue 
maternelle  :  c'est  une  gêne  pour  ceux-ci,  mais  c'en  est 
une  non  moins  grande  pour  le  professeur,  et  qui  lui 
enlève  de  l'autorité.  A  l'heure  présente  déjà  on  s'abs- 
tient de  consulter  les  professeurs  étrangers  sur  les 
grandes  questions  qui  intéressent  l'Université.  On 
oublie  même  de  leur  faire  part  des  décisions  impor- 
tantes :  tel  d'entre  eux  pendant  de  longs  mois  ne 

1.  A  l'université  de  Kyoto  il  n'y  a  qu'un  professeur  étranger. 

2.  Voir  Japan  Weekly  Mail,  14  octobre  1899,  p.  389. 


L'ENSEIGNEMENT  235 

reçut  d'autre  communication  de  l'administration 
.sni)crieure  qu'une  circulaire  recommandant  aux 
étudiants  de  ne  pas  fumer  dans  les  salles  de  cours 
et  de  porter  des  souliers  de  cuir  au  lieu  des  galoches 
nationales!  Attendons-nous  à  ce  que  d'ici  quelques 
années  tous  les  cours  des  universités  impériales 
soient  professés  par  des  Japonais  en  langue  japonaise  ; 
et  souhaitons  que  le  niveau  de  l'enseignement  n'en 
soit  pas  abaissé. 

Le  plus  gros  reproche  peut-être  que  l'on  puisse 
faire  au  corps  enseignant  des  universités  japonaises 
est  de  ne  pas  vivre  en  communion  intime  avec  la 
nation.  Les  «  hommes  de  la  Porte  Rouge  »,  comme  on  les 
appelle  à  Tokyo,  croiraient  déroger  en  s'adonnant 
à  des  œuvres  d'éducation  populaire,  d'extension  uni- 
versitaire. L'ancien  esprit  féodal  survit  encore  chez 
beaucoup  d'entre  eux,  quelquefois  plus  fort  chez  ceux 
qui  sont  allés  en  Occident,  et  qui  en  ont  rapporté 
plus  de  vanité  que  de  savoir.  «  Les  universitaires  — 
écrivait-on  récemment  dans  un  grand  journal  de  la 
capitale,  le  Tdnjô  —  sont  à  blâmer  pour  s'isoler  autant 
du  monde  des  affaires.  11  faut  qu'ils  sortent  de  leurs 
coquilles  et  fassent  effort  pour  attirer  l'attention  des 
hommes  ordinaires  ' .  » 

Récemment  un  professeur  d'économie  politique  de 
l'Université  de  Tokyo  —  un  étranger  —  eut  l'heureuse 
idée  de  traiter  devant  un  auditoire  de  grands  mar- 
chands quelques-unes  des  questions  qui  intéressaient 
alors  toute  la  nation,  mais  surtout  la  classe  commer- 
çante :  «  Pourquoi  le  taux  de  l'intérêt  est  si  élevé  au 
Japon.  Pourquoi  le  Japon  est  obligé  d'emprunter  à 

1.  YoiTJapan  Weekly  Mail,  20  août  1890,  p.  215. 
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l'ôtranger;  etc.  »  Il  eut  un  grand  succès;  comme  il 
refusait  toute  rémunération,  les  plus  notables  négo- 
ciants de  la  ville  lui  oiïrirent  un  banquet,  et  il  devint 
même  l'ami  intime  de  quelques  grands  banquiers.  Ses 
collègues  de  l'Université  ne  le  lui  pardonnèrent  pas  : 
ils  étaient  jaloux  que  les  commerçants  de  Tokyo  se 
fussent  adressés  de  préférence  à  un  étranger;  mais 
ils  considéraient  aussi  qu'un  professeur  d'Université 
se  disqualifiait  en  parlant  devant  un  auditoire  de 
marchands.  Le  vieux  préjugé  chinois  contre  le  négoce 
dure  encore  au  Japon  :  et  il  est  particulièrement 
vivace  chez  les  «  lettrés  »  de  l'Université  qui  s'érigent 
volontiers  en  une  sorte  de  néo-mandarinat.  Heureuse- 
ment l'Université  de  Kyoto  est  animée  d'un  esprit 
plus  démocratique  et  plus  large  :  à  l'exemple  des 
universités  françaises,  on  s'y  préparait,  en  1900,  à 
établir  des  cours  publics,  et  même  une  des  salles  de 
lecture  de  la  bibliothèque  devait  être  ouverte  à  tous. 

Les  programmes  de  l'enseignement  supérieur  sont, 
comme  ceux  des  deux  autres  enseignements,  trop 
chargés.  Tout  y  est.  Ainsi  les  étudiants  en  philosophie 
doivent  censément  connaître  les  plus  minutieuses 
expériences  et  les  plus  aventureuses  hypothèses  de  la 
psychiatrie  et  de  la  psychologie  physiologique,  alors 
qu'ils  ont  d'autre  part  tant  d'autres  choses  à  savoir 
qu'un  étudiant  d'Occident  ignore.  Dans  l'espoir 
d'absorber  toute  la  matière  des  programmes  les  étu- 
diants se  surmènent  :  ils  se  tuent  à  préparer  leurs 
examens,  et  l'un  n'est  pas  plutôt  passé  que  l'autre 
approche.  Au  moins  à  l'Université  de  Kyoto  a-ton 
divisé  l'année  scolaire  en  deux  termes  seulement  au 
lieu   de  trois,   ce    qui   supprime  une   série    entière 
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cVcpreuves  et  permet  aux  étudiants  de  respirer.  Pour 
les  étudiants  sérieux  les  années  d'université  —  des 
années  bien  pleines  de  260  jours  de  cours  —  sont 
toujours  des  années  de  surexcitation  cérébrale,  avec 
des  crises  de  fièvre  intense. 

La  première  conséquence  de  cet  excès  de  travail 
est  de  compromettre  la  santé.  La  myopie  scolaire, 
l'ophtalmie  sont  d'autant  plus  développées  que  les 
jeunes  Japonais  sont  d'acharnés  liseurs  :  l'éclat  du 
soleil,  auquel  ils  ne  prennent  pas  garde,  la  poussière 
fine  de  leurs  routes  et  de  leurs  rues,  contribuent  encore 
à  irriter  leurs  yeux  déjà  usés  par  de  longues  lectures 
au  faux  jour  des  carreaux  de  papier.  Ce  ne  serait  rien 
encore  si  l'état  général  ne  s'en  ressentait  :  mais  la 
tuberculose  fait  dans  la  jeunesse  des  écoles  d'ef- 
froyables ravages.  Beaucoup  d'étudiants  sont  pauvres 
et  se  nourrissent  mal.  Même  la  nourriture  que  l'on 
reçoit  à  la  pension  universitaire  est  insuffisante;  la 
viande,  qui  semble  nécessaire  à  réparer  la  dépense  des 
forces  cérébrales,  n'apparaît  que  rarement  sur  la  table 
de  l'étudiant  interne  *. 

La  digestion  du  riz  exige  en  tout  cas  beaucoup 
d'exercice;  et  les  étudiants  en  prennent  fort  peu. 
L'Université  est  bien  située  au  milieu  d'un  vaste  parc, 
comme  aucune  de  nos  universités  françaises  sans 
doute  n'en  possède;  mais  ce  n'est  pas  un  terrain  de 
sport,  comme  ceux  qui  entourent  les  jeunes  univer- 
sités des  Etats-Unis.  Là  où  des  Américains  ou  des 
Anglais  auraient  tout  nivelé,  tout  rasé,  les  Japonais 
ont  respecté  les  plus  petits  monticules  et  les  grands 
arbres  qui  les  ombrageaient.  Ils  ont  même  ménag-é 

1.  Le  poids  moyen  des  jeunes  gens  élèves  de  TÉcole  normale 
supérieure  à  Tokyo  est  de  35  kgr.  700. 
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un  petit  lac  :  c'est  une  promenade  charmante  —  de 
vrais  jardins  d'Académus!  Mais,  insensible  à  ces 
beautés,  la  presse  anglo-japonaise  note  seulement 
avec  dédain  que  dans  ce  parc  il  n'y  a  pas  même  un 
espace  assez  vaste  pour  le  cricket,  pour  le  base-hall, 
«  à  peine  pour  le  fool-ball  »  '  ! 

J'y  ai  cependant  assisté  à  une  grande  Fête  sportive 
Point  d'immenses  tribunes  en  bois  blanc,  comme  en 
Amérique;  une  simple  pente  de  gazon,  une  pente 
naturelle,  si  raide  qu'il  avait  fallu  pour  ne  pas  glisser 
y   tailler  de  rustiques   gradins  :  et  couronnant  ces 
levées  verdoyantes,  de  grands  pins  bas,  retombants, 
traînants,  tordus,  férocement  convulsés  comme  des 
dragons    de   potiches.  Un    coup    de  gong;   c'est  le 
ministre  qui  arrive,  très  correct,  en  chapeau  de  soie 
et  en  redingote;  la  musique  militaire  joue  l'hymne 
national.  Sous  une  tente  le  thé  est  servi  aux  invités  ; 
sous  une  autre  tente  voisine,  c'est  l'exposition  des 
récompenses  destinées  aux  vainqueurs  :  valises,  cou- 
vertures, revolvers,  fusils,  —  des  réveille-matin  en 
quantité!  —  On  applaudit;  c'est  le  drapeau  de  l'Uni- 
versité qui  défde  sur  le  terrain.  Puis  les  exercices 
commencent  :  course  à  pied,  saut  en  hauteur,  saut  à 
la  perche,  lancement  de  la  boule  de  fer;  à  la  fin  de 
chaque  exercice,  la  «  performance  »  du  vainqueur  est 
affichée  sur  deux  grands  tableaux  noirs  —  en  japonais 
et  en  anglais.  Les  100  mètres  en  27  secondes  8/10; 
5  pieds  en  hauteur  ;  7  pieds  à  la  perche  ;  à  32  pieds  la 
boule  de  fer  :  chaque  annonce  est  saluée  de  grands 
applaudissements  par  la  foule   massée  derrière  les 
barrières. 

1.  Kobé  Chronicle,  22  novembre  1898,  p.  393. 
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Il  y  a  beaucoup  de  courses,  des  courses  d'obstacles 
surtout;  au  milieu  de  l'une  d'elles,  les  coureurs 
s'arrêtent  au  porti(|uc  et  font  un  renversement  aux 
anneaux  en  passant  à  travers  des  cerceaux  de  papier; 
puis,  pour  les  dernières  centaines  de  mètres,  tout 
haletants,  ils  prennent  sur  leur  dos  de  gros  sacs  de 
riz.  En  somme  de  l'agilité,  de  l'adresse,  un  peu  d'acro- 
batie môme,  et  aussi  de  la  résistance  :  mais  pas 
d'efforts  violents;  surtout  pas  de  match  d'ensemble, 
sauf  la  lutte  de  deux  équipes  de  100,  à  la  corde  {tug 
of  war).  Pour  terminer  la  fête,  une  course  de  licenciés 
à  laquelle  prennent  part  même  quelques  professeurs  : 
une  course  cocasse  en  caleçon,  —  chemise  au  vent 
—  faux  col  et  cravate  noire! 

En  dépit  de  cet  excès  de  zèle  plus  propre  à  relever 
la  dignité  du  sport  que  celle  du  corps  professoral;  en 
dépit  de  la  solennité  donnée  à  cette  fête  annuelle, 
très  peu  d'étudiants  s'adonnent  aux  exercices  phy- 
siques. Quelques-uns  seulement  au  printemps 
s'entraînent  à  la  rame  ou  à  la  nage  sur  la  Soumida 
fleurie  ;  quelques  autres  manient  le  fleuret  ou  l'épée, 
ou  pratiquent  l'escrime  à  la  japonaise  et  le  «  djoudit- 
sou  »,  la  «  lutte  de  souplesse  ».  Mais  en  somme  le 
développement  de  l'instruction  publique  risque  d'être 
pour  l'élite  de  la  jeunesse  japonaise  une  cause  de 
dégénérescence  physique. 

La  surcharge  des  programmes  n'est  d'ailleurs  pas 
moins  funeste  au  développement  intellectuel.  Beau- 
coup d'étudiants,  surtout  en  première  année,  sont 
d'une  application  fiévreuse  :  ils  sont  littéralement 
suspendus  aux  lèvres  du  maître,  et  quelquefois, 
comme  des  enfants  à  un  spectacle,  ils  mettent  les 
deux  mains  derrière  leurs  oreilles  pour  mieux  entendre. 
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Mais  quelle  que  soit  l'ardeur  des  élèves,  un  ensei- 
gnement trop  chargé  ne  j^cut  être  que  mécanique  et 
superficiel.  Le  professeur  pressé  se  contente  souvent, 
suivant  la   méthode  américaine,  de   commenter   un 
text-book  :  sa   leçon   se  compose  de   citations    que 
reproduiront  à  leur  tour  les  élèves;  et  de  cet  enseigne- 
ment toute  personnalité  est  absente,  sinon  la  person- 
nalité abstraite,  froide,  et  lointaine  d'un  auteur  plus 
ou  moins  bien  choisi.  Le  maître  se  donne- t-il  la  peine 
de  faire  un  cours,  les  élèves  les  plus  studieux  l'appren- 
nent par  cœur,  jusqu'aux  jj^envois  —  chapitres,  pages, 
paragraphes  —  à  des  livres  qu'ils  ne  liront  jamais. 
L'étudiant  japonais  souffre  d'une  absence  presque 
complète  de  travail  personnel.  A  l'Université  il  écoute, 
il  écrit,  presque  sous  la  dictée;  jamais  ou  presque 
jamais  il  ne  prend  la  parole.  En  dehors  de  quelques 
exercices  pratiques,  les  leçons  d'élèves  sont  inconnues 
à  l'Université  japonaise;  saut  à  Kyoto,  où  l'enseigne- 
ment est  plus  libre  et  où  la  rareté  relative  des  cours 
laisse  aux  étudiants  quelque  loisir.  C'est  le  vice  de 
l'ancien    enseignement    scolastique  :   on    cultive  la 
mémoire  bien   plus  que  le  jugement.  Les  Japonais 
apprennent  très  vile;  mais  ce  savoir  vite  amassé  est 
aussi  vite  dissipé,  et  l'on  ne  peut  même  pas  dire  que 
grande  soit  la  perte.  Ce  n'est  pas  du  tout  que  l'étudiant 
japonais  ne  cherche  à  comprendre.  Lorsque  le  profes- 
seur lui  est  assez  familier,  ce  sont  à  chaque  instant 
des  demandes  d'explication  qui  partent  de  tous  les 
coins  de  l'auditoire  comme  des  fusées;  et  à  la  fin  de  la 
leçon  ce  sont  d'interminables  causeries.  Mais  celte 
ardeur,  quelquefois  enthousiaste,  se   dépense  sans 
fruit,  parce    qu'elle   se  disperse   sur  une  multitude 
infinie  de  sujets. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  l'organisation  des  bibliothèques 
universitaires  où  ne  se  marque,  si  l'on  peut  dire, 
l'inconsciente  mégalomanie  qui  caractérise  tout  le 
système  d'enseignement  japonais.  Au  lieu  de  faire 
parmi  les  productions  littéraires  de  l'Occident  un 
choix,  et  d'acheter  à  un  assez  grand  nombre  d'exem- 
plaires les  ouvrages  reconnus  dignes  de  devenir 
classiques,  on  semble  avoir  adopté  pour  principe 
d'acheter  le  plus  d'ouvrages  possible,  et  les  plus  récents 
plutôt  que  les  meilleurs.  Comme  les  ressources  étaient 
limitées,  on  ne  s'est  procuré  la  plupart  des  livres 
nécessaires  qu'en  simple  ou  en  double  :  neuf  fois  sur 
dix  l'étudiant  ne  trouve  pas  celui  que  le  professeur 
lui  a  recommandé,  et  il  gaspille  en  lectures  de  moindre 
valeur  son  peu  de  loisir. 

L'étudiant  japonais  a  le  goût,  quelquefois  la  rage 
de  lire;  mais  avec  un  si  grand  nombre  d'heures  de 
cours,  c'est  le  temps  qui  lui  manque,  du  moins  le 
temps  de  lire  comme  il  faut.  11  lira  le  titre,  l'intro- 
duction, peut  être  le  premier  chapitre,  et  la  table  des 
matières  ;  tout  au  plus  il  feuillettera  le  reste.  Ou  bien 
il  lira  tout  consciencieusement,  sans  arrêt,  sans  repos, 
avec  fureur  :  il  lira  «  tout  Kant  »  ou  «  tout  Dante  » 
en  quelques  jours;  et  après  cela  sans  reprendre 
haleine  il  en  écrira  des  pages,  et  il  sera  fier.  De  toute 
sa  vie  il  ne  les  relira  pas,  et  il  en  parlera  toujours. 

A  ce  régime  les  plus  intelligents  arrivent  à  se  con- 
tenter de  notions  sommaires  et  à  se  croire  capables  de 
traiter  les  questions  les  plus  délicates  en  quelques 
instants  et  en  quelques  lignes.  A  des  étudiants  de 
philosophie,  en  examen  de  fin  d'année,  on  donne  le 
choix  entre  les  sujets  suivants  :  —  a  Différence  entre 
l'Émanation  et  la   Création  —  L'occasionalisme  — 

LE   JAPON    d'aujourd'hui.  16 


242  LE   JAPON   D'AUJOURD'HUI 

Parallèle  entre  le  stoïcisme,  l'épicurisme,  et  le  scepti- 
cisme —  Diiïércnce  entre  les  théories  de  Dcscarles,  de 
Spinoza  et  de  Leibniz  sur  la  substance  —  Compa- 
raison de  Socrate  et  des  sophistes  —  Théorie  d'Aris- 
tote  sur  la  vertu  —  Doctrine  de  Bacon  sur  les  idoles 
—  Déisme,  Théisme  et  Panthéisme  ».  —  Que  font 
nos  philosophes?  la  plupart  traitent  les  huit  sujets, 
sans  livres,  en  deux  heures!  Bien  entendu  les  réponses 
sont  courtes  :  ce  sont  des  formules  sèches,  tran- 
chantes, abstruses,  mécaniquement  transcrites  du 
cours  ou  du  manuel.  Pas  l'ombre  d'une  analyse, 
d'une  discussion,  d'une  réflexion  personnelle.  C'est 
prétentieux  et  enfantin,  et  l'on  éprouve  une  impres- 
sion pénible  à  lire  ces  feuilles  volantes  négligemment 
rattachées  par  un  tortillon  de  papier  de  riz,  où  ces 
jeunes  gens  de  plus  de  vingt  ans  ont  tranquillement 
crayonné  quelques  lignes  apprises  sur  les  plus  graves 
problèmes  de  la  métaphysique.  Que  dire  de  ceux  qui, 
à  peine  leurs  classes  achevées,  étalent  l'impertinente 
suffisance  de  leur  savoir  verbal  dans  un  «  Diction- 
naire philosophique  »! 

La  précision  apparente  du  langage  cache  le  vague 
des  pensées.  L'indécision  est  un  défaut  naturel  de 
l'esprit  japonais.  Les  étudiants  ont  horreur  des  exa- 
mens oraux  parce  qu'il  faut  répondre  franchement 
par  oui  ou  par  non,  au  lieu  qu'à  l'écrit  on  peut, 
lorsque  la  formule  apprise  vous  échappe,  ne  dire  ni 
oui  ni  non.  Les  jeunes  étudiants  en  sciences  phy- 
siques n'acquièrent  pas  sans  peine  le  sens  et  la  pra- 
tique des  mesures  exactes.  Si  les  Japonais  arrivent  à 
réussir  brillamment  dans  cette  partie,  c'est  plutôt  par 
leur  patience  d'expérimentateurs  et  leur  délicatesse  de 
manipulateurs  que  par  la  hardiesse  de  leurs  méthodes 
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et  l'acuité  de  leur  sens  scientifique.  Dans  l'étude  des 
sciences  morales  leur  éducation  sur  ce  point  est  à 
peine  commencée.  La  multiplicité  des  ères  dans  la 
chronologie  japonaise  est  la  source  d'inextricables 
confusions,  et  les  dates  font  le  désespoir  des  étudiants 
d'histoire.  S'agit  il  de  l'histoire  d'Occident,  ils  ['étu- 
dient si  rapidement  que  la  suite  naturelle  des  âges 
leur  échappe,  et  confondant  les  dates  ils  en  arrivent  à 
confondre  les  éi)oques  :  tel  d'entre  eux  placera  sans 
scrupules  saint  Thomas  d'Aquin  au  xvni"  siècle  et 
Voltaire  au  xm"  ! 

En  philosophie  et  eu  sociologie  les  étudiants  japo- 
nais n'aiment  rien  tant  que  les  idées  générales ,  les 
grands  mots  et  les  grandes  phrases  :  mais  faute  de 
méthode  ils  s'y  perdent,  et  trop  souvent  ne  s'affran- 
chissent des  formules  serviles  que  pour  tomber  dans 
un  galimatias  qui  essaie  d'être  personnel  et  qui  n'est 
qu'incompréhensible.  La  moderne  philosophie  japo- 
naise est  d'un  vague  inquiétant,  si  l'on  en  juge  d'après 
cette  analyse  d'un  de  ses  plus  intéressants  systèmes, 
présentée  au  Congrès  des  Orientalistes  de  Paris  en  1897 
par  un  des  maîtres  les  plus  estimés  de  l'Université  de 
Toliyo. 

((  Ghousaï  (1794-1837)  soutient  la  relation  mutuelle 
entre  le  microcosme  et  le  macrocosme...  La  qualité 
essentielle  du  macrocosme  est  certainement  le  grand 
vide,  qui  n'est  autre  que  le  ciel.  Même  dans  un  bambou 
ou  dans  une  pierre  se  trouve  le  vide.  C'est  également 
le  ciel  :  d'où  le  vide  du  cœur  ou  de  l'àme  est  la  même 
chose  que  le  ciel...  Si  nous  ne  considérons  les  choses 
que  physiquement,  le  corps  contient  le  cœur;  en 
d'autres  mots  le  cœur  est  dans  le  corps.  Les  considé- 
rons-nous au  contraire  métaphysiqueraent,  le  cœur 
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renferme  le  corps,  en  d'autres  termes  le  corps  est  dans 
le  cœur...  D'ailleurs  il  n'y  a  aucune  différence  entre 
le  vide  en  dehors  du  corps  et  le  vide  dans  le  cœur. 
L'un  et  l'autre  ne  sont  que  le  ciel;  le  ciel  est  donc 
non  seulement  dehors,  mais  encore  dedans,  c'est-à- 
dire  que  mon  cœur  est  tout  à  fait  le  ciel,  etc.  » 

La  haute  métaphysique  allemande  est-elle  bien  faite 
pour  apprendre  aux  jeunes  philosophes  japonais  à 
penser  et  à  écrire  simplement?  Leur  fera-t-elle  passer 
le  goût  des  formules  abstruses  et  subtiles?  Il  est 
permis  d'en  douter,  et  les  sujets  de  composition  que 
nous  avons  cités  plus  haut  ne  nous  paraissent  pas 
tous  très  heureusement  choisis.  Les  Japonais  n'aiment 
pas  la  Logique,  ils  la  dédaignent;  le  syllogisme,  qui 
nous  paraît  trop  facile,  les  déconcerte  et  les  ennuie 
par  sa  rigueur  :  c'est  pourtant  à  cette  stricte  disci- 
pline qu'il  faudrait  soumettre  ces  intelligences  alertes, 
mais  légères.  Et  puis,  au  lieu  de  leur  exposer  la 
morale  des  philosophes  grecs,  de  les  faire  disserter 
sur  l'sç'.ç  d'Aristote  ou  sur  les  «  idoles  ))  de  Bacon, 
mieux  vaudrait  leur  présenter  la  morale  moderne 
dégagée  de  toute  histoire  ancienne,  de  toute  métaphy- 
sique transcendante,  comme  de  toute  religion,  et 
fondée  simplement  sur  les  données  immédiates  de  la 
conscience  individuelle  et  de  l'expérience  sociale. 

La  moralité  des  étudiants  japonais  est  pour  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  l'avenir  du  Japon  un  grand 
souci.  Leurs  conditions  d'existence  sont  tout  à  fait 
anormales  :  quoi  de  plus  démoralisant  que  d'être  à 
vingt-cinq  ans  passés  *  sans  position  et  sans  famille? 

1.  L'âge  moyen  des  licenciés  à  l'Université  de  Tokyo  est  exac 
tement  de  vingt-six  ans  et  un  mois. 
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Bien  que  quelques  professeurs  soient  logés  à  l'Univer- 
sité même,  les  relations  de  maître  à  élève  sont  trop 
peu  intimes;  et  le  pensionnat  ne  tient  guère  lieu  de 
foyer. 

Pour  donner  aux  étudiants  une  discipline,  on  a  fait 
de  l'enseignement  supérieur  une  sorte  de  service 
d'État.  On  s'engage  à  l'Université  comme  à  l'armée  : 
il  faut  prêter  serment  et  fournir  des  garants.  Une 
autorisation  est  nécessaire  pour  quitter  l'Université  et 
même  pour  s'en  absenter  quelque  temps;  le  défaut  de 
conduite  peut,  en  théorie  du  moins,  entraîner  le  renvoi. 
Les  étudiants  pensionnaires  jouissent  d'une  certaine 
autonomie  administrative  et  disciplinaire  :  ils  sont 
répartis  en  groupes;  chaque  groupe  élit  un  chef,  res- 
ponsable de  l'ordre,  qui  est  l'intermédiaire  entre  le 
groupe  et  l'administration.  Mais  ils  sont  astreints  à 
porter  l'uniforme;  il  leur  est  interdit  de  fumer  dans 
leurs  chambres  et  d'y  introduire  aucune  boisson  fcr- 
mentée;  ils  doivent  être  rentrés  le  soir  à  huit  heures 
—  à  dix  heures  les  jours  ou  les  veilles  de  fêtes;  — 
rarement  on  leur  accorde  la  permission  de  onze 
heures  et  plus  rarement  encore  celle  de  la  nuit.  ;< 

Quel  succès  ont  obtenu  tant  de  précautions?  —  La 
première  génération  des  étudiants  japonais  fut  admi- 
rable. A  l'époque  où  des  jeunes  gens  de  bonne  famille 
se  sauvaient  de  chez  eux,  se  cachaient  à  fond  de  cale 
dans  un  navire  en  partance  pour  l'Occident,  afin  de 
pouvoir  accomplir  quand  môme  le  voyage  de  leurs 
rêves  ;  —  où  des  fils  de  grands  commerçants  se  fai- 
saient domestiques  dans  des  maisons  étrangères  pour 
apprendre  plus  vite  la  langue;  —  quel  enthousiasme 
ne  régnait  pas  à  l'Université!  Il  fallait  alors  forcer  les 
étudiants  à  prendre  du  repos  pendant  les  récréations; 
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il  fallait  leur  arracher  les  livres  des  mains.  Fils  de 
samouraï,  ils  avaient  la  rudesse  généreuse  de  leurs 
pères,  et  le  mépris  de  la  femme  les  sauvait  de  la 
débauche.  Ils  mettaient  leur  honneur  dans  l'étude, 
au-dessus  de  laquelle  ils  ne  voyaient  rien  que  de  com- 
battre pour  leur  pays.  C'était  leur  pays  qu'ils  ser- 
vaient en  étudiant  :  d'un  élan  unanime  ils  quit- 
tèrent l'Université  pour  les  camps  et  s'engagèrent  en 
niasse  pour  la  guerre  de  Chine. 

A  cette  époque,  —  il  y  a  vingt-cinq  ans  environ  — 
il  existait  au  ministère  de  la  Justice  une  école  oii  l'on 
n'était  admis  qu'à  la  suite  d'un  concours  très  difficile  : 
il  n'y  avait  que  70  places,  et  il  se  présentait  toujours 
un  millier  de  candidats,  et  plus.  En  revanche,  une 
fois  reçu,  on  était  défrayé  de  tout  pour  plusieurs 
années.  Brusquement  l'école  est  supprimée  :  on  verse 
les  élèves  dans  d'autres  établissements  où  ils  doivent 
s'entretenir  à  leurs  frais.  Pas  un  —  m'a-t-on  dit  — 
ne  se  découragea;  ils  allèrent  le  matin,  avant  de 
se  rendre  au  cours,  vendre  des  journaux  ou  porter 
du  lait  :  et  bravement  ainsi  ils  achevèrent  leurs 
études. 

Aujourd'hui  il  y  a  bien  encore  de  ces  étudiants 
héroïques.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  fragment 
d'une  lettre  de  l'un  d'eux,  écrite  à  son  professeur  de 
français  dans  sa  dernière  année  d'École  supérieure,  à 
la  veille  même  d'entrer  à  l'Université. 

((  ...  Ayez  la  bonté  de  m'écouter,  monsieur.  Je  veux 
bien  m'adonner  à  l'étude;  je  désire  beaucoup  à  m'ins- 
truire.  Il  y  a  cependant  un  obstacle  qui  m'empêche 
le  dessein  :  je  suis  pauvre,  je  n'ai  point  de  ressources. 
Je  suis  paysan  :  je  n'ai  point  de  riche  famille.  De  plus 
je  suis  insociable  :  je  ne  veux  pas  de  faire  le  chien 
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couchant  auprès  de  quelqu'un;  je  no  peux  pas  consé- 
quemment  trouver  de  bienfaiteurs. 

«  Alors  comment  puis-jc  rester  à  l'école?  Monsieur, 
ahl  si...  je  ne  suis  qu'un  vilain  serviteur.  Je  suis 
maintenant  un  piqueur  d'assiette  chez  un  restauran- 
cier;  on  y  vient  pour  manger,  ou  pour  boire  du  vin, 
depuis  la  soirée  jusqu'à  la  minuit;  et  mon  affaire  est 
de  registrer  et  de  calculer.  Aussi  dois-je  servir  depuis 
quatre  heures  d'après  midi  jusqu'à  douze  heures  de 
la  nuit. 

((  Comment  donc  je  peux  préparer  les  leçons  jour- 
nalières! Les  vingt- quatre  heures  dont  un  quart  au 
moins  on  doit  destiner  à  dormir,  un  tiers  à  ses  affaires 
domestiques,  et  un  quart  aux  classes  :  ne  reste  plus 
que  quatre  heures  ;  mais  encore  avec  ces  quatre  heures 
je  dois  manger,  boire,  prendre  du  bain  et  me  conduire 
à  l'école... 

«  Ainsi,  pour  m'adonner  à  l'étude,  je  n'ai  que  cinq 
à  six  heures  par  jour,  c'est-à-dire  depuis  huit  heures 
du  matin  jusqu'à  trois  heures  d'après-midi.  Mais  cet 
intervalle  qu'on  sacrifie  aux  classes  ne  me  permet  pas 
de  préparer  les  leçons.  Si  j'assiste  à  la  classe,  je  n'ai 
pas  le  temps  de  préparer;  si  je  prépare  les  leçons,  je 
n'ai  pas  le  temps  d'assister...  » 

Mais,  à  côté  de  ces  fils  du  peuple,  combien  de  fils 
de  parvenus  dont  la  vie  d'étudiant  est  une  vie  de 
paresse,  quand  ce  n'est  pas  une  vie  de  débauche!  Ils 
y  perdent,  ceux-là,  jusqu'au  respect  d'eux-mêmes  :  on 
en  voit  se  promener  par  les  rues,  débraillés  comme 
des  voyous,  la  casquette  de  travers,  la  capote  débou- 
tonnée, en  sandales  de  paille!  A  plus  forte  raison 
n'ont-ils  plus  le  respect  de  leurs  maîtres.  Ils  s'appli- 
quent à  les  prendre  en  faute,  en  ffagrant  délit  d'igno- 
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rancc  ou  d'erreur,  et  leur  joie  est  de  les  mettre  dans 
l'embarras.  Quand  ils  les  rencontrent,  ils  crachent  et 
ne  les  saluent  plus;  en  leur  parlant  ils  affectent  d'em- 
ployer les  tournures  qui  sont  d'usage  avec  les  infé- 
rieurs. En  première  année  ils  exagéraient  plutôt  la 
politesse,  suivant  la  coutume  de  l'Orient;  et  puis, 
d'année  en  année  la  politesse  décroît,  et  au  bout  de 
trois  ans  souvent  elle  a  fait  place  à  l'insolence. 

L'indiscipline  collective  se  manifeste  par  des  grèves, 
dont  le  but  avoué  est  souvent  de  faire  renvoyer  un 
professeur  qui  ne  plaît  pas.  Les  étudiants  paient;  ils 
s'attribuent  un  droit  de  contrôle  sur  le  recrutement 
deleursprofesseurs.  Leurs  mœurs  sontencore  violentes, 
et  par  certains  côtés  barbares.  Il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps, un  étudiant  était  convaincu  d'avoir  volé  une 
montre;  ses  camarades  lui  disent  qu'il  sait  ce  qu'il  lui 
reste  à  faire  :  le  malheureux  s'ouvre  le  ventre.  11  y  a 
une  douzaine  d'années,  un  jour  de  fête  à  l'Ecole  supé- 
rieure de  Tokyo,  le  pasteur  américain,  qui  était  invité, 
se  permet  d'enjamber  la  haie  qui  clôture  les  jardins 
de  l'école.  Les  élèves  —  des  jeunes  gens  de  plus  de 
vingt  ans  —  l'aperçoivent,  ne  le  reconnaissent  pas  : 
le  malheureux  pasteur  est  accueilli  à  coups  de  pierre 
et  laissé  sur  la  place  tout  ensanglanté.  Les  étudiants 
mettent  quelque  chose  de  cette  brutalité  dans  leurs 
revendications,  et  l'on  m'a  assuré  qu'une  fois  une 
délégation  venue  pour  présenter  au  vice  ministre  un 
cahier  de  doléances  avait  simplement  jeté  le  person- 
nage par  terre.  De  tels  excès  sont  exceptionnels, 
comme  bien  on  pense;  mais  c'est  un  fait  que  la  disci- 
pline des  Universités  laisse  beaucoup  à  désirer.  Les 
punitions  sévères  que  prévoit  le  règlement  sont  rare- 
ment appliquées  ;  et  les  cautions  qu'on  exige  sont 
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dérisoires,  puisque  l'on  se  contente,  pour  répondre 
d'un  étudiant,  de  l'iiôtelier  chez  lequel  il  prend  pen- 
sion. 

L'enseignement  même  de  l'Université  n'est  pas 
toujours  moralisateur.  Est-il  bien  raisonnable  d'ini- 
tier ces  jeunes  gens  aux  ténébreux  mystères  de 
sciences  en  enfance  comme  la  Statique,  la  Dynamique 
et  la  Pathologie  sociales?  La  simple  étude  de  la 
société  japonaise  contemporaine  les  instruirait  plus  et 
les  préparerait  mieux  à  la  vie.  Il  y  a  surproduction  de 
licenciés  pour  les  ressources,  sinon  pour  les  besoins 
du  pays.  Combien  d'étudiants,  une  fois  diplômés, 
sont  forcés  de  chercher  un  gagne-pain  dans  les  affaires  ; 
et  combien,  par  la  faute  d'une  éducation  trop  ambi- 
tieuse, se  sentant  incapables  de  réussir  dans  toute 
profession  qui  n'est  pas  «  libérale  »,  commencent  à 
trente  ans  la  triste  vie  de  déclassés!  Ceux  qui  au  con- 
traire atteindront  aux  honneurs  publics  n'auront  pas 
à  se  louer  davantage  d'une  instruction  trop  étendue 
pour  être  profonde.  La  «  tendance  à  théoriser  sans 
connaître  les  faits  réels  »  est  un  des  défauts  les  plus 
caractérisés  des  jeunes  politiciens  japonais  '. 

Comment  pourrait-on  développer  chez  les  étudiants 
l'esprit  critique  qui  leur  manque  tant,  quand  on  leur 
enseigne  une  histoire  fausse,  dont  ils  savent  la  faus- 
seté, et  que  cependant,  à  l'exemple  de  leurs  maîtres, 
ils  doivent  tenir  pour  vraie?  Une  pareille  éducation 
n'est  bonne  qu'à  former  des  sceptiques  ou  des  hypo- 
crites. Je  demandai  un  jour  à  un  étudiant  où  com- 
mençait l'histoire  japonaise  :  —  «  A  Ama-terasou  », 
me  répondit-il  ;  puis  avec  un  sourire,  il  ajouta  :  «  Si 

1.  Voir  Japan  Weekhj  Mail,  20  août  1899,  p.  215,  et  25  mars 
1899,  p.  300. 
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on  peut  le  croire!  »  —  Le  Mikado  peut  encore  avoir 
une  très  grande  part  au  gouvernement  du  pays,  il 
n'est  plus  le  demi-dieu  invisible  de  jadis.  On  peut 
examiner  d'assez  près  sa  physionomie  ingrate,  ses 
grosses  lèvres,  ses  yeux  atones  et  clignotants;  on 
peut  le  voir  marcher  en  boitant  dans  des  bottes  à 
l'européenne.  Et  pourtant  vous  demandez  à  un  jeune 
Japonais,  retour  d'Occident,  et  occupant  une  haute 
situation  offlcielle  :  «  Quel  est  votre  idéal  de  beauté?  — 
Le  Mikado  »,  répond-il.  Qui  fera  dans  une  telle  réponse 
la  part  de  l'hypocrisie  outrée  et  de  la  fatuité  niaise? 
Voilà  cependant  à  quoi  l'on  aboutit  quand  on  enseigne 
que  l'Empereur  est  d'origine  divine,  qu'il  descend  du 
Soleil,  et  qu'il  est  le  premier  des  Empereurs  de  la 
Terre;  et  quand,  pour  corriger  l'exclusivisme  ridicule 
d'une  pareille  doctrine,  on  ne  présente  les  principes  de 
la  morale  humaine  qu'enveloppés  dans  une  abstruse 
métaphysique! 

A  l'Université  comme  à  l'Ecole  supérieure  on  oublie 
d'enseigner  la  modestie.  On  ne  s'occupe  pas  de  recti- 
fier cette  sorte  d'erreur  optique  dont  les  jeunes  Japo- 
nais sont  victimes.  Le  Japon  a  accompli  tant  de  pro- 
grès depuis  trente  ans!  ils  se  refusent  à  penser  — 
non  sans  raison  —  que  les  autres  pays  aient  progressé 
de  cette  rapidité  vertigineuse.  Leur  tort  est  d'oublier 
que  le  Japon  il  y  a  trente  ans  était  fort  arriéré  et  que, 
pour  avoir  regagné  une  bonne  part  de  l'immense  dis- 
tance, il  lui  reste  encore  un  long  chemin  à  parcourir 
avant  de  rejoindre  les  premières  nations  de  l'Occi- 
dent. Et  naïvement  des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans 
demanderont  s'il  y  a  des  télégraphes,  des  chemins  de 
fer  partout  en  Europe  :  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  il 
y  a  trente  ans...  au  Japon! 


l'enseignement  251 

L'Université  de  Tokyo  est  devenue  en  ces  dernières 
années  une  école  de  nationalisme,  de  chauvinisme. 
«  C'est  la  chose  la  plus  extraordinaire  du  monde  — 
déclarait  il  n'y  a  pas  très  longtemps  le  marquis  Ito  — 
qu'il  y  ait  une  tendance  réactionnaire,  anti-étrangère, 
dans  le  monde  de  l'enseignement.  Maintenant  que  la 
nation  s'engage  dans  les  voies  de  l'expansion  loin- 
taine, n'esl-il  pas  simplement  absurde  de  vouloir 
fermer  nos  portes  aux  étrangers.  Je  souhaite  de  tout 
mon  cœur  que  ces  gens  arriérés  nous  délivrent  de  leur 
présence  et  s'en  aillent  dans  des  pays  comme  l'Annam 
ou  la  Birmanie  '  !  » 

L'impolitesse,  la  turbulence  des  nouvelles  généra- 
tions d'étudiants,  c'est  à  l'égard  des  étrangers  surtout 
qu'elle  se  manifeste;  c'est  parmi  les  étudiants  surtout 
que  se  recrutent  les  sôchi,  ces  jeunes  agitateurs  poli- 
tiques qui  ne  reculent  pas  devant  l'assassinat,  et  dont 
la  principale  haine  aujourd'hui  semble  tournée  contre 
les  amis  de  l'Occident,  et  les  Occidentaux  eux-mêmes. 
«  C'est  pour  moi  un  sujet  de  profond  regret  —  décla- 
rait encore  à  la  fin  de  1899  le  marquis  Ito  —  de  voir 
à  Tokyo,  dans  la  capitale  de  l'Empire,  des  dames 
étrangères  grossièrement  bousculées  sur  les  trottoirs 
par  des  jeunes  gens  mal  élevés  qui  s'en  vont  fanfa- 
ronnant dans  les  rues  avec  leur  chapeau  tout  de  côté 
comme  des  vauriens,  et  qui  semblent  vraiment  se 
faire  un  honneur  de  mal  se  conduire  avec  les  étran- 
gers. Il  n'y  a  rien  en  vérité  de  plus  insupportable 
que  le  patriotisme  qui  se  promène  avec  une  ceinture 
de  coton  blanc  ^  et  le  mouvement  d'épaules  des  voyous.  » 

1.  Voir  Japan  Times,  10  janvier  1900. 

2.  C'est  l'insigne  des  sôchi  et  des  étudiants  qui  aldchent  leur 
hostilité  à  l'étranffer. 
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Les  deux  Universités  impériales  de  Tokyo  et  de 
Kyoto  ne  constituent  pas  tout  l'enseignement  supé- 
rieur du  Japon.  En  dehors  d'elles  et  rivalisant  avec 
elles,  il  existe  au  moins  deux  grandes  écoles  privées, 
toutes  deux  situées  dans  la  capitale,  X École  Sènmon 
et  le  Keio  Guidjikou. 

On  entre  à  l'école  Sènmon  vers  dix-neuf  ou  vingt 
ans  en  sortant  de  l'école  moyenne,  soit  que  l'on  n'ait 
pas  réussi  à  trouver  place  dans  une  des  écoles  supé- 
rieures, soit  qu'on  désire  abréger  ses  études.  L'école 
ne  comporte  en  effet  que  trois  années  de  cours  pour 
obtenir  le  diplôme,  et  les  élèves  peuvent  entrer  dans 
la  vie  vers  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  au  lieu 
qu'en  passant  par  l'école  supérieure  et  par  l'Univer- 
sité l'apprentissage  dure  au  moins  jusqu'à  vingt-six 
ans. 

Le  diplôme  que  l'on  obtient  n'est  pas,  il  est  vrai, 
l'équivalent  de  la  licence  :  du  moins  il  ne  confère  pas 
les  mêmes  avantages,  il  ne  donne  môme  pas  le  droit 
d'entrer  à  l'Université.  Mais  comme  les  conditions 
d'entrée  à  l'école  sont  plus  sévères  que  celles  d'admis- 
sion aux  écoles  supérieures,  le  niveau  des  études  y  est 
sensiblement  plus  élevé.  Les  gradués  de  Sènmon  sont 
admis  sans  examen  à  titre  de  «  sous-gradués  »  à  l'Uni- 
versité Columbia  de  New-York,  qui  est  une  des  pre- 
mières de  l'Est  américain  :  ils  sont  recherchés  dans 
la  société  japonaise  autant  que  les  licenciés. 

L'école  est  payante;  mais  pour  pouvoir  rivaliser 
avec  l'Université  impériale,  elle  a  dû  réduire  ses  tarifs 
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au  minimum.  Ainsi  les  frais  de  pension,  pour  ne 
parler  ([ue  de  ceux-là,  sont  d'un  peu  plus  de  10  francs 
par  mois  pour  la  nourriture,  et  d'un  franc  cinquante 
pour  le  coucher.  A  ce  prix-là,  même  au  Japon,  quel 
confort  demander?  Aussi  ces  jeunes  gens  couchent 
à  cinq  ou  six  dans  la  même  chambre;  ils  sont  nourris 
de  légumes,  n'ayant  pour  varier  leur  menu  que  du 
poisson  trois  fois  par  semaine  et  de  la  viande  une  fois  : 
comment  suffire  avec  cela  à  l'effort  cérébral? 

L'école  ne  compte  que  trois  «  facultés  »  :  Littéra- 
ture, Droit,  Politique.  L'intention  de  son  directeur  et 
fondateur,  le  comte  Okouma,  est  de  former  avant 
tout  des  hommes  politiques.  Et  par  hommes  politi- 
ques il  entend  non  seulement  des  ministres,  des 
députés,  des  administrateurs,  mais  aussi  des  journa- 
listes :  la  presse  au  Japon  est  une  institution,  l'une 
des  premières  du  pays.  Les  Japonais  sont  journa- 
listes-nés :  on  a  pu  dire  spirituellement  qu'ils  s'étaient 
faits  dans  l'Extrême-Orient  les  «  reporters  »  de  la 
civilisation  occidentale. 

La  caractéristique  la  plus  intéressante  de  l'école 
Sènmon  est  que  tous  les  cours  y  sont  professés  par 
des  Japonais  en  langue  japonaise.  Le  comte  Okouma 
l'a  voulu  ainsi  :  il  a  réalisé  ce  qui  est  le  vœu  implicite 
de  toute  la  nation.  Il  n'ignore  pas  les  difficultés,  les 
dangers  d'un  pareil  essai;  bien  qu'il  n'ait  jamais 
parlé  lui-même  aucune  langue  étrangère,  il  n'ignore 
pas  que  la  langue  japonaise  est  pauvre  en  termes  scien- 
tifiques. Comment  lui  donner  ceux  qui  lui  manquent? 
Se  contentera-t-on  d'adopter  tels  quels  les  mots 
étrangers  en  les  ornant  d'une  terminaison  japonaise? 
Dira-t-on  speclorou^  pour  spectre,  comme  on  dit 
knifou  pour  couteau,  biflecici,  pan,   etc.?  Mais  ces 
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mots  hybrides  seront  difficiles  à  comprendre  et  à 
retenir  pour  ceux  qui  ne  sauront  pas  une  langue 
étrangère,  et  la  langue  nationale  en  sera  gâtée.  — 
Essaiera-ton  de  former  des  vocables  vraiment  japo- 
nais par  des  combinaisons  nouvelles  d'idéogrammes 
appropriés,  comme  nos  savants  ont  composé  des  mots 
grecs  pour  baptiser  les  inventions  contemporaines  : 
télégraphe,  téléphone,  phonographe?  Mais  une  langue 
idéographique  se  prête  mal  à  de  telles  combinaisons 
qui  donneraient  lieu  à  beaucoup  de  faux-sens  et  ris- 
queraient même  de  ne  pas  être  comprises  du  tout.  — 
Le  problème  pour  le  moment  peut  paraître  insoluble; 
mais  le  comte  Okouma  est  convaincu  que  d'une 
manière  ou  de  l'autre,  spontanément,  ce  vocabulaire 
scientifique  néo-japonais  se  constituera  :  alors  seule- 
ment, pense  t-il,  la  pensée  japonaise  sera  émancipée 
et  l'enseignement  japonais  autonome. 

Le  Keio  Guidjikou  est  une  institution  vénérable. 
Alors  que  l'école  Sènmon  n'a  pas  encore  atteint  la 
vingtième  année,  alors  que  l'Université  de  Tokyo  elle- 
même  ne  date  que  de  1877,  le  Keio  Guidjikou  fut 
fondé  en  1858,  et  10  000  élèves  ont  passé  sur  ses  bancs. 
On  y  commença  d'étudier  les  livres  hollandais,  puis 
les  livres  anglais,  en  ces  derniers  jours  du  Moyen  âge 
japonais  où  l'on  n'apprenait  une  langue  étrangère 
qu'au  péril  de  la  vie.  —  Survient  la  Révolution 
de  1868  :  aux  premiers  jours  du  nouveau  régime  la 
difficulté  est  de  tenir  à  l'étude  les  jeunes  samouraï 
encore  tout  enflammés  de  la  bataille.  «  Car,  si  la  sim- 
plicité de  leurs  cœurs  et  la  vivacité  de  leurs  manières 
étaient  charmantes,  ils  étaient  souvent  rudes  et  durs 
à  manier;  ils  avaient  gardé  quelque  chose  de  com- 
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batif  et  étaient  toujours  prêts  à  changer  les  salles  de 
classe  en  champ  de  bataille  '  .» 

Cependant  le  nombre  des  étudiants  ne  cessait  de 
s'accroître;  en  1889  l'école  s'adjoignait  un  cours 
d'Université  :  depuis  lors  le  Keio  Guidjikou  est  com- 
plet et  se  suffit  à  lui-même.  On  ventre  généralement, 
comme  à  l'école  moyenne,  après  la  deuxième  année 
d'école  primaire  supérieure.  Le  cours  secondaire  com- 
porte cinq  années  de  cours  ordinaire  et  deux  de  cours 
supérieur;  le  cours  d'Université  comprend  ensuite 
trois  années.  Un  enfant  peut  entrer  à  l'école  vers 
treize  ans  —  même  plus  tôt  depuis  que  l'établissement 
s'est  adjoint  une  école  primaire  et  une  école  mater- 
nelle :  et  il  peut  n'en  sortir  qu'à  vingt-trois  ans. 

C'est,  on  le  voit,  le  triomphe  de  l'enseignement 
unitaire;  mais  tandis  que  les  élèves  de  l'enseigne- 
ment public  voient  la  carrière  scolaire  se  rétrécir  en 
quelque  sorte  à  mesure  qu'ils  avancent  et  se  trouvent 
arrêtés,  non  faute  de  mérite  souvent,  mais  faute  de 
place  —  les  élèves  du  Keio  Guidjikou  poursuivent 
et  achèvent  régulièrement  leurs  études.  Et  c'est  à 
vingt  trois  ans,  non  à  vingt-six,  qu'ils  quittent  l'école 
pour  entrer  dans  la  vie.  Même  ils  ont  terminé  le  cours 
secondaire  ordinaire  à  dix-huit  ans,  et  le  certificat 
d'études  qu'ils  peuvent  obtenir  alors  leur  donne  le 
droit  d'accomplir  leur  service  militaire  comme  volon- 
taires d'un  an.  Les  places  qu'ils  laissent  vacantes 
s'offrent  aux  diplômés  des  écoles  supérieures  qui  ne 
peuvent  franchir  les  portes  trop  étroites  des  Univer- 
sités impériales. 

L'externat  au  Keio  Guidjikou  est  bon  marché  :  de 

1 .  Historique  de  l'École.  Voir  An  appeal  for  an  endowment  f'und 
for  Ihe  Keio  Gidjiku,  1897,  p.  7. 
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1  fr.  2o  par  mois  à  l'origine,  les  frais  d'études  se  sont 
un  moment  élevés  à  G  francs,  puis  ont  été  ramonés  à 
un  peu  plus  de  3  francs.  Mais  l'internat  est  relative- 
ment cher  :  40  francs  environ  par  mois  dans  la  divi- 
sion primaire.  La  clientèle  de  l'école  est  plutôt  riche  : 
même  parmi  les  externes  beaucoup  viennent  en  kou- 
rouma. 

Les  professeurs  indigènes  sont  fort  peu  payés  : 
primitivement  ils  ne  gagnaient  que  10  francs  par  mois. 
Suivant  les  anciennes  idées  ils  servaient  pour  l'hon- 
neur, et  ils  étaient  d'un  dévouement  à  toute  épreuve  : 
pour  subvenir  aux  frais  de  construction  d'un  dortoir 
on  les  vit  un  jour  traduire  en  hâte  un  ouvrage  anglais 
et  le  vendre  au  profit  de  l'école.  Aujourd'hui  leur  trai- 
tement dans  la  division  supérieure  s'élève  à  12o  ou 
150  francs  par  mois,  —  traitement  légèrement  infé- 
rieur à  celui  des  professeurs  de  l'enseignement  public. 
En  revanche  les  professeurs  étrangers  coûtent  beau- 
coup, et  l'école  ne  ferait  pas  ses  affaires  si  elle  n'était 
généreusement  soutenue  par  les  anciens  élèves. 

En  dépit  des  donations,  le  confort  intérieur  de  l'école 
est  médiocre.  Nues  sont  les  classes,  et  mal  blanchis 
les  murs  ;  tout  le  matériel  est  grossier  et  incommode. 
Un  tiers  des  élèves  sont  internes  et  les  dortoirs  sont 
insuffisants.  Tout  semble  avoir  été  sacrifié  à  ce  que 
l'on  peut  appeler  le  confort  extérieur.  La  situation  de 
l'école  est  magnifique  :  de  la  façade  le  regard  descend 
sur  le  parc  de  Chiba  et  jusqu'à  la  rade  de  Chinagawa; 
de  la  cour  de  récréation  par  derrière,  on  aperçoit,  par 
delà  le  moutonnement  des  bosquets  où  des  maisons 
sont  nichées,  la  blancheur  éthérée  du  Foudji.  Aussi 
les  exercices  physiques  sont  en  honneur.  Point  de 
surmenage  :  jamais  plus  de  trois  à  quatre  heures  de  cours 
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par  jour.  Il  y  a  un  «  stand  »  pour  le  tir  à  l'arc,  des 
salles  pour  la  lullc,  un  j^rand  terrain  pour  le  baseball, 
la  gymnastique  et  les  exercices  militaires;  pour  les 
régates  la  mer  est  toute  voisine.  Le  bon  air  aidant, 
les  cas  de  maladie  sont  très  rares. 

L'enseignement  est  essentiellement  moderne.  Le 
premier  dictionnaire  anglais  introduit  au  Japon  le  fut 
pour  le  compte  du  Keio  Guidjikou  en  1860.  Pendant 
six  années  encore  l'école  ne  disposa  que  de  quelques 
livres  anglais  secrètement  prêtés  par  les  officiers  du 
Chôgoun.  On  s'absorbait  dans  leur  lecture,  et  comme 
on  n'avait  de  chacun  qu'un  ou  deux  exemplaires,  les 
étudiants  les  copaient.  Enfin  en  18()6  arrivèrent  tout 
d'un  coup  plusieurs  centaines  de  volumes  américains. 

Dès  lors  le  programme  de  l'école  se  formula  pour 
ne  plus  être  modifié.  «  Notre  système  d'éducation  est 
de  faire  la  part  la  plus  grande  à  la  culture  des  sciences 
de  l'Occident  moderne.  Les  classiques  du  Japon  et  de 
la  Chine  ne  contiennent  rien  qui  mérite  considération. 
Cependant,  comme  pour  connaître  la  littérature  d'au- 
jourd'hui il  faut  savoir  les  caractères  chinois,  nous 
avons  fait  de  la  lecture  du  chinois  un  de  nos  objets  régu- 
liers d'études.  »  —  «  Les  sciences  occidentales,  et  non 
les  classiques  japonais  et  chinois,  sont  la  base  de  tout 
notre  enseignement,  même  quand  nous  parlons  litté- 
rature ou  affaires  du  jour'  .  » 

Dès  1868,  ces  maîtres  éducateurs  spécifiaient  avec 
une  étonnante  netteté  de  vue  et  en  termes  admirables 
les  avantages  inestimables  de  la  science  moderne. 
«  La  raison  pour  lacjuelle  la  science  occidentale  est 
digne  de  la  plus  sérieuse  attention  est  qu'elle  est  fondée 

1.  An  appeal,  etc.,  p.  11  et  13. 
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sur  la  nature;  qu'elle  explique  les  causes  et  les  effets 
des  choses;  quelle  jette  la  lumière  sur  riiumanité,  et 
qu'elle  donne  des  directions  à  la  vie.  Positive,  exacte, 
et  compréhensive,  il  est  essentiel  pour  tout  homme  de 
l'étudier.  C'est  proprement  l'étude  de  la  nature...  » 
Comment  ne  pas  partager  l'cnlhousiasme  des  élèves 
du  Keio  Guidjikou  pour  celui  qui  a  été  l'ouvrier  d'une 
telle  œuvre,  M.  Foukousawa,  et  comment  même  sou- 
rire de  voir  le  plafond  de  certaines  classes  tapissé  des 
planches  qui  ont  servi  à  l'impression  des  ouvrages  du 
Maître  ! 

La  première  chose  était  d'organiser  l'enseignement 
d'une  langue  étrangère.  Les  fondateur?  du  Keio  Guid- 
jikou le  comprirent  :  ils  ouvrirent  aussitôt  des  cours 
d'anglais,  et  dès  l'origine  ces  cours  furent  professés 
par  des  Anglais.  A  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  à 
l'Université  et  à  l'école  Sènmon,  le  nombre  des  pro- 
fesseurs étrangers  n'a  cessé  de  croître  :  en  1897  il  n'y 
en  avait  pas  moins  de  dix. 

L'éducation  du  Keio  Guidjikou  n'est  pas  seulement 
moderne,  elle  est  pratique.  Ainsi  les  élèves  de  treize  à 
seize  ans  doivent  faire  le  ménage  de  leur  dortoir, 
et  aussi  acheter  leurs  plumes,  leur  encre,  leur  papier 
«  pour  acquérir  une  petite  connaissance  de  la  valeur 
de  l'argent  ».  Dans  la  division  supérieure  ils  reçoivent, 
en  dehors  du  cours  d'études  régulier,  des  leçons  spé- 
ciales de  calligraphie,  de  tenue  de  livres,  de  compta- 
bilité au  boulier. 

Dès  1874  on  eut  l'idée  d'exercer  les  étudiants  à  la 
parole  en  public  :  avant  Meidji  d'ailleurs  l'école  pos- 
sédait une  salle  de  conférences,  bien  modeste,  mais 
qui  fut  la  première  au  Japon.  Elle  existe  encore,  et  on 
la  fait  visiter  avec  orgueil. 
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Le  cours  d'Université  ne  comprend  que  trois  bran- 
ches :  Economie  politique  ou  Science  financière, 
Droit,  Littérature.  La  première  des  trois  facultés  est 
de  beaucoup  la  plus  importante  :  l'école  forme  spécia- 
lement des  administrateurs,  des  commerçants,  des 
banquiers.  Elle  préparc  plus  aux  affaires  privées  qu'aux 
affaires  publiques.  L'historique  de  l'école  rappelle 
fièrement  que  le  4  juillet  18(38,  quand  la  bataille  fai- 
sait rage  tout  près  de  là,  à  Ouéno,  entre  les  partisans 
du  Chôgoun  et  ceux  du  Mikado,  au  Keio  Guidjikou 
on  commençait  l'étude  du  Traité  d' Economie  politique 
de  Wayland  qui  venait  d'arriver  :  «  De  temps  à  autre 
les  étudiants  interrompaient  la  classe  pour  aller  sur  le 
toit  voir  la  fumée  de  la  bataille.  Ce  qui  prouve  qu'il  n'y 
a  pas  de  lien  nécessaire  entre  l'éducation  et  la  poli- 
tique et  qu'il  doit  être  trop  facile  en  temps  de  paix  de 
les  tenir  séparées.  »  '  —  Parmi  les  hommes  d'affaires 
sortis  du  Keio  Guidjikou  plusieurs  sans  doute  ont  fait 
fortune  par  des  moyens  peu  honnêtes,  et  leur  mau- 
vaise réputation  a  rejailli  sur  l'école  :  le  gros  reproche 
qu'on  fait  à  son  enseignement  est  d'être  trop  peu 
libéral,  trop  utilitaire. 

Il  se  peut  qu'en  effet  l'enseignement  de  la  morale, 
en  particulier  de  la  morale  civique,  y  soit  un  peu 
sacrifié  à  celui  de  la  science,  pure  ou  appliquée. 
Mais  peut-être  la  sévérité  des  critiques  adressées  au 
Keio  Guidjikou  tient-elle  aux  opinions  professées 
par  M.  Foukousawa.  L'émincnt  pédagogue  a  renié 
tout  dogme  religieux  et  s'est  publiquement  pro- 
noncé pour  une  philosophie  qui  là-bas  comme  chez 
nous  heurte  bien  des  traditions,  la  philosophie  de  l'évo- 

1.  Ail  appeal,  etc.,  p.  G. 
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Iiition.  Il  se  peut  que  le  matérialisme  philosophique, 
l'utilitarisme  même  le  i)lus  élevé,  ne  soit  pas  la  doc- 
trine qui  convienne  le  mieux  au  peuple  japonais. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  par  l'expose  de  ses  prin- 
cipes, la  morale  du  Keio  Guidjikou  semble  au-dessus 
des  attaques.  Cette  grande  école  privée  ne  nous  a  pas 
paru  moins  intéressante  que  l'Université , impériale; 
sur  bien  des  points  elle  lui  donne  l'exemple,  ne  fût-ce 
que  par  cette  initiative  d'ouvrir  une  école  commerciale 
du  soir  où  depuis  plusieurs  années  déjà  des  centaines 
d'apprentis  ou  commis  de  magasins  vienneiit  com- 
pléter leur  instruction.  LUniversité  impériale  pour- 
rait avec  profit  méditer  et  pratiquer  la  belle  devise  : 
«  Nous  ne  voulons  pas  que  le  savoir  nous  rende  étran- 
gers au  monde  qui  nous  entoure'  ». 

A  côté  des  Universités  impériales  encore,  mais  cette 
fois  dans  les  cadres  de  l'enseignement  public,  deux 
écoles  méritent  une  mention  particulière  parce  qu'elles 
caractérisent  deux  aspects  différents  et  presque  opposés 
de  cette  société  si  complexe  :  V Ecole  des  Langues  et 
V École  des  Nobles. 

La  création  d'une  École  des  Langues  fut  pour  le 
nouveau  Japon  une  nécessité  de  la  première  heure. 
11  nous  intéresse  de  voir  en  quelle  estime  on  la  tient 
aujourd'hui  et  quels  résultats  elle  donne. 

Le  recrutement  des  élèves  laisse  à  désirer.  On  entre 
à  l'école  à  dix-huit  ans  au  sortir  de  l'école  moyenne  : 
de  l'aveu  même  du  directeur,  c'est  trop  tard.  A  l'école 
moyenne  l'enseignement  des  langues,  nous  l'avons 
vu,  est  très  défectueux;  lorsqu'ils  en  sortent,  les  élèves 
ont  beaucoup  à  apprendre,  beaucoup  aussi  à  désap- 

1.  An  appeal,  etc.  p.  13. 
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prendre,  et  ils  n'ont  plus  la  souplesse  du  premier 
âge.  Dans  quelle  situation  d'infériorité  ne  sont-ils 
pas  placés  par  rapport  à  ceux  qui  tout  enfants  ont 
reçu  la  bonne  leçon  des  maîtres  étrangers! 

Si  encore  l'école  se  recrutait  parmi  les  meilleurs 
éléments  des  écoles  moyennes;  mais  c'est  tout  le  con- 
traire :  les  meilleurs  élèves  n'ont  qu'une  ambition, 
entrer  à  l'école  supérieure  pour  passer  ensuite  à 
l'Université.  L'école  est  le  refuge  de  ceux  qui  ont 
échoué  ailleurs  :  passer  de  l'étude  des  classiques  à 
celle  des  langues  étrangères,  c'est  déroger,  et  l'on  ne 
s'y  résoud  que  par  force.  A  l'école  même  le  grand 
mérite  est  de  savoir  beaucoup  de  caractères. 

A  ces  élèves  ainsi  recrutés  on  impose  trente-quatre 
heures  de  classe  par  semaine  —  plus  de  six  heures 
par  jour  sans  jeudi!  Les  élèves  se  plaignent-ils? 
Non  ;  volontairement  ils  prennent  encore  six  heures 
de  cours  —  une  demi-heure  chaque  soir  —  pour 
l'étude  d'une  seconde  langue.  Mais  aussi  quelle 
intensité  de  travail?  Ils  suivent  la  leçon  avec  une 
attention  molle,  passive,  l'esprit  endormi;  de  temps 
à  autre  ils  se  réveillent  pour  lâcher  une  bonne  grosse 
bêtise,  qui  dénote  une  complète  ignorance  des  choses 
élémentaires;  avec  des  gestes  exubérants  ils  parlent 
à  tort  et  à  travers,  et  toute  la  classe  rit.  «  C'est 
drôle,  omochiroi!  » 

Avec  cela  ils  ont  horreur  du  travail  méthodique. 
Les  commencements  arides  les  rebutent;  tout  ce  qui 
est  simple  leur  paraît  au-dessous  d'eux  ;  sans  sourciller 
ils  abordent  des  sujets  bien  au  dessus  de  leur  force  : 
et  leur  vanité  se  berce  de  l'illusion  qu'ils  font  des 
progrès. 

Les  professeurs  ne  sont  guère  mieux  recrutés  que 
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les  élèves.  Ils  sont  très  mal  payés  :  le  directeur  de 
l'enseignement  du  français  touche  12o  francs  par 
mois,  et  il  a  dix  enfants!  L'argent  manque  à  tel  point 
que  les  élèves  doivent  parfois  travailler  sur  des 
exemplaires  d'auteurs  polycopiés.  Les  quelques  pro- 
fesseurs étrangers  sont  places  en  sous-ordre  :  leurs 
collègues  japonais  auraient  trop  peur  d'être  con- 
vaincus de  grosse  ignorance  devant  leurs  élèves 
môme.  Les  élèves  tout  seuls  les  effrayent  assez  pour 
qu'ils  n'osent  parfois  écrire  au  tableau.  Comme  il  est 
naturel,  ces  maîtres  piteux  croient  compenser  ou 
dissimuler  leur  propre  insuffisance,  —  en  même 
temps  qu'ils  flattent  la  suffisance  des  élèves  —  en 
établissant  des  programmes  d'une  difficulté  exces- 
sive, d'une  prétention  ridicule.  Comment  s'étonner 
après  cela  que  le  Japon  peu  à  peu  désapprenne  les 
langues  étrangères?  Ou  bien  est-ce  le  but  auquel  on 
tend  secrètement  *  ? 

L'École  des  Nobles  est  un  souvenir  d'un  autre  âge. 
Depuis  1884  il  existe  au  Japon  une  noblesse  nouvelle, 
où  s'est  à  la  fois  fondue  et  retrouvée  l'ancienne.  On 
n'a  pas  jugé  convenable  d'envoyer  les  fils  des  nobles 
aux  mêmes  écoles  que  les  enfants  des  roturiers,  et 
pour  eux  on  a  créé  une  école  spéciale. 

Primitivement  les  grands  nobles  seuls  y  étaient 
admis.  Mais  dès  1878,  avant  même  que  fût  trans- 
formée la  noblesse  ancienne,  on  y  admit  aussi  des 
samouraï  et  même  certains  roturiers  ^  On  avait 
beau  ne  les  admettre  que  moyennant  finance;  c'était 

1.  Pour  renseignement  du  français  à  l'École  des  Langues,  voir 
le  cliapitre  sur  la  France  au  Japon. 

2.  Acluolleinent  l'école  compte  presque  autant  de  samouraï  et 
de  roturiers  que  de  grands  nobles. 
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une  atteinte  à  ce  qui  subsistait  encore  des  mœurs 
féodales.  Ce  mélange  des  classes  n'a  eu  d'ailleurs  que 
d'heureux  elTets.  Admis  sans  concours,  ne  pouvant 
être  renvoyés  pour  insuffisance  de  travail,  et  pou- 
vant s'il  leur  plaisait  entrer  à  l'Université  sans  exa- 
men, les  jeunes  nobles  avaient  besoin  d'émulation. 
Los  fils  de  samouraï  et  de  roturiers  la  leur  ont 
fournie;  forcés  de  gagner  leur  vie,  ambitieux  de 
s'élever,  ils  donnent  à  leurs  camarades  l'exemple  et 
piquent  leur  amour-propre.  L'absence  de  toute  dis- 
tinction sociale  à  l'école  est  bien  faite  aussi  pour 
guérir  ces  descendants  des  grands  féodaux  de  leurs 
préjugés  de  caste. 

C'est  la  cassette  impériale  qui  supporte  les  dépenses 
de  l'école.  Celle-ci  n'en  est  pas  moins  dépourvue  de 
tout  confort.  Il  y  a  huit  ans  les  bâtiments  réservés 
aux  classes  ont  été  détruits  par  un  tremblement  de 
terre  :  au  bout  de  six  ans  on  ne  les  avait  pas  encore 
reconstruits,  et  les  cours  se  donnaient  tant  bien 
que  mal  dans  les  anciens  dortoirs,  sommairement 
aménagés  pour  leur  nouvelle  affectation.  On  avait 
simplement  supprimé  l'internat.  C'était  vraiment  un 
pauvre  spectacle  que  ces  grandes  salles  nues,  froides, 
semblables  à  des  salles  de  casernes,  avec  leurs  poêles 
rouilles,  leurs  vitres  recouvertes  à  l'intérieur  de 
feuilles  de  papier  que  la  buée  et  la  poussière  avaient 
salies  et  à  moitié  décollées.  Un  matériel  scolaire  vieux, 
usé;  même  pas  d'encre  et  de  plumes  pour  écrire  :  des 
crayons  seulement,  et  de  méchants  bouts  de  papier 
pour  griffonner. 

A  qui  confie-t-on  cette  fleur  de  la  noblesse  natio- 
nale? A  des  professeurs  provisoires,  qui  changent 
sans  cesse,  et  comme  toujours  assez  mal  payés.  Pour 
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une  vingtaine  d'heures  de  service  effectif  par  semaine 
les  traitements  varient  entre  17o  et  200  francs  par  mois  : 
c'est  encore  trop  peu  pour  obtenir  des  maîtres  d'élite. 

A  quoi  d'ailleurs  se  destinent  ces  jeunes  gens? 
Plus  des  deux  tiers  entreront  dans  les  écoles  mili- 
taires ou  dans  le  service  diplomatique.  Avec  leur 
nom  et  le  certificat  de  l'école  ils  sont  à  peu  près 
certains  de  réussir  dans  l'une  ou  l'autre  carrière  : 
inutile  de  leur  donner  une  instruction  supérieure.  Il 
ne  faut  pas  les  fatiguer,  ces  enfants  au  sang  noble,  au 
sang  appauvri  :  il  faut  surtout  les  régénérer  physi- 
quement. Cinq  heures  d'étude  seulement  par  jour,  le 
matin  ;  de  trois  à  quatre  mois  de  vacances  par  an  : 
voilà  le  régime  qu'il  leur  fallait.  L'exercice  est  leur 
principale  étude  :  il  leur  est  défendu  devenir  à  l'école 
en  voiture  et  toutes  leurs  après-midi  se  passent  en 
plein  air. 

De  toutes  les  écoles  de  l'État  celle  ci  est  sans  doute 
la  seule  où  soient  encore  enseignés  et  pratiqués  offi- 
ciellement le  djoudilsou  et  le  kcnditsou.  —  Le  djou- 
ditsou,  c'est  la  lutte  de  souplesse,  ou  plus  littérale- 
ment «  l'art  de  vaincre  en  cédant  ».  C'est  une  sorte 
de  lutte  où  il  s'agit  de  renverser  son  adversaire  en  se 
laissant  tomber  soi-même  de  manière  à  lui  faire 
perdre  l'équilibre.  Le  premier  exercice  est  d'apprendre 
à  tomber  rondement,  doucement,  élégamment  sur  les 
tatami,  en  amortissant  la  chute  avec  la  paume  d'une 
main  posée  sur  le  sol.  La  poursuite,  les  crocs-en- 
jambc;  l'agrippement  par  le  gilet  ou  le  caleçon  de 
toile  qui  composent  tout  le  vêtement  des  lutteurs;  les 
chutes  et  les  rebondissements,  donnent  à  la  lutte  une 
vivacité  fiévreuse  :  on  dirait  des  danseurs  échevelés, 
des  acrobates.  C'est  l'adresse,  l'agilité  et  la  souplesse 
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qui  en  fin  de  compte  triomphent;  la  force  a  cependant 
sa  part.  Une  fois  l'adversaire  renversé,  les  épaules  sur 
le  plancher,  il  faut  pour  achever  la  victoire  lui  serrer 
la  gorge  ou  lui  presser  la  poitrine  jusqu'à  ce  qu'il 
perde  le  soufllc  et  demande  grâce  en  tapant  du  plat  de 
la  main  sur  l'épaule  du  vainqueur.  C'est  le  côté  un 
peu  brutal  de  cette  lutte  qui  ne  laisse  pas  d'ailleurs 
d'être  gracieuse. 

Le  kènditsou,  c'est  l'escrime  japonaise.  Avec  leurs 
cuirasses  faites  de  petites  plaques  de  métal  assemblées 
par  des  lacets,  et  leurs  gros  casques  de  fer  massif 
à  forte  grille,  les  combattants  rappellent  les  vieux 
samouraï  :  comme  à  d'authentiques  chevaliers  du 
Vieux  Nippon  les  rubans  qui  ornent  le  casque  et 
les  robes  tombantes  leur  donnent  des  airs  de  femmes. 
De  leurs  lances  de  bambou  dur  qu'ils  tiennent  à 
deux  mains,  à  plat  plus  que  de  la  pointe,  ils  se 
frappent,  s'assènent  avec  des  miaulements  de  chats 
sauvages  des  coups  furieux.  Tout  d'un  coup  les 
adversaires  se  dégagent  d'un  corps  à  corps  frénétique, 
mettent  un  genou  en  terre,  d'une  inclinaison  de  la 
tête  et  de  la  lance  lente  et  gracieuse  se  saluent  :  la 
reprise  est  terminée. 

Les  élèves  reçoivent  d'ailleurs  l'instruction  militaire 
moderne  avec  tout  l'équipement  d'ordonnance;  ils 
font  même  de  petites  manœuvres  de  cinq  à  six  jours 
pendant  lesquelles  ils  couchent  sous  la  tente.  Soumis 
à  une  discipline  sévère,  leur  docilité  et  leur  pohtesse 
font  contraste  avec  les  airs  impertinents  de  beaucoup 
d'étudiants.  On  a  même  poussé  la  rigueur  du  régime 
jusqu'à  leur  interdire  tout  plat  de  viande  au  repas  de 
midi,  pour  les  habituer  sans  doute  aux  privations  de 
la  guerre.  Cet  excès  à  part,  l'éducation  qu'on  reçoit  à 
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l'École  des  Nobles  —  sinon  l'instruction  —  vaut  bien 
celle  de  l'Université. 

Il  semblerait  que  la  seule  discipline  morale  qui 
retienne  encore  la  jeunesse  japonaise  soit  la  disci- 
pline militaire.  Les  écoles  militaires  au  Japon  for- 
ment tout  un  système  d'enseignement  indépendant  : 
il  est  indispensable  d'en  dire  deux  mots  si  l'on  ne 
veut  pas  avoir  une  idée  trop  incomplète  de  l'ensemble 
d'institutions  destiné  à  former  la  jeunesse  du  pays.  Le 
Japon  depuis  quatre  ou  cinq  ans  ne  compte  pas 
moins  de  six  écoles  militaires  régionales  qui  prennent 
les  enfants  dès  l'âge  de  treize  ans.  A  seize  ans  les 
futurs  officiers  entrent  à  l'Ecole  centrale  préparatoire 
de  Tokyo  :  ils  y  passent  deux  ans,  après  quoi  ils 
accomplissent  un  stage  d'un  an  dans  un  régiment 
comme  élèves  officiers,  avec  le  grade  de  sergent- 
major.  Alors  seulement  ils  entrent  à  l'Ecole  militaire, 
au  sortir  de  laquelle  il  ne  leur  reste  plus  qu'à  subir 
un  stage  pratique  de  quelques  mois  pour  être  nommés 
sous-lieutenants. 

J'ai  pu  visiter  les  Ecoles  préparatoires,  régionale  et 
centrale,  de  Tokyo.  Il  y  règne  une  propreté  parfaite; 
les  murs  badigeonnés  de  frais  sont  d'un  blanc  écla- 
tant, et  de  grandes  vitres  claires  répandent  à  flots 
dans  les  salles  spacieuses  la  lumière  qui  fait  luire  les 
panneaux  de  bois  soyeux.  Partout  des  grilles  et  des 
paillassons  aux  portes;  entre  les  divers  corps  de 
bâtiments,  à  travers  les  vastes  cours,  des  couloirs 
couverts;  au  rez-de  chaussée,  au  premier,  de  longs 
promenoirs.  Dans  les  études,  éclairées  à  l'électricité, 
les  livres,  les  cahiers  sont  en  ordre.  Les  cahiers,  où 
tous  les  cours  sont  pris  à  l'encre,  sont  nets;  les  élèves 
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eux  mômes,  bien  habilles,  bien  astiqués,  se  tiennent 
correctement  :  en  allant  au  tableau  ils  saluent  le 
maître  d'une  légère  inclinaison  de  tête.  On  éprouve 
l'impression  d'un  travail  sérieux,  organisé  et  fécond. 
Les  classes  ne  sont  pas  trop  nombreuses,  et  à  de 
fréquentes  reprises  on  réunit  plusieurs  divisions  pour 
donner  plus  de  solennité  au  développement  d'un 
thème  de  morale.  Là  vraiment,  semble-t-il,  on  fait 
œuvre  d'éducation. 


CONCLUSION  :  LE  PROBLEME  MORAL 

Le  grand  problème  de  l'enseignement  japonais, 
celui  où  l'avenir  môme  du  pays  est  engagé,  c'est  le 
problème  moral.  Celui-là  résolu,  les  autres  se  résou- 
dront d'eux-mêmes  :  le  développement  de  la  nation 
en  apportera  naturellement  la  solution. 

Lorsque  le  Japon  sera  moins  pauvre,  il  établira  la 
gratuité  au  moins  de  l'école  primaire,  peut-être  même 
de  deux  autres  ordres  d'enseignement.  Il  y  tend 
déjà;  en  1899  on  agita  la  question  de  rendre  l'ensei- 
gnement primaire  gratuit  et  l'on  proposa  de  voter  à 
cet  effet  un  crédit  de  4  millions  de  yen  '.  La  coutume 
ancienne,  celle  qui  remonte  à  l'époque  féodale,  est 
que  l'étude  soit  gratuite.  Jadis  c'était  le  daïmio  qui 
de  ses  libéralités  subvenait  à  l'entretien  du  maître; 
demain  ce  sera  l'Etat  qui  prendra  à  sa  charge  toute 
la  dépense  de  l'enseignement  public  ;  et  la  communion 
scolaire  alors  réalisée  des  enfants  riches  et  des  enfants 
pauvres  renforcera  l'unité  nationale. 

Lorsque  le  Japon   sera  moins  pauvre,  il  pourra 

1.  Voir  Japon  Weekly  Mail,  29  avril  1899,  p.  413. 
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construire  assez  d'écoles  pour  recevoir  le  supplément 
d'élèves  que  la  gratuité,  les  lois  ouvrières  protectrices 
de  Tcnfance  et  l'accroissement  incessant  de  la  popu- 
lation lui  donneront.  Les  jeunes  générations  n'étouf- 
feront plus  dans  des  cadres  trop  étroits;  les  avenues 
du  savoir  élargies  livreront  à  tous  les  jeunes  mérites, 
de  l'école  enfantine  à  l'Université,  un  passage  rapide; 
alors  seulement  le  Japon  recueillera  tous  les  bénéfices 
de  l'enseignement  unitaire .  La  multiplicité  des 
écoles  permettra  de  réduire  ces  longs  internats  fu- 
nestes à  la  santé  morale  et  physique  des  jeunes  gens. 
Enfin  les  professeurs,  mieux  payés,  seront  mieux 
recrutés;  la  dignité  de  l'enseignement  s'en  trouvera 
rehaussée,  et  le  profit  des  études  grandi. 

Ces  progrès  matériels  aideront  à  la  solution  du 
problème  moral  :  ils  ne  le  résoudront  pas.  Et  celui  ci 
commande  en  quelque  sorte  toute  la  pédagogie  intel- 
lectuelle. Quelle  forme  d'écriture  adopter?  dans  quelle 
mesure  développer  l'enseignement  des  langues  étran- 
gères et  l'enseignement  donné  dans  ces  langues? 
Quelle  place  faire  aux  étrangers  dans  le  personnel 
enseignant?  Autant  de  questions  délicates  que  seuls 
des  hommes  libres  de  préjugés  chauvins,  exempts  de 
fanatisme  national,  peuvent  trancher  au  mieux  des 
intérêts  du  pays.  —  Et  l'allégement  nécessaire  des 
programmes?  Comment  y  procéder  avec  quelque 
chance  de  succès  avant  d'avoir  décidé  si  c'est  l'ensei- 
gnement ancien,  classique,  ou  l'enseignement  mo- 
derne, dont  on  réduira  la  part? 

Ce  problème  moral,  prétendrait-on  l'avoir  résolu 
en  proclamant  la  laïcité  de  l'enseignement  à  tous  les 
degrés?  La  laïcité  stricte  est  une  formule  négative,  et 
l'éducation  ne  se  fait  pas   avec  des  négations.  La 
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nontralité  religieuse  n'est  pas  une  doctrine  morale; 
elle  su[)pose  une  doctrine  morale  indépendante  et 
positive  :  et  le  grand  problème  de  tout  enseignement 
en  tout  pays,  à  l'heure  présente,  est  précisément  de 
fixer  cette  doctrine. 

Jusqu'en  1868,  la  morale  du  Japon  portait  la  marque 
de  la  féodalité.  Dans  une  société  féodale  l'individu 
n'existe  pour  ainsi  dire  que  par  relation  :  son  existence 
est  tout  entière  déterminée  par  le  rang  qu'il  occupe 
dans  la  hiérarchie  sociale.  En  fait  la  doctrine  morale 
de  Confucius  est  essentiellement  une  doctrine  de  rela- 
tion :  et  ce  qui  est  bien  caractéristique  de  l'Orient,  la 
relation  fondamentale,  celle  qui  est  le  type  de  toutes 
les  autres,  est  la  relation  d'enfant  à  parent,  dont  la 
relation  de  sujet  à  maître  est  immédiatement  dérivée. 
«  L'amour  de  la  vertu  pour  elle-même  n'est  pas  la 
caractéristique  essentielle  de  la  morale  japonaise. 
L'idée  directrice  est  toujours  celle  de  la  personne  à 
Vrgard  de  laquelle  le  devoir  doit  être  accompli.  L'es- 
prit de  l'enfant  qui  pratique  la  piété  -filiale  est  fixé 
non  sur  le  devoir  de  piété,  mais  sur  la  personne  du 
père;  l'esprit  du  loyal  vassal  sur  la  personne  du  sei- 
gneur... Penser  à  la  vertu  pour  la  vertu  c'est  penser 
à  soi-même;  car  la  vertu  est  une  qualité  de  notre 
propre  esprit  ou  de  nos  propres  actions.  Dans  l'an- 
cienne morale  japonaise  l'essence  de  l'abnégation  et  du 
sacrifice  de  soi-même  est  dans  le  service  d'autrui  *...  » 

La  révolution  de  Meidji  a  brisé  les  cadres  sociaux 
de  la  féodalité,  et  par  contre  coup  ébranlé  aussi  la 
conception  féodale  de  la  famille.  Les  bases  de  la 
morale  nationale  se  sont  subitement  effondrées,  et 

1.  Voir  le  développement  de  cette  remarquable  analyse  dans 
le  Japan  Times  du  20  décembre  1899. 
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celle-ci  est  pour  ainsi  dire  restée  suspendue  dans  le 
vide.  A  quoi  donc  allait-elle  se  rattacher? 

La  morale  de  l'Occident  s'oiïrait  :  enthousiaste  de 
nouveautés  lointaines,  le  Japon  était  prêt  à  l'adopter 
sur  la  foi  de  son  origine.  Mais  l'Occident  avait  il  une 
morale,  simple  et  solide?  N'en  avait  il  pas  au  moins 
deux  :  la  morale  chrétienne  et  la  morale  philoso- 
phique? Cette  crise  morale  où  entrait  le  Japon, 
l'Occident,  après  plus  d'un  siècle,  n'en  était  pas  sorti  : 
la  démoralisation  du  Japon  se  douhla  en  quelque 
sorte  tout  d'abord  de  la  démoralisation  de  l'Occident. 

La  morale  chrétienne,  ou,  pour  mieux  dire,  la  reli- 
gion chrétienne  —  car  l'une  se  sépare  difficilement 
de  l'autre  —  pouvait-elle  convenir  au  Japon  en  mal 
de  remoralisalion?  Même  si  elle  n'avait  pas  eu  contre 
elle  sa  lente,  mais  certaine  décadence  chez  la  plupart 
des  nations  d'Occident,  elle  heurtait  trop  violemment 
les  consciences  japonaises  par  le  dogme  des  sanctions 
surnaturelles.  Aux  classes  élevées  ce  dogme  répu- 
gnait; aux  classes  populaires  il  était  étranger  :  le 
peuple  japonais  n'a  pas  l'imagination  rehgieuse;  il 
n'est  pas  hanté  par  l'au-delà;  il  ne  se  préoccupe  pas 
du  lendemain  de  la  mort. 

Restait  la  morale  philosophique.  Il  y  a  trente  ans, 
vingt  ans  encore,  c'était  en  Occident  le  triomphe  de 
l'utilitarisme.  La  métaphysique  matérialiste  et  trans- 
formiste devait  plaire  au  positivisme  séculaire  des 
Japonais;  un  individualisme  cosmopolite  semblait 
approprié  à  une  société  qui  venait  à  la  fois  de  se 
dégager  des  cadres  féodaux  et  de  s'ouvrir  toute  grande 
au  monde  entier.  L'utilitarisme  sous  toutes  ses  formes 
devint  aussitôt  la  morale  du  Nouveau  Japon  :  il  en 
connut  bientôt  tous  les  excès. 
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Libre  des  vieux  préjuges,  ciiacun  rechcrclia  le  bien- 
être  pour  soi  sans  trop  regarder  aux  moyens.  II  n'y 
avait  pour  ainsi  dire  plus  de  Japon,  il  n'y  avait  plus 
que  des  Japonais  ambitieux  d'être  aussi  peu  Japonais 
que  possible.  Ce  fut  une*  fureur  pour  les  mœurs,  les 
coutumes,  les  lois  de  cet  Occideiit  où  l'individu  se 
développait  à  l'aise,  affranchi  de  l'étroitesse  des  liens 
familiaux,  sociaux  et  nationaux  :  du  moins  ainsi 
comprenait  on  la  liberté  de  l'Occident.  On  proclamait 
aussi  l'égalité  :  plus  de  distinctions  fondées  sur  la 
naissance  ;  point  d'autres  différences  entre  les  hommes 
que  celles  de  leur  mérite  personnel  :  et  l'on  prenait 
volontiers  pour  mesure  du  mérite  personnel  le  succès. 
Une  noblesse  nouvelle  s'élevait,  c'était  surtout  une 
noblesse  d'argent.  Le  respect  de  l'argent,  la  pour- 
suite, chacun  pour  chacun,  de  la  richesse  —  il  n'y 
avait  pas  là  de  quoi  revivifier  lïime  d'une  nation. 

Une  réaction  était  indispensable.  Elle  se  marque 
dès  1881.  Les  Japonais  commencent  à  considérer  les 
nations  d'Occident  non  plus  comme  des  modèles,  mais 
comme  des  rivales.  Ils  reprennent  conscience  d'eux- 
mêmes,  de  leur  originalité  de  race  et  de  civilisation, 
de  leur  individualité  de  nation.  Sur  les  ruines  de  ce 
qu'on  peut  appeler  le  patriotisme  féodal  naît  le  patrio- 
tisme national,  qui  modère  les  ambitions  exclusives 
de  l'individu  et  discipline  ses  énergies.  Ce  sentiment 
nouveau,  tout  de  suite  très  vif,  sauve  le  pays  de 
l'anarchie  morale  et  bientôt  matérielle  où  la  disso- 
lution du  lien  social  et  le  conflit  inévitable  des  intérêts 
individuels  déchaînés  risquaient  de  le  faire  tomber. 

Mais  à  quels  excès  ne  se  porte  pas  le  patriotisme?  A 
l'cnthousiasmo  quelquefois  inconsidéré  pour  l'étranger 
succède  une  défiance  également  inconsidérée,  bientôt 
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une  sorte  de  mépris  et  de  haine.  Le  patriotisme  s'exa- 
gère et  s'aveugle,  et  très  vite  l'individualisme  cosmo- 
polite est  remplacé  par  un  nationalisme  étroit  et 
farouche.  Nous  avons  vu  cet  esprit  nouveau  envahir 
tout  l'enseignement  et  pénétrer  l'âme  même  des 
jeunes  générations.  —  Est-ce  la  fin  de  la  crise?  Le 
nationalisme  sera-t-il  la  morale  définitive  du  Japon 
moderne? 

Cela  ne  saurait  cire.  Le  triomphe  définitif  des 
principes  étroitement  nationalistes  risquerait  de  faire 
retomber  le  Japon  dans  un  demi-isolement,  de 
Tarrêter  à  une  demi-civilisation.  Au  lieu  de  continuer 
à  marcher  à  grands  pas  dans  les  voies  de  l'Occident, 
il  reprendrait  insensiblement  la  route  de  la  Chine  : 
déjà  le  réveil  du  nationalisme  a  été  marqué  par  un 
renouveau  de  faveur  pour  les  classiques  chinois.  Et 
puis  cette  morale  nationaliste  est  inconsistante.  Pour 
lui  donner  prise  sur  les  esprits,  il  a  fallu,  jusque  dans 
l'école,  restaurer  le  culte  des  ancêtres,  célébrer  la 
sagesse  supérieure  des  aïeux,  alors  qu'on  bouleverse 
la  société  de  fond  en  comble;  —  restaurer  le  culte 
impérial  et  ranimer  la  légende  éteinte  des  origines 
divines  de  l'Empereur,  au  moment  môme  où  on  sou- 
mettait celui-ci  au  contrôle  d'un  Parlement  élu  et  à 
la  critique  quotidienne  de  l'opinion  publique.  On 
voudrait  inculquer  à  la  jeune  génération  des  principes 
auxquels  elle  ne  peut  pas  croire,  auxquels  toute  la 
vie  de  la  nation  donne  un  démenti  éclatant.  On  lui 
demande  une  adoration  aveugle  :  elle  perd  même  le 
respect. 

11  faut  qu'il  se  produise  une  évolution  nouvelle,  une 
contre-réaction.  L'histoire  du  Japon,  plus  que  celle 
d'aucun  autre  peuple  peut-être,  a  été  marquée  par  ces 
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alternances  de  tendances  contraires  :  tour  à  tour  à 
travers  les  âges  le  Japon  s'est  ouvert,  refermé,  réou- 
vert. Seulement  les  oscillations  d'un  extrême  à  l'autre 
furent  jadis  très  lentes  ou  plutôt  très  espacées;  depuis 
quarante  ans  elles  se  précipitent.  En  18G0-1862,  ce 
sont  les  excès  du  féodalismc  finissant,  la  proscription 
barbare  de  tout  ce  qui  est  étranger.  Cinq  ans  après, 
c'est  la  Révolution;  dix  ou  douze  ans  plus  tard,  une 
demi-réaction .  Depuis  vingt  ans  que  celle-ci  dure,  le 
temps  est  venu  de  la  contre  réaction  qui  doit  donner 
enfin  à  la  morale  nationale  une  base  solide. 

Le  militarisme  actuel  est  une  forme  provisoire  de 
cette  conciliation  nécessaire  entre  l'idéal  ancien  et 
l'idéal  nouveau.  Le  développement  incessant  des  forces 
militaires,  et  l'extension  croissante  de  l'action  diplo- 
matique qui  en  est  la  conséquence,  satisfont  le  patrio- 
tisme et  même  le  chauvinisme.  Mais  c'est  aussi  la 
réalisation  positive  des  légitimes  ambitions  du  nouvel 
Etat,  parce  que  les  moyens  mis  en  œuvre  sont 
modernes.  C'est  avec  des  fusils  et  des  canons  du  dernier 
modèle,  et  de  la  poudre  sans  fumée,  qu'on  soutient  le 
prestige  du  Fils  du  Ciel  et  du  descendant  en  ligne 
directe  d'Ama-Terasou.  C'est  dans  les  écoles  militaires 
qu'on  étudie  le  mieux  les  langues  étrangères  et  qu'on 
sait  le  mieux  enseigner  le  respect  de  l'étranger;  c'est 
chez  les  officiers  que  l'on  trouve  le  plus  de  vraie  poli- 
tesse sans  humilité  et  sans  morgue,  sans  doute  aussi 
le  plus  de  savoir  et  de  jugement.  De  toutes  les  insti- 
tutions nouvelles  du  Japon  actuel  l'armée  et  la  marine 
sont  sans  doute  celles  qui  sont  le  plus  dignes  de 
l'Occident  contemporain. 

Mais  je  me  souviens  d'un  dessin  qui  orne  le  mur 
d'un  réfectoire  à  l'Ecole  militaire  de  Tokyo  :  on  y  voit 
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un  officier  d'artillerie,  très  correct,  bien  serré  dans 
son  dolman,  et  la  jumelle  en  bandoulière;  un  soldat 
habillé  lui  aussi  à  l'occidentale  lui  présente  triompha- 
lement en  guise  de  trophée  la  tête  coupée  d'un  ennemi. 
C'est  un  souvenir  sans  doute  de  mœurs  disparues  : 
pourtant  les  Japonais,  lorsqu'ils  ont  fait  la  guerre, 
dernièrement  encore,  ont  été  féroces.  La  guerre  nulle 
part  et  jamais  pourrait-elle  être  humaine?  Le  milita- 
risme ne  peut  être  pour  une  nation  vraiment  grande 
qu'une  discipline  partielle,  temporaire,  et  pour  tout 
dire  subordonnée. 

L'utilitarisme  même  excessif  qui  a  régné  quelques 
années  au  Japon  n'a  pas  été  sans  fruit  :  il  fallait  que 
ce  peuple  retrouvât  le  sens  du  pratique  et  reprît  en 
quelque  sorte  le  contact  de  la  réalité.  De  même  une 
certaine  exaltation  du  sentiment  national  et  un  certain 
développement  du  militarisme  pouvaient  seuls,  à  une 
époque  comme  la  nôtre,  permettre  au  nouvel  Etat  de 
jouer  dans  le  monde  le  rôle  qui  lui  revenait.  Mais  le 
patriotisme,  même  raisonnable,  ne  se  suffit  pas  à  lui- 
même;  ou  plutôt  pour  qu'il  soit  raisonnable,  il  faut 
qu'un  sentiment  plus  élevé  encore  lui  serve  à  la  fois  de 
fondement  et  de  mesure.  Aimer  son  pays  par  haine 
d'un  autre  pays,  c'est  un  amour  barbare;  l'aimer  pour 
lui-même  est  mieux;  mais  à  ne  voir  que  lui,  le  danger 
est  de  l'aimer  trop  ou  plutôt  de  l'aimer  mal.  11  faut  un 
idéal  au-dessus  de  la  patrie  pour  savoir  pourquoi  et 
comment  il  faut  aimer  cette  patrie.  Si  la  patrie  est  au- 
dessus  de  nous,  il  y  a  dans  chacun  de  nous  quelque 
chose  qui  la  dépasse.  Il  faut  un  idéal  qui  embrasse 
l'humanité  :  celui-là  seul  peut  aussi  remplir  le  cœur 
de  l'individu. 

Cet  idéal  humain ,  les  Japonais  —  comme  nous  — 
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commencent  à  l'entrevoir.  Qu'on  lise  les  instructions 
ministérielles  do  l(S99,  relatives  à  l'enseignement 
primaire,  il  y  paraît  bien  encore  un  certain  esprit 
d'exclusivisme  :  «  Gardez-vous  de  vendre  vos  âmes 
aux  étrangers  et  de  devenir  leurs  esclaves.  Ne  leur 
vendez  ni  maisons  ni  terres.  »  Mais  dans  l'ensemble, 
ce  n'est  plus  du  tout  le  langage  du  Rescrit,  surtout 
des  commentaires  classicfucs  du  Rescrit.  —  «  Tenez 
en  haut  respect  le  culte  des  ancêtres  et  traitez  vos 
parents  avec  une  chaude  cordialité;  mais  ne  regardez 
pas  une  personne  comme  votre  ennemie  parce  qu'elle  est 
chrétienne.  »  —  «  Puisque  tous  les  êtres  humains  sont 
frères  et  sœurs,  il  n'y  a  pas  de  raisons  de  redouter  les 
étrangers.  Traitez-les  en  égaux  et  agissez  avec  droiture 
dans  toutes  vos  relations  avec  eux.  »  —  «Gardez  vous 
de  vous  unir  contre  l'étranger  et  de  le  détester  parce 
qu'il  est  un  étranger.  //  faut  juger  des  hommes  par 
leur  conduite,  non  par  leur  nationalité  K  » 

Telle  est  la  morale  qui,  infusée  dans  le  vieux  tradi- 
tionnalismc  chinois  qu'elle  pourra  rajeunir,  redonnera 
à  l'ùme  nationale  sou  équilibre,  et  permettra  à  l'ensei- 
gnement japonais  de  parfaire  sa  grande  œuvre  d'édu- 
cation sociale  gauchement  ébauchée. 

1.  Japan  Wee/clij  Mail,  30  sept.  1899,  p.  342. 
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«  La  femme  doit  regarder  son  mari  comme  son 
seigneur  et  le  servir  avec  toute  la  révérence,  toute 
l'adoration  dont  elle  est  capable.  Le  grand  devoir  de 
la  femme,  son  devoir  pour  la  vie,  est  d'obéir.  Dans 
ses  relations  avec  son  mari,  son  maintien  et  son  lan- 
gage doivent  respirer  la  déférence,  la  docilité,  l'humi- 
lité. Quand  le  mari  donne  ses  ordres,  la  femme  ne  doit 
jamais  désobéir.  Dans  les  cas  douteux,  elle  doit 
demander  à  son  mari,  et  suivre  ses  commandements 
avec  soumission.  Si  parfois  son  mari  l'interroge,  elle 
doit  répondre  exactement  à  la  question.  Si  son  mari 
se  met  en  colère,  à  quelque  moment  que  ce  soit,  elle 
doit  lui  obéir  avec  crainte  et  tremblement.  Une  femme 
doit  considérer  son  mari  comme  le  Ciel  môme;  jamais 
elle  ne  doit  se  lasser  de  songer  comment  elle  pourra 
le  mieux  lui  être  soumise,  afin  d'échapper  au  châti- 
ment céleste'  ». 
Ainsi  s'exprimait  au  xvn^  siècle  le  grand  moraliste 

1.  Kaibara,  traduit  par  Chamberlain.  Voir  Things  Javanese, 
p.  433. 
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japonais  Kaibara.  Toute  la  «  science  de  la  femme  », 
selon  lui,  se  résumait  dans  une  «  triple  obéissance  »  : 
l'obéissance  au  mari  était  la  première  de  toutes,  et 
elle  se  doublait  de  l'obéissance  absolue  aux  parents  du 
mari;  mais  la  jeune  fdle  était  soumise  à  son  père  et 
à  sa  mère;  la  veuve  tombait  sous  la  loi  de  son  fds. 
Jusqu'à  nos  jours,  la  condition  delà  femme  japonaise 
a  été  celle  de  la  femme  antique  :  une  perpétuelle 
minorité. 

Le  mariage  n'était  pas  un  contrat  véritable,  mais 
une  sorte  d'engagement  unilatéral  où  l'homme  avait 
tous  les  droits  et  la  femme  tous  les  devoirs.  Rien  ne 
montre  mieux  l'infériorité  sociale  de  celle  ci  que  les 
facilités  de  la  répudiation.  Suivant  Confucius,  le 
divorce  couvre  la  femme  d'une  honte  qu'un  nouveau 
mariage  môme  ne  peut  effacer;  or  Kaibara  son 
disciple  le  déclare  légitime  dans  les  «  sept  cas  »  sui- 
vants :  «  désobéissance  à  son  beau-père  ou  à  sa  belle- 
mère  —  stérilité  —  lascivité  —  jalousie  —  lèpre  — 
loquacité  —  caquet  irrespectueux  —  penchant  au  vol  ». 

Cette  infériorité  sociale  de  la  femme  était  fondée  sur 
le  principe  de  son  infériorité  morale,  psychologique  et 
même  physiologique.  «  Les  cinq  plus  graves  maladies 
dont  l'esprit  féminin  est  affligé  sont  :  l'indocilité,  la 
mauvaise  humeur,  la  médisance,  la  jalousie,  la  sot- 
tise. Sans  aucun  doute  ces  cinq  maladies  atteignent 
sept  ou  huit  femmes  sur  dix,  et  c'est  d'elles  que  pro- 
vient l'infériorité  de  la  femme  par  rapport  à  l'homme. 
Une  femme  doit  essayer  de  s'en  guérir  en  se  surveil- 
lant, en  se  réprimandant  elle-même.  La  plus  terrible, 
la  mère  des  quatre  autres,  est  la  sottise.  La  femme 
est  comme  une  ombre;  c'est  un  être  passif.  Cette  pas- 
sivité est  ténèbres.  La  femme  auprès  de  l'homme  est 


278  LE  JAPON  D'aujourd'hui 

une  inconsciente  à  laquelle  échappent  même  les  devoirs 
qui  lui  crèvent  les  yeux  ;  elle  ne  distingue  pas  les  actes 
qui  attireront  le  blâme  sur  sa  tète;  elle  ne  se  rend 
même  pas  compte  des  choses  qui  feront  tomber  le 
malheur  sur  la  tête  de  son  mari  et  de  ses  enfants... 
Jusque  dans  l'éducation  de  ses  propres  enfants,  son 
affection  aveugle  l'induit  en  erreur.  Telle  est  l'imbé- 
cillité de  son  caractère  que  c'est  une  obligation  pour 
elle,  dans  les  moindres  détails,  de  se  défier  d'elle-même 
et  d'obéir  à  son  mari  ^  » 

Le  Confucianisme  faisait  de  la  femme  une  éternelle 
enfant,  une  incurable  malade  :  aussi  le  despotisme 
marital  ou  paternel  s'exerçait-il  généralement  sans 
violence,  comme  la  femme  acceptait  paisiblement  sa 
servitude.  Le  Bouddhisme  la  traitait  plus  sévèrement 
encore  :  non  content  de  mettre  en  doute  qu'elle  eût 
une  raison  —  comme  jadis  les  conciles  chrétiens 
mirent  en  doute  qu'elle  eût  une  âme  —  il  en  faisait 
un  être  diabolique,  plus  méchant  encore  que  faible. 
((  L'extérieur  d'une  femme  est  celui  d'une  sainte,  dit 
une  maxime  bouddhiste;  mais  son  cœur  est  celui  d'un 
démon.  »  A  certaines  fêtes  religieuses  et  au  jour  de 
leur  mariage,  les  femmes,  aujourd'hui  encore,  por- 
tent un  bandeau  appelé  tsouno-kakouchi,  c'est-à-dire 
littéralement  «  cache -cornes  ».  Il  leur  est  interdit  de 
gravir  la  montagne  sacrée  du  Nantaïsan. 

«  Une  coutume  des  anciens  temps,  rapporte  encore 
Kaibara,  était  de  laisser  les  petites  filles  nouveau-nées 
sur  le  plancher  l'espace  de  trois  jours;  on  marquait 
ainsi  la  différence  entre  la  nature  céleste  de  l'homme 
et  la  nature  terrestre  de  la  femme.  » 

1.  Chamberlain,  Tfwifjs  Japanese,  p.  429. 
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Les  femmes  ont  pu  à  certaines  époques  jouer  un 
rôle  à  la  cour  et  clans  la  société.  Sans  parler  de  la 
fabuleuse  impératrice  Djingo,  il  en  fut  ainsi  du 
vu'=  au  xie  siècle,  à  l'époque  des  Foudjiwara.  Mais  la 
belliqueuse  noblesse  du  Japon  ne  put  pas  supporter 
plus  loirgtemps  ce  gouvernement  de  sérail  ;  les  mœurs 
militaires  reprirent  le  dessus,  et  au  xiii"  siècle,  à 
lépoque  dite  de  Kamakoura,  les  danseuses  môme 
sbabillèrent  comme  des  hommes  et  ceignirent  l'épée. 
Aucune  galanterie  n'adoucit  alors  la  rudesse  guer- 
rière :  la  chevalerie  japonaise  ne  connut  l'hommage 
que  d'homme  à  homme. 

Dans  ces  siècles  de  luttes  sans  trêve,  les  femmes 
du  peuple  avaient-elles  un  meilleur  sort  que  les 
«  dames  »?  Jusqu'à  l'avènement  des  Toukougawa,  vers 
la  tin  du  xvr  siècle,  les  hommes  de  toutes  classes, 
fermiers  et  artisans  aussi  bien  que  samouraï,  étaient 
obligés  de  combattre  ou  du  moins  de  servir  aux 
armées  loin  de  chez  eux.  Les  femmes,  laissées  à  la 
maison,  devaient  nécessairement  cultiver  les  champs, 
filer,  tisser,  faire  le  commerce,  pour  pouvoir  subvenir 
à  leur  propre  existence  '  ».  Plus  tard  seulement, 
lorsque  la  paix  se  rétablit,  les  hommes  se  remirent  à 
l'agriculture;  filature  et  tissage  devinrent  alors  la 
principale  occupation  des  femmes,  comme  l'atteste 
une  proclamation  officielle  de  1649.  «  Le  mari  et  la 
femme  doivent  travailler  ensemble  pour  leur  profit 
mutuel,  l'homme  en  cultivant  la  terre,  et  la  femme 
en  filant  et  tissant  jusque  tard  dans  la  soirée  '.  »  Tous 
les  ans  encore,  le  7  juillet,  on  célèbre  la  rencontre  de 

l.Japanese   Women.  Rapport  de  la  Commission  dos  femmes 
japonaises  à  l'Exposition  de  Chicago,  1803,  p.  114. 
2.  Ibid,  p.  99. 
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«  l'étoile  mâle  qui  cultive  la  terre  et  de  l'étoile  femelle 
qui  file  les  tissus  »  '. 

Participant  ainsi  largement  à  la  vie  économique  de 
la  famille  et  même  du  pays,  la  femme  du  peuple  pou- 
vait sans  doute  atteindre  à  plus  d'indépendance  que  la 
femme  noble  ou  riche.  Mais  la  pauvreté  contraignait 
aussi  les  hommes  du  peuple  à  trafiquer  de  leurs  filles, 
et  celles-ci,  par  respect  filial,  devaient  accepter  la 
honte  de  la  prostitution. 

Depuis  lors,  depuis  trente-cinq  ans,  beaucoup  de 
choses  ont  changé  au  Japon  :  la  condition  de  la 
femme  s'est-elle  améliorée?  Aux  conversations  qu'on 
peut  avoir  sur  le  sujet,  il  n'y  paraît  pas  toujours.  Un 
jeune  homme  de  bonne  famille,  fort  bien  élevé, 
déclare  tranquillement  «  que  les  racines  des  navets 
sont  pour  les  hommes  et  que  les  feuilles  sont  bien 
assez  bonnes  pour  les  femmes  ».  Le  secrétaire  de  la 
mairie  d'un  village  de  pêcheurs  est  positivement  scan- 
dalisé d'apprendre  qu'en  Europe  c'est  la  dame  qui 
tend  la  main  la  première,  comme  4e  personnage  supé- 
rieur. —  ((  Pendant  la  saison  des  cerisiers  fleuris, 
lorsque  la  foule  se  presse  sur  certaines  places,  des 
femmes  s'affolent  dans  le  bruit  et  dans  la  confusion  : 
les  hommes  ne  leur  prêtent  aucune  assistance,  pas 
même  leurs  parents  ou  leurs  amis  ^  »  —  Récemment 
encore  un  groupe  de  lettrés  japonais  prenait  texte  de 
quelques  critiques  occidentales  pour  proclamer  à  nou- 
veau les  vieux  principes  ;  «  La  subordination  des 
femmes  aux  hommes  est  une  coutume  extrêmement 
sage.  Penser  le  contraire,  c'est  accueillir  un  préjugé 

1.  Saïto  K&sh'iTO,  La  protection  ouvrière  au  Japon,  p.  GG, 

2.  Kobé  Chronicle,  26  avril  1899,  p.  311. 
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européen.  Que  l'homme  ait  le  pas  sur  la  femme,  c'est 
la  grande  loi  du  ciel  et  de  la  terre.  Méconnaître  cette 
loi  et  parler  de  changer  cet  usage  comme  barbare, 
c'est  une  absurdité'.  » 

La  jeune  (ille  occupe-t-clledans  la  famille  une  place 
meilleure  que  la  femme  dans  la  société?  Sa  naissance 
tout  d'abord  est  pour  les  parents  une  déception.  Un 
Japonais  vous  dit  encore  fort  bien  :  «  J'ai  eu  tant  de 
garçons  et  tant  de  désappointements  ».  C'est  qu'une 
lille  ne  perpétue  pas  la  famille,  le  nom  :  destinée  à 
passer  dans  une  autre  maison,  elle  est  au  foyer 
paternel  une  demi-étrangère.  Aussi  l'absolutisme  des 
parents  s'exerce  t-il  plus  durement  sur  elle  que  sur  un 
enfant  mâle.  On  disposera  d'elle  entièrement  pour  la 
plus  importante  affaire  de  sa  vie,  son  mariage.  Le 
père  sait  qu'il  va  perdre  sa  toute-puissance  sur  elle  : 
la  femme  mariée  doit  obéissance  à  son  époux  et  aux 
parents  de  son  époux,  avant  d'obéir  à  ses  parents 
propres  ;  c'est  bien  le  moins  que  ceux-ci  en  fassent  à 
leur  tête. 

Dans  le  droit  actuel  le  fils  même  ne  peut  se  marier 
sans  le  consentement  du  père  avant  l'âge  de  trente 
ans  ;  à  plus  forte  raison  la  fille,  à  quinze  ou  seize  ans, 
ne  peut-elle  se  marier  que  selon  la  volonté  de  ses 
parents.  Le  mariage  d'amour  n'existe  pour  ainsi  dire 
pas  au  Japon  ;  il  n'y  a  guère  que  des  mariages  forcés. 
Le  père,  ou  à  son  défaut  un  frère,  un  oncle,  choisit  à 
la  jeune  fille  son  mari  ;  on  lui  fait  entrevoir  une  fois 
quelques  instants  celui  qui  désormais  va  régner  sur 
sa  vie  :  elle  n'a  qu'à  dire  oui.  Peu  importe  que  son 
nouveau  seigneur  et  maître  n'ait  d'autre  titre  à  lui 

1.  Cliamberlain,  p.  274. 
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plaire  que  d'être  un  ami  de  son  père,  de  son  frère, 
de  son  oncle  —  voire  un  de  leurs  compagnons  de 
débauche  au  Yochivara. 

Le  Yochivara,  c'est  à  Tokyo  le  quartier  des  filles 
publiques  :  là  aussi  nous  pouvons  nous  instruire  sur 
la  misérable  condition  de  la  jeune  Japonaise. 

Représentez-vous  une  ville  dans  la  ville,  entourée 
de  murs  et  de  fossés,  où  l'on  entre  par  de  grandes 
portes  en  arcade  :  une  seule  reste  ouverte  la  nuit, 
près  de  laquelle  pleure  un  saule  pâle  et  grêle  qu'ont 
chanté  les  poètes.  A  peine  le  seuil  franchi,  c'est  l'illu- 
mination d'une  ville  en  fête  :  de  chaque  côté  des  ave- 
nues larges  et  propres,  une  perspective  à  double  et 
triple  étage  de  grosses  lanternes  blanches  ;  par  endroits 
un  flamboiement  de  rampes  de  gaz;  et,  dans  le  ciel  de 
velours  où  les  étoiles  scintillent  comme  des  diamants, 
les  éclats  bleus  de  petits  phares  électriques.  C'est  la 
vaste  cité  tout  autour,  avec  ses  rues  tortueuses,  ses 
maisons  basses  à  la  porte  desquelles  une  pauvre 
lumière  tremblote  dans  les  ténèbres  solitaires  —  c'est 
la  cité  honnête  qui  paraît  borgne. 

Les  maisons  les  mieux  décorées,  les  plus  hautes, 
les  plus  belles,  tout  en  pierre,  toutes  closes,  ont 
l'apparence  respectable  de  vieux  hôtels  de  famille. 
Mais  le  plus  grand  nombre  ont  au  rez-de-chaussée  des 
boutiques  fermées  seulement  par  un  treillis  de  bois  : 
derrière  ce  treillis,  dans  la  raideur  hiératique  de  leurs 
robes  de  pourpre  et  d'or  qui  les  drapent  tout  entières, 
immobiles  et  graves  comme  des  idoles,  le  visage  peint 
d'une  étrange  blancheur,  de  lourdes  épingles  d'or 
piquées  dans  les  coques  noires  de  leurs  cheveux,  des 
femmes  jeunes  se  tiennent  droites,  assises  sur  leurs 
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genoux.  Elles  ont  l'air  de  madones  douces  et  rési- 
gnées, aimables  et  innocentes  :  à  peine  sur  leurs 
lèvres  teintes  en  rouge  s'ébauche  par  moments  un 
sourire  mystérieux.  Les  plus  familières  sortent  des 
amples  manches  de  leur  riche  kimono  de  toutes 
petites  pipes  de  cuivre  qu'elles  allument  placidement 
aux  braseros  placés  devant  elles  :  alors,  dans  l'éblouis- 
sement  des  lumières,  de  leurs  lèvres  de  carmin 
s'échappent  des  bouffées  légères  et  bleuâtres  comme 
une  fumée  d'encens. 

Le  peuple  se  presse  dans  les  avenues,  se  masse 
devant  les  treillis  de  bois  :  des  hommes,  des  femmes, 
des  jeunes  fdles,  des  enfants,  depuis  ceux  qui  peuvent 
déjà  passer  leur  nez  à  travers  les  barreaux  jusqu'aux 
bambins  encore  empaquetés  sur  le  dos  de  leur  mère. 
C'est  la  promenade  des  familles  :  cette  foule  paisible- 
ment s'écoule  en  deux  courants  contraires  que 
séparent  de  distance  en  distance  des  agents  de  police 
immobiles  comme  des  piles  de  pont,  et  d'elle-même 
elle  livre  passage  aux  veilleurs  d'incendie  qui  s'en 
vont  de  leur  pas  rapide,  sonnant  mélancohquement 
la  cloche  de  ronde!  Sauf  aux  jours  de  fête  populaire, 
point  de  remous,  point  de  bousculade,  point  de  cris, 
desimpies  causettes  aux  treillis  avec  les  petits  statues 
peintes,  dont  l'une  parfois  s'anime,  se  lève,  et  d'un 
pas  très  digne  vient  gentiment  offrir  au  passant  une 
cigarette.  Rien  d'immoral  à  première  vue  dans  ce 
spectacle  :  rien  de  grossier,  rien  d'obscène;  point  de 
nudité,  pas  même  de  décollctage.  La  gaîté  du  public 
même  semble  saine. 

Mais  prenons  une  ruelle  latérale.  Le  décor  est  déjà 
moins  brillant  :  les  senteurs  des  ruisseaux  se  mêlent 
à  l'odeur  des  lampes  fumeuses;  les  costumes  sont 
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moins  riches,  moins  élégants  :  les  rouges  sont  crus, 
les  ors  ont  l'éclat  faux  du  clinquant;  des  cristaux  de 
pacotille  chargent  sans  grâce  l'échafaudage  des  che- 
veux mal  lissés.  Des  coins  de  modernisme  occidental 
achèvent  de  donner  à  ces  exhibitions  un  air  de  foire 
faubourienne  :  ici  des  fauteuils  éculés,  où  ces  dames 
s'asseoient  de  travers;  là  un  gros  œil-de-bœuf  gau 
chement  fixé  au  milieu  d'une  paroi.  Sous  le  décor 
enfin  le  vice  se  laisse  voir  :  les  femmes  viennent  au 
treillage  interpeller,  accrocher  les  passants  ;  elles  se 
laissent  prendre  les  mains,  tirer  la  manche  de  leur 
kimono,  et  quand  passe  un  matelot  européen,  lui 
lancent  des  appels  criards  :  <(  Say  !  Saij  !  Corne 
hère!  » 

Môme  le  flamboiement  des  avenues  ne  vous  éblouit 
pas  longtemps;  les  treillages  bientôt  vous  semblent 
des  grilles  :  en  effet  beaucoup  de  ces  barreaux  sont  en 
fer.  Ces  boutiques  ainsi  fermées  vous  apparaissent 
comme  des  cages.  Surtout  à  côté  de  ces  montres  bril- 
lantes s'ouvrent  des  porches  sombres,  et  là,  dans  la 
demi-obscurité,  un  homme  se  tient  accroupi  derrière  un 
guichet,  que  vous  distinguez  mal,  mais  qui  se  signale 
à  vous  pour  SCS  appels  et  ses  gestes  d'invite.  C'est  le 
tenancier  qui  dit  ses  prix,  et  l'on  marchande  à  cette 
porte,  on  discute  sur  telle  ou  sur  telle  des  exposées 
que  le  client  désigne  par  sa  place  dans  le  rang.  Des 
pancartes  sont  pendues  au-dessus  de  quelques-unes 
de  ces  devantures  ;  ce  sont  les  noms  des  débutantes 
ou  des  grandes  favorites  populaires  :  Mademoiselle 
Chr]jsanthème  Blanc  —  Mademoiselle  Pelit-Amour. 
Voici  à  l'entrée  d'une  des  plus  belles  maisons  tout  un 
étalage  d'objets  de  salon  :  on  dirait  les  primes  d'un 
grand  magasin  ;  c'est  l'exposition-réclamedes  cadeaux 
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prodigués  à  une  pensionnaire  de  la  maison  par  un 
amant  de  cœur! 

Un  moment  déconcerté  par  le  brillant  appareil  de 
ce  commerce  qui  semblait  en  atténuer  au  moins 
l'ignominie,  l'Européen  a  bien  vite  compris  que  ces 
maliieureuses  filles,  malgré  l'éclat  et  l'innocente  appa- 
rence de  leurs  atours,  n'ont  rien  à  envier  à  leurs 
sœurs  d'Occident.  Elles  ne  peuvent  quitter  leur 
maison  d'infamie  que  lorsqu'elles  sont  en  état  de  rem- 
bourser la  somme  que  le  tenancier  a  versée  pour  elles, 
sans  compter  les  frais  d'habillement  et  de  pension.  Il 
est  vrai  qu'elles  doivent  recevoir  la  moitié  de  l'argent 
qu'elles  gagnent  :  mais  tenanciers  ou  tenancières 
s'entendent,  malgré  le  contrôle  officiel,  pour  ne  jamais 
leur  présenter  le  compte  exact  de  ce  qu'elles  ont  rap- 
porté. Aussi  la  plupart  n'arrivent  jamais  à  se  libérer 
et  vieillissent  obscures  servantes  dans  la  maison  dont 
leur  jeunesse  a  été  le  triste  ornement.  Il  ne  leur  est 
pas  facile  de  se  sauver,  car  elles  ne  peuvent  sortir  du 
(juartier  sans  une  permission,  et  même  sans  être 
accompagnées;  celles  qui  parviennent  à  s'enfuir  sont 
généralement  rendues  à  leur  maître  par  la  police. 

Si  la  prostitution  japonaise  est  reléguée  dans  cer- 
tains quartiers,  elle  s'y  étale,  et  cette  absence  d'hypo- 
crisie est  en  un  certain  sens  un  hommage  rendu  au 
vice.  C'est  du  moins  une  preuve  des  sentiments 
d'  ((  amoralité  »  que  le  Japonais  professe  à  l'égard  de 
la  femme  :  il  la  traite  volontiers  comme  un  objet  de 
commerce.  Les  propriétaires  des  maisons  de  tolérance 
sont,  la  plupart,  des  personnes  respectables.  Vous 
n'avez  pas  depuis  un  quart  d'heure  engagé  la  conver- 
sation avec  votre  voisin  de  wagon  qu'il  vous  aura  fait 
des  propositions  d'entremetteur.  A  l'hôtel,  à  peine 
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arrivé,  il  faut  encore  accepter  du  gérant  un  entretien 
de  môme  nature  :  autrement  vous  êtes  taxé  de  liauteur 
dédaigneuse  et  l'on  vous  sert  mal.  Nos  scrupules 
entrent  si  peu  dans  l'âme  des  Japonais  que  l'on  pense 
involontairement  à  ces  chefs  de  tribus  sauvages  qui 
poussent  l'hospitalité  jusqu'à  offrir  à  l'étranger  leur 
fille  ou  leur  femme. 

Quel  peut  être  aussi  l'état  d'esprit  de  ces  femmes  et 
de  ces  jeunes  filles  pour  qui  le  Yochivara  est  un  but 
de  promenade?  Si  elles  ne  vont  pas  jusqu'à  envier  le 
sort  des  malheureuses  ainsi  exposées  à  l'admiration 
publique,  la  facilité  avec  laquelle  elles  se  rendent  à  un 
pareil  spectacle  témoigne  d'une  inconscience  voisine 
de  l'impudeur.  On  en  a  beaucoup  dit  là-dessus,  beau- 
coup trop  :  mais  il  n'est  pas  niable  que  la  jeune  Japo- 
naise ignore  autre  chose  que  la  pudeur  physique. 

On  a  prétendu  que  sur  8  femmes  japonaises  il  y  en 
avait  une  de  mœurs  dissolues.  Si  l'on  peut  mettre  à 
part  les  concubines,  il  faut  ajouter  aux  50  000  femmes 
enregistrées  par  la  police  et  aux  80000  non  enre- 
gistrées, 30  000  gueïcha.  Les  danses  japonaises,  les 
vraies  danses  nationales,  n'ont  certainement  rien 
d'impudique,  ni  même  de  léger;  et  les  danseuses  en 
renom  peuvent  se  permettre  une  vie  honnête.  Mais 
combien  d'autres  sont  exploitées  de  la  même  manière 
que  les  filles  du  Yochivara  et  finissent  par  mener  la 
môme  vie  ! 

De  toute  cette  immoralité  féminine,  c'est  en  défini- 
tive l'absolutisme  paternel  qui  est  responsable.  La 
jeune  fille  qui  se  présente  pour  entrer  au  Yochivara 
peut  bien  répondre  à  l'officier  de  police  qui  l'interroge 
qu'elle  s'est  décidée  en  pleine  indépendance;  le  oui 
sacramentel  qu'elle  prononce  alors  est  tout  juste  aussi 
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sincère  que  celui  par  lequel  elle  accepte  un  mari. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  elle  ne  fait  qu'obéir 
à  son  père  :  c'est  son  père  qui  la  vend  comme  c'est 
lui  qui  la  marie  —  pour  se  faire  un  peu  d'argent, 
simplement.  «  En  Extrême-Orient,  les  parents  accep- 
tent le  sacrifice  de  leurs  enfants  à  peu  près  comme 
chez  nous  les  femmes  acceptent  la  place  de  devant  : 
avec  des  remerciements  peut  être,  mais  comme  une 
chose  toute  naturelle'.  »  Suivant  la  doctrine  de  Con- 
fucius,  la  pieté  filiale  est  la  première  des  vertus,  à  ce 
point  qu'elle  dispense  de  toutes  les  autres  :  telle  pauvre 
fille  livrée  par  ses  parents  à  la  débauche  y  sera  retenue 
encore  par  la  crainte  que  sa  fuite  ne  leur  cause  des 
embarras!  Quant  au  droit  des  pères,  il  est  si  incon- 
testé, ceux-ci  l'exercent  d'un  esprit  si  tranquille,  qu'on 
en  peut  voir  plus  d'un  les  soirs  de  fête,  à  travers  les 
barreaux  du  Yochivara,  causer  avec  l'enfant  qu'il  a 
vendue  ! 

Heureuse,  au  Japon,  la  jeune  fille  dont  le  père  a  dis- 
posé en  mariage  seulement!  Et  pourtant  quel  sort 
est  le  sien?  Le  meilleur  des  maris,  le  plus  noble,  le 
plus  riche,  la  traite  en  domestique.  «  La  plus  haute 
dame  du  pays  doit  être  la  femme  de  peine  de  son 
époux;  elle  doit  courir  lui  chercher  ce  dont  il  a  besoin 
suivant  son  bon  plaisir.  Quand  Monseigneur  s'avance 
pour  un  tour  de  promenade,  elle  doit  se  courber 
bien  bas,  humblement,  dans  le  vestibule.  Il  faut 
qu'elle  le  serve  à  ses  repas  ^  »  Je  me  souviens  d'une 
visite  chez  un  professeur  de  l'Université  de  Kyoto  : 


1.  Chamberlain. 

2.  Id.,  p.  434. 
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une  femme  jeune  et  agréable,  avec  force  génuflexions 
et  de  gentilles  révérences,  nous  avait  servi  le  thé  et 
les  gâteaux  du  Premier  de  l'An.  J'admirais  l'aisance, 
la  dignité  de  cette  simple  bonne,  et  je  pensais  au  nom 
très  doux  et  très  respectueux  de  «  sœur  aînée  »  que 
les  Japonais  donnent  à  leurs  servantes  —  lorsque, 
le  service  fini,  mon  hôte  me  présenta...  sa  femme! 
La  Japonaise  ne  sait  guère  ce  que  c'est  qu'être 
Madame. 

((  On  a  coutume  de  dire  que  la  famille  est  la  base  de 
la  société  japonaise  et  que  l'individu  y  est  au  second 
plan.  Mais  on  peut  soutenir  que  la  famille  elle-même 
repose  sur  un  individu  :  le  maître  de  la  maison.  Tout 
est  subordonné  à  ses  désirs,  à  ses  goûts,  à  ses  aises, 
à  ses  caprices,  et  tous  les  autres  membres  de  la  famille 
sont  virtuellement  ses  esclaves.  Il  est  comme  une  idole 
autour  de  laquelle  chacun  brûle  quotidiennement 
l'encens  du  sacrifice'  ».  Il  n'est  pas  même  besoin  de 
pénétrer  dans  l'intimité  de  la  famille  japonaise  pour 
se  rendre  compte  que  le  mari  est  un  despote. 

Un  jour,  à  l'un  des  grands  restaurants  de  Tokyo, 
restaurant  à  l'européenne,  je  vis  entrer  un  Japonais 
—  mis  à  l'européenne  —  qui  avait  fait  à  sa  femme  et 
à  ses  deux  filles  l'honneur  de  les  amener  avec  lui. 
Bientôt  notre  homme,  assis  tout  seul  en  face  de  sa 
famille,  fait  couler  en  conscience  avec  de  bonne  bière 
japonaise  les  lourdes  viandes  à  l'européenne.  La  femme 
et  les  deux  fillettes  s'étouffent  péniblement  en  silence  : 
elles  n'ont  rien  à  boire.  La  bière  est  pour  le  mari  ;  il  y 
a  bien  une  carafe  d'eau  sur  la  table,  mais  les  Japonais 
n'aiment  pas  l'eau  pure.  Enfin,  la  plus  petite  des 

1.  Japan  Weekly  Mail,  4  février  1899,  p.  110. 
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fillettes,  n'y  tenant  plus,  se  glisse  en  bas  de  sa  chaise, 
et  par  le  grand  tour  de  la  table  court  demander  à 
Monsieur  son  père  la  permission  de  boire.  Le  maître 
veut  bien  l'accorder  :  les  trois  malheureuses  en  quel- 
ques minutes  eurent  vidé  la  carafe.  L'homme  buvait 
toujours  sa  bière,  enveloppé  dans  la  dignité  de  sa 
rediugole,  fumant  un  gros  cigare  orné  d'une  belle 
bague  rouge  et  or,  qu'après  chaque  bouffée  il  replaçait 
bien  en  vue  sur  une  soucoupe  à  côté  de  lui  ! 

Quand  il  pleut,  qui,  du  mari  et  de  la  femme,  tient 
le  lourd  parapluie?  La  femme  toujours,  même  si  elle 
doit  se  dresser  sur  la  pointe  des  pieds  pour  couvrir  la 
tôle  de  son  seigneur.  —  En  wagon,  le  mari  se  couche, 
occupe  trois  places,  prend  un  oreiller,  tire  à  lui  toute 
la  couverture!  La  femme,  confinée  dans  le  petit 
espace  qui  reste,  n'a  pour  poser  sa  tête  que  le  bras 
relevé  de  la  banquette  sur  lequel  elle  étend  son  mince 
foulard  de  soie  blanc  et  rose.  Elle  ne  dort  pas  d'ailleurs  ; 
à  tout  instant,  d'un  air  maternel  autant  qu'amoureux, 
elle  veille  et  cajole  son  maître.  —  Lorsque,  en  1899, 
le  Japon  s'ouvrit  tout  grand  aux  voyageurs  étrangers, 
le  Djidji  Chimpo  publia  cette  caricature  d'actualité. 
D'un  côté  une  Japonaise  portant  sur  le  dos  son  enfant, 
sur  le  bras  un  énorme  paquet;  son  mari  marche 
devant  elle,  les  mains  cachées  dans  l'ampleur  de  ses 
manches;  il  ne  porte  rien...  que  sur  sa  figure  une 
expression  de  suprême  étonnement  à  la  vue  de  deux 
étrangers  qui  s'avancent  de  l'autre  côté  du  dessin. 
L'un  est  un  bipède  masculin,  la  gorge  serrée  par  un 
grand  faux-col,  et  la  tête  écrasée  sous  un  énorme  cha- 
peau-cloche :  autour  de  son  cou  est  pendu  en  bandou- 
lière un  gros  sac;  sur  son  bras  gauche  est  jetée  toute 
une  collection  de  couvertures,  et  de  la  main  droite  il 
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porlc  avec  difficultc  une  colossale  valise.  L'autre 
étranger  est  une  femme;  sa  taille  est  d'une  géante  : 
elle  dépasse  de  la  tête  et  des  épaules  son  mari.  Son 
grand  nez  aquilin  surmonte  une  moustache  plus  que 
naissante  et  elle  n'est  chargée  d'autre  fardeau  que  d'un 
parasol-bijou.  C'est  ainsi  que  notre  galanterie,  ou  pour 
mieux  dire  nos  Justes  égards  pour  la  femme,  semblent 
ridicules  aux  Japonais*! 

Quand  la  femme  a  cessé  de  plaire,  on  la  renvoie.  En 
dépit  des  nouvelles  lois,  impuissantes  contre  des  cou- 
tumes séculaires,  le  mari  peut  répudier  sa  femme  aussi 
facilement  qu'au  temps  du  moraliste  Kaibara.  Les 
Sept  Raisons  admises  par  Confucius  lui  fournissent 
toujours  autant  de  prétextes  qu'il  en  peut  désirer.  Un 
tiers  des  mariages  finissent  par  le  divorce.  Bien 
entendu  c'est  toujours  le  mari  qui  en  prend  l'initiative. 
Comment  la  femme  oserait  elle  le  réclamer  quand  il 
entraîne  pour  elle  la  séparation  d'avec  ses  enfants. 
C'est  elle  pourtant  qui  recueille  le  blâme  et  la  honte; 
mais,  soumise  jusqu'au  bout,  elle  se  contentera  de  dire 
au  mari  qui  la  met  à  la  porte  du  logis  conjugal  : 
Sayonara,  adieu! 

Dans  les  hautes  classes  le  divorce  est  moins  fré- 
quent :  le  concubinage  le  rend  presque  inutile.  Celui-ci 
est  si  profondément  entré  dans  les  mœurs  que  lors- 
qu'un Européen  parle  du  nombre  de  ses  enfants,  le 
Japonais  s'oublie  parfois  à  demander  :  «  Avec  combien 
de  femmes?  »  Le  Mikado  actuel  n'en  a-t-il  pas  douze, 
et  le  prince  impérial  n'est-il  pas  un  fils  de  viékaké 
(concubine)  dont  1'  «  Impératrice  Printemps  »  n'est 
que  la  mère  légale?  Dans  ces  dernières  années  on  ne 

1.  Voir  Japa7i  Weekly  Mail,  19  avril  1899,  p.  189. 
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compte  pas  moins  de  7  ministres  ou  anciens  ministres, 
de  5  pairs,  de  7  avocats  et  de  3  savants  connus  qui 
publiquement  ont  pris  des  concubines,  et  parmi  les 
g'uoïcha.  On  estime  au  bas  mot  à  10000  1e  nombre 
des  concubines,  et  il  arrive  que  celles-ci  occupent 
dans  la  famille  la  place  que  la  femme  légitime  ne  tient 
pas;  nombre  d'entre  elles,  anciennes  tenancières  de 
maisons  de  thé,  femmes  de  tête  paraît-il,  mènent  si 
bien  leurs  maris  qu'on  appelle  par  dérision  ceux-ci 
des  ((  concubins  ».  Le  nouveau  Code  ne  défend  pas  le 
concubinage,  et  la  jurisprudence  le  permet,  quitte  à  le 
contrôler.  Le  public  discute  cette  vénérable  institution. 
La  perpétuité  de  la  famille  en  était  jadis  la  meilleure 
raison  d'être  ;  aujourd'liui  que  le  culte  du  foyer  domes- 
tique tend  à  disparaître,  c'est  l'intérêt  national,  la 
nécessité  d'accroître  la  population  de  l'Empire  qu'on 
invoque  avec  plus  ou  moins  de  sincérité.  La  polygamie 
sera  quelque  temps  encore  autorisée  au  Japon. 

La  Japonaise  n'est  pas  uniquement,  pour  prendre 
les  expressions  célèbres  de  Proudhon,  «  ménagère  ou 
courtisane  »;  elle  est  une  grande  travailleuse,  une 
grande  ouvrière.  ((  Dans  notre  pays,  dit  le  rapport  à 
l'Exposition  de  Chicago',  plus  de  la  moitié  du  travail 
est  fait  par  les  femmes.  » 

Si  le  rétablissement  de  l'ordre  intérieur  a  rendu  à 
l'agriculture  les  hommes  que  la  guerre  jadis  avait 
pris,  les  femmes  ne  leur  en  ont  pas  laissé  toute  la 
charge.  Culturedu  riz,  des  autres  céréales,  des  légumes  ; 
élevage  des  vers  à  soie,  récolte  et  manipulation  des 
feuilles  de  thé,  il  n'est  pas  un  des  grands  travaux 

1.  Page  115. 
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agricoles  dont  les  femmes  ne  prennent  leur  large  part. 
Parcourez  les  champs  :  vous  y  comptez  autant  de 
femmes  que  d'hommes,  et  la  statistique  confirme  cette 
appréciation  sommaire.  Non  seulement  la  femme  du 
cultivateur  travaille  avec  son  mari  sur  son  petit  coin 
de  terre;  non  seulement  les  femmes  du  village  vont, 
en  masse,  à  la  moisson;  mais  dans  les  centres  de  cul- 
ture du  thé  on  fait  venir  des  femmes  de  tous  les  dis- 
tricts à  la  ronde  pour  la  saison.  «  Elles  arrivent  par 
troupes  de  deux  cents  et  trois  cents,  répandant  dans 
les  localités  où  elles  affluent  une  très  grande  anima- 
tion. » 

Elles  ne  se  ménagent  pas,  les  paysannes  japonaises  : 
comme  les  hommes,  elles  piquent  et  repiquent  le  riz, 
enfoncées  dans  la  boue  jusqu'aux  cuisses;  comme  les 
hommes  elles  battent  le  riz  au  fléau;  comme  eux  elles 
portent  les  énormes  bottes  de  foin.  Elles  en  sont 
venues  à  se  vêtir  comme  des  hommes,  à  porter  des 
pantalons  collants  qui  dessinent  leurs  formes  et  leur 
donnent  parfois  des  silhouettes  de  jolis  pages.  Mais 
ce  travail  écrasant  les  vieillit  avant  l'âge  ;  on  en  ren- 
contre qui  sont  toutes  déformées,  courbées,  pliées, 
cassées,  ridées  et  qui  sont  hélas!  de  jeunes  femmes. 
Dans  les  labeurs  les  plus  grossiers  elles  gardent,  der- 
nière coquetterie,  leurs  épingles  dorées,  piquées  dans 
leur  chignon  luisant  d'huile  de  camélia;  mais  cet  air 
de  toilette  qui  les  relève  tout  d'abord  n'est  qu'un 
nouvel  indice  de  leur  servitude.  Si  elles  ne  se  paraient 
pas  un  peu  pour  le  travail,  elles  ne  se  pareraient 
jamais;  car  elles  ne  connaissent  guère  les  jours  de 
fêtes,  et  leurs  journées  de  peine  se  suivent  perpétuel- 
lement sans  jamais  de  repos.  La  maternité  même  ne 
les  interrompt  pour  ainsi  dire  pas;  car  dès  que  l'en- 
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fant  a  quelques  jours,  elles  retournent  aux  champs 
avec  leur  progéniture  ficelée  sur  leur  dos. 

Ces  pauvres  femmes  sont  gaies.  Dans  le  district  de 
Chidzoka,  au  moment  de  la  récolte  du  thé,  il  paraît 
qu'on  entend  partout  des  chants,  des  bavardages  et 
des  rires;  et  c'est  plaisir  de  voir,  la  saison  finie,  les 
femmes  s'en  retourner  chez  elles,  habillées  de  frais, 
portant  avec  bonheur  de  jolies  ombrelles  neuves.  Que 
gagnent-elles  donc?  Les  cueilleuses  de  thé,  de  15  à 
25  sèn  ;  les  récolteuscs  de  tabac  et  de  coton,  à  peu  près 
autant;  mais  les  femmes  employées  aux  rizières,  9  sèn 
seulement,  environ  cinq  sous.  Les  salaires  des  ouvrières 
agricoles  ont  augmenté  ces  dernières  années  comme 
ceux  des  ouvriers  —  de  50  p.  100  environ;  mais  bien 
que  les  femmes  fournissent  sensiblement  la  même 
somme  de  travail,  elles  gagnent  beaucoup  moins  : 
rarement  plus  des  deux  tiers  du  salaire  des  hommes, 
et  la  majorité  d'entre  elles  à  peine  plus  de  la 
moitié. 

A  cela  ne  se  bornait  point,  même  dans  l'ancienne 
société,  le  travail  féminin.  En  rentrant  de  la  rizière, 
il  fallait  encore  le  soir  moudre  le  grain  et  filer  :  il  le 
faut  bien  encore  aujourd'hui.  La  simplicité  même  du 
«  ménage  »  japonais,  le  peu  de  soins  qu'il  réclame  per- 
mettent à  la  femme  de  passer  de  longues  heures  au 
métier.  Aujourd'hui  comme  hier  on  voit  des  femmes, 
dans  les  entrepôts,  employées  à  remuer  et  à  déficeler 
les  ballots;  d'autres,  le  long  des  canaux,  attelées  à 
huit  ou  dix,  lialer  les  lourds  chalands.  Je  me  rappelle 
de  pauvres  créatures  rencontrées  sur  les  majestueux 
escaliers  de  Nikko  :  toutes  haletantes,  la  poitrine 
découverte  pour  ne  pas  étouffer,  elles  avaient  un  ins- 
tant posé  sur  un  perron  moussu  leur  charge  de  pierres  : 
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celaient  des  galets  (ju'il  leur  fallait  ramasser  en  bas 
clans  le  lit  du  torrent  et  monter  tout  en  haut  du  tom- 
beau de  leyas,  qu'on  réparait  alors  —  200  marches 
raides. 

Sur  le  chantier  d'une  maison  en  construction,  à 
Nagasaki,  j'aperçus  un  jour  une  douzaine  de  femmes 
en  cercle  et  qui  chantaient  autour  d'une  sorte  de 
grand  mât  :  à  l'extrémité  de  ce  grand  màt  étaient 
fixées  des  cordes  dont  les  femmes  tenaient  les  bouts. 
De  loin  je  m'attendais  à  les  voir  faire  une  ronde  et 
tournoyer  en  se  suspendant  aux  cordes  comme  les 
enfants  chez  nous  qui  jouent  au  «  pas  de  l'âne  ».  Mais 
de  plus  près  je  vis  bien  que  ce  n'était  pas  un  jeu  :  le 
mût  était  le  pilon  d'une  machine  à  damer,  et  les 
femmes  en  cadence  le  soulevaient  et  le  laissaient 
retomber  pour  tasser  la  terre  des  fondations. 

Plus  singulier  encore  et  plus  intéressant  est  le 
spectacle  que  donnent  dans  le  port  même  de  Nagasaki 
les  débardeuscs  de  charbon.  Avec  leurs  marmottes  de 
percale  blanche  et  bleue  ou  leurs  chapeaux  pointus  de 
paille  blonde  sur  leurs  chignons  de  jais;  avec  leurs 
yeux  vifs,  leurs  joues  roses  brunies  par  le  soleil,  et 
l'air  de  douceur  répandu  sur  leur  visage,  elles  font 
plaisir  à  regarder.  De  quel  pas  dégagé,  sans  jupons 
qui  les  gênent,  et  ne  craignant  pas  de  faire  voir  leurs 
jambes,  elles  portent  par  couples  le  balancier  de 
bambou  où  sont  attachées  les  lourdes  pannerées 
noires.  Avec  quelle  prestesse  à  mi-chemin  elles  font 
sauter  leur  fardeau  sur  les  épaules  du  couple  de  relai; 
avec  quelle  légèreté  elles  font  mine  de  se  sauver  si 
celui-ci  est  en  retard.  Elles  rient,  se  poussent,  se 
chatouillent  en  passant,  et  volontiers  se  laissent 
prendre  la  taille  par  les  quelques  jeunes  gens  mêlés  à 
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leur  équipe.  Mais  aucun  de  ces  hommes  n'a  l'idée  de 
soulager  sa  compagne  qui  vient  à  chanceler;  car  ces 
fines  jambes  finissent  par  fléchir,  à  la  longue,  et  sur 
la  planche  qui  tremble  du  bastingage  au  quai,  un  peu 
de  frayeur  et  beaucoup  de  fatigue  serrent  douloureu- 
sement ces  lèvres  qui  tout  à  l'heure  s'épanouissaient 
en  un  éblouissant  sourire.  Pour  quelques  instants  de 
gaîté,  ce  sont  de  longues  heures  de  souffrance  con- 
tenue :  et  à  la  fin  de  la  dure  journée,  si  elles  ont  fait 
diligence  —  car  elles  sont  payées  h  la  panncréc  — 
elles  loucheront  une  vingtaine  de  scn  —  dix  sous! 

Le  développement  de  la  grande  industrie  n'a  guère 
fait  jusqu'ici  qu'étendre  et  aggraver  le  servage  écono- 
mique de  la  femme  japonaise.  Le  nouveau  Japon 
compte  presque  autant  d'ouvrières  que  d'ouvriers. 
Les  filatures  de  coton  emploient  plus  de  femmes  que 
d'hommes  :  à  la  filature  Kanégafoudji,  elles  sont 
2  700  contre  300  ;  à  la  Boseki,  3  000  contre  500  —  soit 
six  et  môme  neuf  contre  un.  A  la  grande  manufacture 
de  tabacs  Mouraï,  à  Kyoto,  elles  sont  2Î300  et  forment 
les  5/6  du  personnel.  Les  fabriques  d'allumettes 
n'occupent  presque  que  des  femmes  et  des  enfants. 
Même  à  l'Imprimerie  impériale  les  femmes  sont  plus 
nombreuses  que  les  hommes. 

Gomme  sous  l'ancien  régime  économique  on  les 
appliquait  aux  tâches  les  plus  rudes,  on  les  emploie 
aujourd'hui  dans  les  industries  les  plus  pénibles.  Aux 
filatures  de  lin  du  Ilokkaïdo  elles  vivent  des  semaines 
entières  dans  une  atmosphère  d'étuve.  A  la  papeterie 
d'Odji  elles  transportent  de  lourdes  hottes  de  chiffons 
puants  dans  des  salles  pleines  de  vapeur.  Aux  mines 
de  Miiké  elles  ne  travaillent  pas  seulement  à  la 
surface,  à  remuer  la  terre  ou  à  trier  le  charbon,  mais 
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dans  le  fond  même,  et  quelques-unes  descendent  dans 
les  puits  avec  un  enfant  sur  le  dos. 

La  proportion  des  femmes  employées  dans  la 
grande  industrie  ne  cesse  d'augmenter,  «  Dans  la 
petite  ville  de  Souwa  il  y  a  plus  de  40  manufactures 
de  soie  qui  occupent  plusieurs  centaines  de  femmes. 
Les  femmes  gagnent  plus  comme  ouvrières  que 
comme  domestiques;  aussi  dans  le  voisinage  des 
manufactures  il  est  souvent  difficile  d'en  trouver  pour 
les  travaux  de  ménage.  Quelquefois  il  faut  en  faire 
venir  d'autres  provinces  ou  bien  engager  des  hommes 
en  place  de  femmes  '  »  :  c'est  le  monde  renversé. 
Dans  les  filatures  de  coton  la  proportion  moyenne 
des  femmes  aux  hommes  n'était  en  188G  que  de  deux 
pour  un;  en  1897, elle  dépassait  trois;  et  aujourd'hui, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  elle  atteint  cinq,  six, 
et  même  davantage. 

C'est  que  la  Japonaise  est  pour  bien  des  travaux 
plus  habile  que  l'homme.  A  l'Imprimerie  impériale, 
on  emploie  les  femmes  à  compter  les  billets,  à  poin- 
tiller  les  feuilles  de  timbres  et  à  en  gommer  le  verso  : 
avec  quelle  rapidité  elles  font  aller  leurs  doigts  et 
comme  elles  courent  d'une  machine  à  l'autre,  faisant 
claquer  leurs  sandales  de  bois  sur  les  dalles,  toutes 
menues  comme  des  souris  blanches  dans  leurs 
grandes  robes  de  toile!  —  Etonnante  est  aussi  l'agi- 
lité des  ouvrières  en  tabac  qui  arrivent  à  envelopper 
de  papier  d'étain  100  paquets  de  cigarettes  par  heure, 
1  000  dans  leur  journée  ;  mais  plus  prodigieuse  encore 
peut-être  est  la  dextérité  de  celles  qui  enveloppent  les 
grandes   boîtes   dans  le  papier  pelure.  —  Dans  les 

1.  Rapporta  l'Exposition  de  Chicago,  p.  HO. 
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fabriques  d'allumettes  les  ouvrières  arrivent  à  coller 
GO  étiquettes  à  la  minute  pendant  neuf  heures  de 
suite.  Dans  les  lîlatures  les  femmes  renouent  les  fils 
cassés  avec  une  prestesse  et  une  délicatesse  que  des 
doigts  d'hommes  ne  sauraient  égaler. 

Et  puis  les  femmes  sont  plus  dociles  :  les  patrons 
les  ont  mieux  dans  la  main,  surtout  quand  ils  prennent 
la  précaution  de  les  recruter  dans  des  provinces  loin- 
taines. Les  paysans  pauvres  ne  font  guère  difficulté 
de  livrer  leurs  filles  aux  agents  recruteurs  des  grandes 
manufactures  et  ceux-ci  d'ailleurs  recourent,  pour 
décider  les  enfants  et  les  pères,  aux  plus  odieuses 
tromperies.  «  J'ai  causé  —  écrit  un  enquêteur 
autorisé  '  —  avec  une  ancienne  ouvrière  de  la  filature 
de  coton  Kanégafoudji,  à  Tokyo,  Elle  m'a  raconté  que 
l'intermédiaire  attaché  à  la  société  lui  avait  dit  avant 
l'embauchage  que  le  travail  était  très  facile,  le  salaire 
considérable,  et  qu'avant  de  se  mettre  à  la  besogne, 
on  pouvait  faire  des  promenades  dans  toute  la  ville 
de  Tokyo,  voir  les  théâtres,  les  concerts,  tout  ce  que 
l'on  voulait;  aller  au  restaurant  et  y  faire  toutes 
sortes  de  bons  dîners.  Comme  la  plupart  des  ouvrières 
sont  des  paysannes  assez  ignorantes  de  la  vie,  elles 
consentent  à  s'embaucher  pour  le  seul  plaisir  de  voir 
les  diverses  nouveautés  de  la  grande  ville.  La  nôtre 
partit  donc.  Cependant,  le  lendemain  du  jour  où  elle 
eut  quitté  sa  province  avec  l'intermédiaire,  celui-ci  se 
borna  à  lui  donner  un  plat  de  légumes  et  du  riz  pour 
le  déjeuner  et  le  dîner;  et  toutes  ces  dépenses  lui 


1.  M.  Saïlo  Ivnshiro,  chargé  du  service  induslriel  au  ministère 
de  rAgricullure  et  du  Commerce,  Voir  son  très  intéressant 
ouvrage  sur  la  Protection  ouvrière  au  Japon,  p.  46  (Paris,  Larose 
éditeur,  1900). 
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furent  comptées.  Les  frais  de  transport  furent  aussi 
mis  au  compte  de  l'ouvrière.  Lorsqu'elle  fut  arrivée  à 
Tokyo,  on  la  mena  bien  aux  principaux  endroits  de  la 
ville  et  aux  restaurants,  mais  tous  les  frais  furent 
encore  mis  à  sa  charge.  Comme  elle  n'avait  pas  assez 
d'argent,  on  retint  sur  son  salaire  de  chaque  mois 
une  partie  de  ces  frais.  Or  le  travail  était  dur  et  le 
salaire  insuffisant  ;  GO  centimes  par  jour.  L'ouvrière 
ne  put  supporter  cette  condition  intolérable,  et  partit 
un  soir  de  l'usine  sous  prétexte  de  promenade.  »  Cette 
escroquerie,  ajoute  notre  auteur,  n'est  nullement  un 
cas  exceptionnel  :  les  femmes  sont  naturellement  des 
dupes  plus  faciles  et  des  victimes  plus  résignées. 

Mais  ce  qui  vaut  au  travail  féminin  tant  de  faveur, 
c'est  surtout  qu'il  est  plus  économique.  On  exige  et 
on  obtient  des  ouvrières  onze  heures  de  travail 
effectif  et  môme  onze  et  demie.  Car  s'il  leur  est  accordé 
une  heure  au  milieu  de  la  journée  pour  manger,  c'est 
à  la  condition  que  les  machines  ne  s'arrêtent  pas  :  il 
faut  qu'elles  s'entendent  deux  par  deux  pour  déjeuner 
en  une  demi-heure  l'une  après  l'autre,  et  l'une  après 
l'autre  se  remplacer  à  l'atelier.  Point  de  dimanches  : 
deux  jours  de  repos  seulement  par  mois,  et  seulement 
du  matin  au  soir.  Dans  toute  l'année  cinq  jours  à 
peine  de  congé,  au  Premier  de  l'An,  dont  on  a  besoin 
pour  réparer  la  machinerie.  Les  nouvelles  lois  ne  limi- 
tent encore  la  durée  du  travail  des  femmes  qu'à  douze 
heures;  comme  les  ouvriers,  elles  travaillent  indiffé- 
remment de  jour  et  de  nuit  :  et  cependant  leurs 
salaires  sont  dérisoires. 

Les  plus  habiles  tisseuses  d'Osaka  n'arrivent  à 
gagner  que  de  35  à  40  sèn  ;  et  la  moyenne  ne  gagnent 
que  18.  Les  étonnantes  colleuses  d'étiquettes  des  allu- 
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metlories  arrivent  tout  juste  à  gagner  13  sèn  dans 
leur  journée.  Dans  les  filatures  de  coton  les  femmes 
adultes  gagnent  de  26  à  50  sèn;  les  hommes  gagnent 
juste  le  double.  En  moyenne,  à  travail  similaire  et 
sensiblement  égal,  les  ouvrières  sont  payées  un  tiers 
ou  moitié  moins  que  les  ouvriers. 

Comment  supportent  -  elles  leur  rude  labeur?  A 
l'imprimerie  Ghoueïcha,  où  elles  sont  occupées  à 
distribuer  les  caractères  dans  les  casses  ou  à  limer 
le  bord  des  clichés,  le  travail  assez  doux  ne  les 
empêche  ni  de  jaser,  ni  même  de  rire  à  l'occasion.  A 
la  manufacture  Mouraï,  les  empaqueteuses,  assises 
sur  leur  kimono  dans  une  grande  salle  tranquille  et 
propre,  devisent  allègrement  en  faisant  aller  leurs 
doigts  et  ne  se  gênent  pas  pour  rire  à  la  vue  de 
Vidjinsa»,  l'étranger  si  drôle!  Mais,  à  côté,  dans  la 
trépidation  et  le  fracas  des  centaines  de  machines,  les 
petites  mousmé  avec  leurs  grands  tabliers  sombres 
et  sales,  couverts  de  graisse  et  d'huile,  font  peine  à 
voir  déjà.  Avec  leurs  fichus  blanc  et  bleu  sur  la  tête 
les  ouvrières  de  la  Boseki  auraient  encore  assez  bon 
air,  n'étaient  les  flocons  de  coton  qui  souillent  leurs 
beaux  cheveux  luisants.  L'on  est  choqué  aussi  de  la 
prosmiscuité  fiévreuse  où  ces  jeunes  femmes  vivent 
avec  des  ouvriers  dont  la  nudité  n'est  couverte  que 
d'un  minuscule  caleçon  et  d'immenses  tatouages. 

Mais  celles  auxquelles  on  ne  peut  penser  sans  pitié, 
ce  sont  les  malheureuses  ouvrières  des  vieilles  fila- 
tures. J'en  vois  encore  une,  dans  le  coin  d'une  salle 
pleine  de  poussières,  tombée  à  demi  morte  de  chaleur 
et  de  fatigue,  soucieuse  encore  de  sa  coiffure  défaite 
et  salie  qu'elle  faisait  rajuster  par  une  camarade  :  ses 
yeux  étaient  fermés,  et  son  visage  était  empreint  de 
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la  résignation  d'une  martyre.  Une  autre,  vaillante, 
dans  le  vacarme  des  machines,  donnait  le  sein  à  un 
tout  petit  enfant.  D'autres  riaient  d'un  rire  bête, 
comme  fou.  Plus  pitoyable  encore  peut-être  la  petite 
ouvrière  d'un  grand  atelier  de  tissage  que  je  vis  fondre 
en  larmes  et  sangloter  longuement,  parce  que  le  con- 
trôleur relevait  dans  son  travail  trop  de  taches  et  lui 
infligeait  des  amendes  qui  allaient  réduire  à  rien  son 
salaire.  Sa  douleur,  le  sourire  forcé  dont  elle  essayait 
de  la  dissimuler,  tout  était  d'une  enfant  :  j'aurais 
donné  douze  ans  à  cette  femme  de  trente! 

Quand  l'ouvrière  japonaise  est  au  bout  de  ses 
douze  heures  de  travail,  elle  n'est  pas  toujours  libre 
du  reste  de  son  temps.  Souvent  elle  est  pensionnaire 
à  l'usine,  il  est  de  ces  pensions  qui  sont  assez  con- 
fortables. A  celle  de  la  grande  filature  de  laine  d'Osaka, 
si  les  ouvrières  couchent  à  neuf  ou  dix  dans  une 
chambre  de  quinze  tatami,  elles  ont  du  moins  cha- 
cune leur  lit,  ou  plutôt  leur  fioyi  '  ;  et  à  chacun  des 
deux  grands  repas  on  leur  sert  de  la  viande  ou  du 
poisson.  Mais  le  prix  est  de  12  sèn  par  jour,  avec  un 
supplément  de  5  à  6  sèn  en  cas  de  maladie  :  seules  les 
ouvrières  les  mieux  payées,  celle  qui  gagnent  25  sèn, 
peuvent  se  permettre  un  tel  luxe.  De  pension  conve- 
nable qui  ne  soit  pas  trop  chère,  on  n'en  trouve  que 
dans  quelques  établissements  nouveaux  qui  veulent 
se  constituer  un  personnel  :  ainsi  la  pension  "de  la 
fabrique  de  mousseline  à  Osaka  ne  coûte  que  7  sèn. 

Le  pensionnat,  lorsqu'il  est  libre,  honnêtement 
tenu,  offre,  il  faut  le  reconnaître,  certains  avantages  : 
ainsi   les    ouvrières    disposent    d'une    infirmerie   et 

1.  Couvre-pieds. 
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d'une  salle  de  bains  pour  leur  usage  exclusif .  Mais  en 
général  quel  surcroît  d'exploitation  elles  subissent 
dans  CCS  internats  annexes  de  l'usine!  J'ai  visité 
celui  de  la  (ilature  Boseki  un  jour  où  les  décora 
lions  du  Jour  de  l'An  l'égayaient  encore.  Partout 
au-dessus  des  portes,  c'étaient  des  gerbes  de  riz,  des 
fougères,  des  branches  de  sapin  portant  des  manda- 
rines. De  petits  jardins  de  quelques  mètres  carrés, 
mais  complets,  avec  leur  colline,  leur  lac,  leur  île  et 
leur  pont  miniature,  séparent  les  divers  corps  de 
logis.  Voici  l'hôpital  :  les  cloisons  en  papier,  sans 
autre  chauffage  que  des  braseros,  en  plein  hiver,  font 
frissonner.  Mais  du  moins  tout  est  neuf  et  propre. 
L'ordinaire  des  pensionnaires  n'est  pas  très  substan- 
tiel :  pour  leurs  6  sèn  elles  n'ont  que  du  riz,  des  radis 
{daikoi}),  des  herbes  marines,  un  peu  de  poisson  sec 
une  fois  par  jour;  mais  la  cuisine  semble  bien  tenue. 
Ce  sont  les  chambres  qui  sont  misérables  :  les  femmes 
y  sont  entassées  par  dix,  deux  par  couche;  leurs  cou- 
vertures, qu'elles  remontent  jusque  sur  la  bouche 
pour  se  garantir  du  vent  qui  pénètre  par  les  carreaux 
déchirés,  sont  crasseuses.  Aucun  secret  :  je  me  sou- 
viens de  la  honte  qui  me  prit  quand,  avec  l'ingénieur 
qui  me  servait  de  guide,  j'entrai  brutalement,  en  fai- 
sant glisser  la  cloison,  dans  ces  chambres  ouvertes 
presque  comme  un  chenil  ou  une  étable,  et  dont  je 
surprenais  les  locataires  dans  le  déshabillé  de  leur 
toilette.  Enfin  en  sortant  je  remarque  la  porte  bar- 
rière, flanquée  d'une  sorte  de  corps  de  garde.  C'est  le 
poste  d'où  chaque  soir  on  surveille  les  mouvements 
des  pensionnaires.  Car  elles  doivent  toutes  rentrer 
avant  huit  heures  du  soir,  et  le  travail  finit  à  six  :  la 
pension  est  une  caserne  1 
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Le  boarding-house  de  la  Kanégafoudji  m'a  laissé 
une  impression  encore  plus  pénible.  Pas  de  jardins  : 
des  cours  sales  où  s'élèvent  des  sortes  d'abreuvoirs 
qui  sont  les  lavabos,  et  où  s'ouvrent  des  cabinets 
puants  et  indécents;  point  d'autre  promenade  qu'un 
étroit  balcon  de  bois.  Pour  toute  nourriture,  du  riz; 
une  boîte  à  chaque  repas,  2  sèn  et  demi  la  boîte.  Un 
immense  dortoir  à  peine  divisé  en  chambrées  par  des 
cloisons  mobiles  ;  ce  triste  logis  enfin  est  une  prison  : 
trois  ou  quatre  fois  seulement  par  mois  les  ouvrières 
ont  la  permission  de  sortir.  On  craint  qu'elles  ne  se 
sauvent  :  où  iront-elles  pourtant? Leur  famille  habite 
une  province  reculée.  La  police  d'ailleurs  n'hésite 
pas  à  les  ramasser,  et  si  elles  n'ont  pas  achevé  le 
temps  fixé  par  le  contrat  qu'on  leur  a  extorqué,  elle 
les  ramène  à  l'usine,  comme  clic  ramène  à  la  maison 
de  débauche  leurs  sœurs  du  Yochivara. 

Ces  malheureuses  sont  sevrées  de  toute  vie  de 
famille  :  elles  ne  peuvent  se  marier;  si  elles  le  pou- 
vaient, comment  élèveraient-elles  leurs  enfants?  Elles 
ont  même  perdu,  avec  la  nature  amie  de  leur  pays 
natal,  la  société  de  leurs  parents.  Ceux-ci,  il  est  vrai, 
qui  ont  eu  le  cœur  de  les  «  placer  »  ainsi,  auraient 
bien  celui  de  les  dépouiller  de  ce  qu'elles  gagnent, 
jusqu'aux  3  ou  4  sèn  que  leur  laisse  le  tenancier  de 
l'internat!  N'est-ce  pas  ce  qui  arrive  dans  les  petits 
centres  industriels  des  campagnes?  «  Les  jeunes  filles 
de  Kodzouké  —  dit  naïvement  le  rapport  sur  les 
femmes  japonaises  *  —  ont  une  bonne  habitude  :  celle 
de  donner  leur  salaire  à  leurs  parents,  à  leurs  frères, 
à  leur  mari,  au  lieu  de  le  gaspiller  comme  on  le  fait 

1.  Page  111. 
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ailleurs.  Elles  n'ont  pas  besoin  comme  les  jeunes  filles 
d'autres  provinces  de  le  garder  pour  constituer  leur 
dot,  parce  que  leur  habileté  en  est  une  assez  belle. 
Ainsi  au  moins  elles  n'accumulent  pas  leur  argent.  » 

L'introduction  de  la  civilisation  occidentale  n'aura- 
t-elle  donc  d'autre  ciïct  —  le  nouveau  Japon  n'aura- 
t-il  donc  d'autre  ambition  —  que  de  remplacer  l'exploi- 
tation domestique  de  la  femme  par  l'exploitation 
industrielle? 

Il  semble  que  c'ait  été  le  vœu  d'un  certain  fémi- 
nisme japonais,  d'émanciper  la  femme  en  l'affranchis- 
sant de  la  vie  domestique.  Les  rédactrices  du  rapport 
à  l'Exposition  de  Chicago  tirent  gloire  de  la  somme 
de  travail  industriel  fournie  par  leur  sexe;  elles  insis- 
tent longuement  sur  les  rudes  et  virils  métiers  que 
leurs  sœurs  savent  pratiquer  et  qui  parfois  les  met- 
tent à  l'égal  ou  même  au-dessus  des  hommes. 

«  Dans  certains  districts  ',  des  femmes  appelées 
ama  sont  employées  comme  plongeuses  pour  pêcher 
les  herbes  marines.  Chaque  ama,  la  tête  couverte  d'un 
linge  blanc,  un  baril  attaché  à  la  ceinture,  se  jette 
dans  les  vagues.  C'est  une  scène  émouvante;  c'est 
comme  une  bataille,  chacune  essayant  de  recueillir 
une  plus  grande  quantité  de  plantes  que  sa  voisine. 
C'est  cependant  un  métier  très  dangereux;  et  sou- 
vent des  femmes  sont  jetées  contre  les  rocs.  Chacune 
de  ces  atjia  gagne  bien  5  à  6  yen  les  jours  de  tempête. 
Leur  travail  fini,  les  femmes  de  tout  le  village  s'assem- 
blent pour  un  grand  festin  où  tous  sont  invités. 

«  Dans  ces  districts  où  les  femmes  accomplissent 
les  plus  durs  travaux,  la  direction  du  ménage  leur 

i.  Rapport  à  l'Exposition  de  Chicago,  p.  104-105. 
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appartient.  Elles  ont  toutes  les  finances  entre  leurs 
mains  et  concluent  elles  mômes  tous  les  marchés 
relatifs  à  leur  ouvrage.  Quand  les  femmes  s'en  vont 
au  travail,  c'est  le  mari  ou  un  autre  homme  à  la 
maison  qui  fait  la  cuisine,  les  lavages,  et  môme  soigne 
les  enfants.  Les  femmes  sont  plus  respectées  que  les 
hommes,  et  quand  naît  une  fille,  elle  est  accueillie  avec 
joie  par  toute  la  famille  et  on  l'élève  avec  le  plus 
grand  soin.  Mais  si  c'est  un  garçon  on  l'envoie  loin 
de  la  maison  et  on  le  fait  élever  par  des  étrangers.  Sa 
naissance  est  pour  les  parents  un  désappointement.  » 

Là  n'est  pas  l'avenir  de  la  femme  japonaise.  Lors- 
qu'elle essaie  de  conquérir  sa  pleine  indépendance 
économique,  nous  avons  vu  quel  sort  misérable  lui 
fait  la  grande  industrie.  Sans  doute  la  loi  réprimera 
les  abus  du  patronat  et  protégera  les  ouvrières.  Sans 
doute  aussi  il  est  bon,  il  est  nécessaire  que  la  femme 
puisse  se  suffire  à  elle-môme  et  que,  le  cas  échéant, 
par  quelque  travail  extérieur,  elle  puisse  apporter  aux 
dépenses  du  ménage  une  large  contribution.  Mais  la 
vraie  place  de  la  femme  est  toujours  au  foyer  domes- 
tique; sa  grande  fonction  sociale  est  d'assurer  le  pro- 
grès de  la  race;  et  pour  assurer  sa  dignité,  sa  liberté 
personnelle  môme,  il  faut  autre  chose  qu'une  trans- 
formation économique.  Il  faut  une  révolution  morale. 

On  peut  dire  qu'elle  est  commencée  au  Japon. 
Jamais  la  Japonaise  n'a  été  à  demi  séquestrée  comme 
la  Chinoise;  jamais  elle  n'a  subi  l'affreuse  mutilation 
des  pieds.  C'est  un  plaisir,  lorsqu'on  revient  de 
Chine,  de  voir  marcher  dans  les  rues,  d'un  pas  ferme 
et  décidé,  la  tôte  haute  et  le  regard  franc,  les  sou- 
riantes mousmé.  Un  jour  à  Nagasaki  j'entends  der- 
rière moi  un  grand  galop  de  galoches.  C'était  une 
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bande  de  jeunes  femmes  qui,  avec  leurs  bambins  en 
croupe,  couraient  après  un  matelot  ivre  :  elles  riaient 
comme  des  petites  folles!  En  arrière  une  femme  plus 
mûre  chantonnait  doucement  d'une  voix  profonde  et 
indifférente.  ((  Idjiusan  omochiroï...  Drôles,  ces  étran- 
gers! »  Il  y  a  bien  des  pays  où  les  femmes  n'ont  pas 
cette  liberté  d'allures. 

Les  Japonaises  n'ont  pas  été  sans  profiter  déjà  de 
l'introduction  des  mœurs  occidentales.  «  Le  même 
individu  qui  entre  fièrement  devant  sa  femme  lors- 
qu'elle est  habillée  à  la  japonaise,  la  laisse  passer  la 
première  lorsqu'elle  est  habillée  à  l'européenne  '.  » 
Quelques  jeunes  gens  et  même  quelques  jeunes  filles 
élevées  à  l'étranger  donnent  quelquefois  maintenant 
à  leurs  parents  et  à  la  vieille  société  tout  entière  le 
scandale  d'un  mariage  d'amour.  Les  Européens  de 
passage  ne  trouvent  plus  aussi  facilement  des  Madame 
Chrysanthème  :  du  moins  les  autorités  japonaises  se 
montrent  elles  moins  disposées  à  décorer  du  nom  de 
mariage  des  liaisons  d'escale.  Enfin  les  rares  Euro- 
péennes qui  ont  eu  le  courage  d'épouser  des  Japonais 
—  telle  la  vicomtesse  Aoki,  la  femme  d'un  ministre 
des  Affaires  étrangères  —  en  femmes  de  caractère 
qu'elles  étaient,  ont  fourni  l'exemple  qui  manquait 
jusqu'alors  de  ménages  bourgeois  ou  aristocratiques 
où  la  femme  est  autre  chose  qu'une  humble  ser- 
vante. 

Mais  pour  se  faire  respecter,  il  fallait  que  la  Japo- 
naise cessât  d'être  une  ignorante.  Dans  l'ancien  Japon, 
alors  qu'on  comprenait  si  mal  l'utilité  de  s'instruire 
pour  les  hommes,  on  ne  concevait  pas  que  la  femme 

1.  Ghamborlniii,  p.  434. 
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en  fût  ni  digne  ni  capable.  Aujourd'hui  même  l'ensei- 
gnement des  filles  est  bien  en  retard  sur  celui  des 
garçons  :  dans  les  écoles  primaires  les  premières  sont 
d'un  million  moins  nombreuses  que  les  seconds,  et  la 
moitié  encore  des  filles  des  dernières  générations  sont 
illettrées  \ 

L'enseignement  secondaire  des  filles  commence  à 
peine  à  se  développer.  Alors  que  l'on  compte  217  écoles 
moyennes  de  garçons,  avec  une  population  de 
78000  enfants,  les  écoles  moyennes  de  filles  ne  sont 
que  51  avec  moins  de  12000  élèves'.  La  première  fut 
fondée  en  1872;  mais  l'enseignement  n'a  été  définiti- 
vement organisé  qu'en  189.o.  Sa  mission  est  de  «  former 
des  jeunes  filles  distinguées,  élevées  dans  des  prin- 
cipes solides  de  morale,  d'un  caractère  sûr  et  possé- 
dant une  instruction  générale  supérieure  ».  Pour 
entrer  dans  ces  écoles  il  faut  être  âgé  de  douze  ans  au 
moins,  et  avoir  achevé  la  deuxième  année  d'école  pri- 
maire, ou  justifier  d'une  instruction  équivalente.  Cha- 
cune des  quatre  années  scolaires  comprend  40  semaines 
de  classes,  à  trente  heures  par  semaine.  Le  nombre 
normal  des  élèves  par  classe  est  fixé  à  35;  le  nombre 
maximum  à  50.  Mais  ces  écoles,  payantes  comme  les 
écoles  des  garçons,  ont  comme  elles  le  tort  d'être  mal 
aménagées  :  les  arrêtés  officiels  autorisent  l'emploi  des 
salles  d'étude  comme  dortoirs.  L'éducation  qu'on  y 
donne  semble  aussi  animée  d'un  esprit  assez  étroit,  si 
l'on  en  juge  par  les  programmes  d'histoire  où  l'on 
voit  figurer,  à  côté  des  «  révolutions  des  arts,  des 

i.  Pour  13000  ('loves  que  cuinplont  les  Écoles  normales  d'insli- 
tuleurs,  les  Kcolcs  normales  d'inslilulrices  n'en  comptent  que  2000. 

2.  En  181)4,  il  n'y  avait  ([ue  13  écoles  moyennes  de  lilles,  avec 
un  peu  plus  de  2  000  élèves. 


LA  FEMME   AU   JAPON  307 

sciences,  des  mœurs  »,  1'  «  éternité  de  la  Dynastie 
Impériale  ». 

L'insuffisance  de  l'enseignement  secondaire  public 
a  fait  naître  un  assez  grand  nombre  d'institutions 
privées.  Le  l>jô-Gnkivan  à  Tokyo  est  une  dos  plus 
importantes,  fréquentée  par  des  jeunes  filles  nobles 
pour  lesquelles  on  paie  jusqu'à  13  yen  par  mois  de 
frais  d'études  et  ào  pension.  Pourtant  les  aménage- 
ments, au  moins  quand  je  les  ai  visités  à  la  fin  de 
1899,  étaient  plus  que  médiocres.  L'Ecole  était  alors 
installée  dans  les  bâtiments  d'une  ancienne  Ecole 
d'ingénieurs  :  je  trouvai  des  salles  délabrées,  aux 
murs  blanchis  à  la  chaux,  dont  le  badigeon  même 
s'écaillait  de  vieillesse,  et  où  l'on  pouvait  distinguer 
encore  grossièrement  crayonnées  des  dessins  de  loco- 
motives américaines. 

Dans  ce  décor  occidental,  sali,  mais  vaste  quand 
même  et  solide,  le  mobilier  japonais  de  ces  demoi- 
selles me  parut  à  la  fois  ridicule  et  pitoyable  : 
ces  armoires  hautes  comme  des  étagères,  ces  petits 
bancs  qui  étaient  des  tables,  on  eût  dit  un  ménage 
de  poupées!  Point  de  lits!  Un  seul  miroir,  jo  crois, 
dans  toute  l'école  pour  les  20  pensionnaires  :  une 
pauvre  toilette  à  l'européenne  dans  la  «  salle  des 
chignons  »,  avec  quelques  pauvres  petits  flacons 
bouchés  à  l'émeri!  Combien  j'aimai  mieux  la  nudité 
parfaite  de  la  «  salle  des  cérémonies  »,  le  large 
espace  de  nattes  blondes  entre  les  murs  de  papier. 

J'assistai  à  une  composition  en  aquarelle.  Le  sujet 
était  :  un  clair  de  lune;  les  élèves  en  deux  heures 
pouvaient  donner  libre  cours  à  leur  fantaisie.  Grande 
était  en  effet  la  variété  des  esquisses,  dont  la  plupart 
témoignaient  d'un  goût  délicat  et  d'une  réelle  vir- 
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tuosité;  mais  je  fus  plus  frappé  encore  de  l'unifor- 
mité (les  procédés.  Fallait  il  représenter  un  bambou, 
c'était  toujours  le  même  nombre  de  coups  de  pinceau  ; 
et  si  différents  que  fussent  les  tableaux  évoqués  dans 
l'imagination  de  ces  enfants,  la  lune  dans  tous  était 
à  son  plein,  dans  tous  elle  était  jaune  et  proche  de 
l'horizon.  C'est  une  convention  classique  de  l'art 
japonais  qu'on  ne  représente  jamais  le  soleil  ni  la 
lune  au  zénith  —  ni  jamais  la  lune  à  son  premier  ou 
à  son  dernier  quartier. 

Dans  la  classe  de  littérature  le  sujet  était  :  «  Lettre 
à  une  amie  en  lui  envoyant  sa  photographie  ».  Après 
avoir  griffonné  leur  brouillon  sur  du  papier  ou  sur 
une  ardoise,  les  élèves  en  étaient  au  moment  de 
recopier.  Elles  étaient  toutes  à  effiler  le  bout  de  leur 
pinceau  ou  à  délayer  leur  encre  de  Chine  :  c'étaient 
des  préparatifs  à  n'en  plus  finir.  Puis  à  chaque  ca- 
ractère ce  fut  un  exercice  de  patiente  calligraphie;  et 
bien  lentement  se  déroulait  le  long  rouleau  de  papier 
mince  qu'elles  tenaient  dans  la  main  gauche  :  n'exi- 
geait-on pas  naguère  des  caractères  d'un  pouce  de 
hauteur  afin  d'obtenir  une  correction  plus  minutieuse 
encore?  Enfin  ce  fut  le  tour  de  l'enveloppe;  elles 
n'oublièrent  pas  d'y  caUigraphicr  une  des  formules 
d'humilité  en  usage  :  au  Japon  il  est  impoli  d'envoyer 
une  lettre  à  la  personne  directement,  on  l'envoie 
«  sur  sa  table  »  ou  «  à  ses  genoux  ))1  J'avais  assisté 
à  un  exercice  de  «  composition  moderne  »! 

Les  mathématiques,  hélas!  déroutent,  plus  qu'une 
lettre  sur  la  photographie,  ces  jeunes  et  vieillottes 
imagijiations.  Et  la  maîtresse  do  la  classe  voisine 
avait  beau  chanter,  roucouler,  gazouiller  sur  tous 
les  tons,  avec  autant  de  charme  que  de  volubilité,  les 
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règles  (les  fractions  :  les  petites  moiismé  n'y  com- 
prenaient gontte.  Le  défaut  commun  de  la  maîtresse 
et  des  élèves  était,  non  pas  le  manque  de  patience  ni 
d'ardeur,  mais  une  certaine  précipitation,  un  certain 
manque  de  réflexion  :  c'est  le  défaut  général  de  la 
race,  plus  marqué  seulement  chez  les  femmes  que 
chez  les  hommes,  et  plus  dans  l'étude  des  sciences 
que  dans  celle  des  lettres. 

D'enseignement  supérieur  pour  les  femmes,  il  n'en 
existe  pour  ainsi  dire  pas  encore.  Une  seule  école 
publique  peut,  à  la  rigueur,  être  rangée  sous  ce  titre  : 
l'Ecole  normale  supérieure  de  Tokyo,  définitivement 
organisée  en  1895,  en  vue  de  «  former  des  maîtresses 
vertueuses,  bonnes  et  dignes,  pour  les  écoles  nor- 
males et  les  écoles  moyennes  de  filles  ».  Elle  se 
recrute  au  concours  parmi  les  jeunes  filles  ayant 
accompli  leur  deuxième  année  d'école  normale  ordi- 
naire, ou  possédant  une  instruction  équivalente.  La 
durée  des  études  est  de  quatre  années  ;  le  nombre  des 
heures  de  classe  par  semaine  a  été  réduit  de  33  à  23 
afin  de  laisser  aux  élèves  un  temps  suffisant  pour  le 
travail  personnel. 

Celles-ci  ont  la  faculté  de  choisir  d'abord  entre  les 
deux  divisions  des  Lettres  et  des  Sciences;  puis  entre 
les  différentes  subdivisions.  Il  m'a  paru  qu'on  atta- 
chait une  importance  particulière  aux  sciences  natu- 
relles, où  d'ailleurs  les  élèves  réussissent  le  mieux,  et 
dont  l'enseignement  doit  être  méthodique  puisqu'on 
ne  craint  pas,  pour  leur  expliquer  l'anatomie  humaine, 
de  mettre  sous  les  yeux  de  ces  jeunes  filles  un  manne- 
quin d'écorché. 

La  pédagogie  forme  naturellement  une  subdivision 
spéciale.   Dans    une    école   primaire   annexe,   école- 
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modèle,  les  futures  maîtresses  s'appliquent  à  résoudre 
les  difficultés  de  la  nouvelle  éducation  japonaise.  On 
leur  fait  prendre  l'habitude  des  classes  mixtes;  car 
dans  les  villages  fdles  et  garçons  sont  souvent  mêlés. 
On  leur  apprend  à  se  servir  à  la  fois  du  matériel 
scolaire  japonais  et  du  matériel  étranger.  Le  ministère 
de  l'Instruction  publique  a  fait  confectionner  des 
tableaux  originaux  où  les  animaux  et  les  plantes  du 
pays  sont  exactement  représentés  suivant  leur  impor- 
tance locale.  Mais  pour  les  animaux  inconnus  au 
Japon  ou  uniformément  répandus  à  la  surface  du 
globe,  on  se  sert  encore  de  tableaux  européens  —  alle- 
mands surtout  —  qui  l'emportent  de  beaucoup  par  la 
correction  du  dessin  et  l'éclat  des  couleurs. 

On  ne  néglige  pas  l'éducation  physique  :  toujours 
un  quart  de  l'école  est  en  plein  air  sur  les  grandes 
esplanades  qu'ombragent  des  tonnelles  de  glycine, 
où  souffle  la  brise  de  mer,  et  d'où  le  regard  descend 
sur  la  cité  tout  entière  pour  remonter  à  l'horizon 
jusqu'à  la  cime  neigeuse  du  Foudji.  Les  élèves-femmes 
font  autant  et  plus  de  gymnastique  que  les  élèves- 
hommes  de  l'école  voisine  et  correspondante  :  on  les 
exerce  surtout  aux  inflexions  douces  et  lentes,  aux 
mouvements  de  souplesse  et  de  grâce  ;  mais  parfois 
aussi,  pour  leur  donner  plus  de  vigueur,  plus  d'éner- 
gie, on  leur  fait  exécuter  avec  une  rigueur  toute 
militaire  les  mômes  mouvements  secs  et  cadencés 
que  les  jeunes  gens,  et  avec  les  jeunes  gens  eux- 
mêmes. 

La  salle  de  bain  n'est  pas  luxueuse  :  c'est  une 
grande  salle  nue  au  milieu  de  laquelle  une  sorte  de 
grande  cuve  carrée  forme  piscine.  Mais  de  60  à 
80  élèves  peuvent  ainsi  se  baigner  à  la  fois  et  chacune 
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prend  un  bain  quotidien  de  dix  à  cfuinze  minutes 
avant  ou  après  les  classes.  De  grands  dortoirs,  mais 
des  lits  à  l'européenne  :  les  lits  japonais,  lorsqu'ils 
sont  rapprochés  en  grand  nombre,  se  mêlent  aux 
dépens  de  la  propreté.  Et  puis  ces  couvertures  qu'il 
suffit  d'étendre  sur  les  nattes  favorisent  la  paresse; 
au  contraire,  les  lits  européens  restent  défaits  toute 
la  journée  :  les  élèves  échappent  ainsi  à  la  tentation 
de  la  sieste. 

Le  réfectoire,  aussi  très  simple,  est  très  propre  : 
les  élèves  s'asseyent  sur  de  petits  tabourets,  et  sur 
les  longues  tables  s'alignent  des  tasses  de  faïence 
bleue  qui  sont  leurs  assiettes,  des  seaux  de  bois 
rose  cerclés  de  cuivre  brillant  qui  sont  leurs  plats. 
Il  faut  de  volumineux  récipients  à  cette  cuisine 
de  végétariennes.  Il  paraît  que  ces  jeunes  filles 
prennent  difficilement  le  goût  de  la  viande  :  elles 
préfèrent  les  épaisses  bolées  de  riz  à  l'eau  relevées 
seulement  d'un  peu  de  poisson.  Elles  reçoivent 
cependant  des  leçons  d'art  culinaire  occidental;  elles 
apprennent  à  faire  une  omelette,  un  bifteck  et  des 
pommes  de  terre  frites. 

Aérée  et  limiincuse,  la  grande  salle  d'étude  peinte 
en  bois  clair,  éclairée  le  soir  à  l'électricité,  pourrait 
nous  faire  croire  (jue  nous  sommes  dans  quelque 
institution  française.  C'est  bien  à  la  France  qu'on  a 
emprunté  l'idée  de  réunir  les  élèves  en  grand  nombre 
dans  une  salle  commune  au  lieu  de  les  laisser  étudier 
par  petits  groupes  dans  les  classes.  On  y  trouve  un 
double  avantage  :  celui  d'économiser  la  surveillance, 
et  celui  de  donner  plus  d'intensité  au  travail  par 
l'entraînement  mutuel.  Mais  les  vases  de  faïence 
bleue  qui  marquent  les  places,  les  uns  couronnés  de 
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fleurs  ou  de  simples  brindilles  en  boutons,  les  autres 
hérissés  de  pinceaux,  nous  rappellent  l'Orient.  La 
salle  des  cérémonies  toute  voisine,  ornée  seulement 
de  trois  kakémono,  dons  de  l'Impératrice,  meublée 
de  quelques  coffrets  en  laque  noire,  nous  fait  ressou- 
venir que  les  étudiantes  d'ici  sont  de  ces  mousmé  que 
tant  d'Occidentaux  se  représentent  comme  des  êtres 
de  légende,  de  simples  figurines  de  cloisonné! 

Les  femmes  ne  sont  pas  admises  aux  deux  Univer- 
sités impériales.  Mais  depuis  mon  passage  on  a  établi 
à  Tokyo  une  Université  féminine  privée.  La  famille 
Mitsoui  a  fait  don  d'un  terrain  de  16o  acres,  et  le 
baron  Mitsoui,  le  baron  Iwasaki,  le  baron  Chibousawa, 
c'cst-à  dire  les  plus  riches  capitalistes  du  Japon,  ont 
réuni  pour  la  construction  une  somme  de  130000  yen. 
J'ignore  quel  point  de  développement  a  atteint  cette 
grande  œuvre;  j'ai  eu  du  moins  la  bonne  fortune  de 
causer  avec  un  de  ceux  qui  en  ont  été  les  promoteurs, 
le  comte  Okouma.  «  Les  femmes,  me  dit-il,  ont 
une  intelligence  égale  à  celle  des  hommes  et  doivent 
recevoir  une  éducation  équivalente,  mais  non  iden- 
tique, parce  qu'elles  sont  faites  pour  vivre  à  l'inté- 
rieur. »  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  cette  déclaration 
d'un  des  inspirateurs  de  la  fondation  nouvelle  fait 
bien  augurer  d'elle.  —  Puis  d'un  ton  moitié  sérieux, 
moitié  plaisant,  comme  s'il  mesurait  l'immensité  de 
la  tâche  à  accomplir,  et  l'effrayant  abîme  qui  sépare 
encore  la  Japonaise  de  la  femme  d'Occident,  mon 
interlocuteur  ajouta  :  «  On  est  arrivé  ces  dernières 
années  à  enseigner  les  aveugles  et  les  sourds-muets, 
on  pourra  bien  enseigner  les  femmes!  » 

La  Japonaise  n'est  pourtant  pas  à  ce  point  déshé- 
ritée de   la    nature  et   même   de   la   société  qu'elle 
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n'ait  rien  à  perdre  à  se  transformer.  Telle  qu'elle  est, 
c'est  un  être  plein  de  grâce.  Son  corps,  d'une  chair 
ferme  et  marbrée,  est  d'une  étonnante  souplesse  : 
c'est  une  fête  des  yeux  de  voir  les  servantes  japo- 
naises, d'un  mouvement  d'oiseau  se  poser,  s'accroupir 
sur  leurs  jambes  repliées,  puis,  sans  effort,  d'une 
poussée  légère  des  pieds  et  des  jarrets  nerveux,  se 
relever  lentement,  le  buste  bien  droit.  L'indignité 
de  la  condition  féminine  peut  bien  se  marquer  à 
(juelques  salutations  trop  basses,  trop  humiliées;  les 
fatigues  excessives  peuvent  rendre  la  femme  vieille 
avant  l'âge  :  même  quand  son  visage  s'est  émacié  et 
ridé,  la  finesse  d'attaches  du  cou  bien  blanc  sous  les 
longs  cheveux  de  jais,  le  dégagé  des  hanches  bien 
prises  lui  laissent  une  tournure  jeune. 

Au  premier  aspect  son  vêtement  la  dépare.  Les 
grandes  manches  du  kimono  où  l'hiver  elle  rentre  ses 
mains  frileuses  la  font  paraître  manchotte;  et  sans 
parler  des  guêta  qui  lui  tordent  les  jambes,  le  grand 
obi^  qu'elle  porte  plié  carré  bien  raide  par  derrière  lui 
donne  un  peu  l'air  de  porter  sac  au  dos.  Mais  l'éclat 
chatoyant  de  cette  belle  soie,  cette  richesse  de  tissu 
en  harmonie  avec  la  riche  ciselure  des  longues  épin- 
gles d'or  piquées  dans  les  cheveux,  fait  fermer  les 
yeux  sur  l'incorrection  des  lignes.  Une  jeune  femme 
japonaise  porte  fréquemment  une  toilette  de  400  à 
500  francs,  sans  compter  les  ornements  de  sa  coiffure 
qui,  à  eux  seuls,  valent  presque  autant.  La  femme  du 
plus  petit  boutiquier  peut  bien  avoir  les  jours  de  fête 
une  toilette  de  40  à  îiO  yen  *.  Les  maris,  tout  en  consi- 


\.  Large  ceinture  de  soie. 
2.  Chamberlain,  p.  110. 
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dorant  leurs  femmes  comme  des  êtres  inférieurs,  ne 
dédaignent  point  de  les  emljcllir,  au  moins  pour  leur 
propre  agrément.  Au  Japon,  comme  ailleurs,  l'homme 
reporte  sur  la  femme  le  luxe  d'habillement,  et  les 
budgets  des  familles  japonaises  n'y  suffiraient  pas,  si 
les  bijoux  et  les  robes  elles  mêmes  ne  se  transmet- 
taient de  génération  en  génération. 

Le  costume  de  la  femme  japonaise  a  d'ailleurs 
d'autres  mérites  que  la  somptuosité  des  étoffes.  S'il 
ne  marque  pas  la  taille,  le  kimono  flottant,  laissant 
entrevoir  la  naissance  de  la  gorge  et  le  bas  des 
jambes,  est  d'un  décolleté  discret  et  charmant.  Mais 
où  triomphe  le  goût  japonais,  c'est  dans  l'assortiment 
délicat  de  nuances  d'une  finesse,  d'une  douceur,  d'un 
éclat  sans  pareil.  Un  instant  les  dames  de  la  société, 
à  l'exemple  de  la  Cour,  ont  abondonné  le  costume 
national  :  fagottées  à  l'européenne,  c'est-à-dire  à  la 
Berlinoise,  à  part  quelques-unes,  elles  furent  gro- 
tesques et  hideuses,  La  mode,  sauf  dans  le  monde 
officiel,  est  revenue  à  l'ancienne  coutume,  et  ce  retour 
prend  à  nos  jeux  la  valeur  d'un  enseignement. 
Quand  on  voit  les  jolis  kimono  argentés  des  mousmé 
s'incliner  devant  les  raides  redingotes  noires,  on  n'est 
pas  fier  du  goût  de  l'Occident. 

Au  moral  aussi  la  Japonaise  possède  des  dons 
qu'elle  ne  doit  pas  laisser  gâler  par  la  culture  occi- 
dentale. Elle  a  toutes  les  qualités  des  défauts  que 
l'homme  la  force  à  avoir  :  toutes  se  résument 
dans  une  inaltérable  douceur.  C'est  de  cela  surtout 
qu'est  faite  sa  beauté.  Dès  sa  première  enfance  elle 
est  dressée  à  être  aimable,  à  être  gracieuse,  à  ne 
jamais  risquer  un  geste  qui  puisse  paraître  décidé, 
une  parole  qui  exprime  plus  qu'un  humble  désir  ou 
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un  parfait  acquiescement  :  quoi  d'étonnant  si  la  Japo- 
naise ne  peut  (ju'être  ciiarmante  lorsqu'elle  sourit;  et 
elle  sourit  toujours!  Qu'elle  désapprenne  au  plus  vite 
ce  qu'il  y  a  d'inconscient,  de  meurtri,  de  douloureux 
dans  ce  perpétuel  sourire  —  qui,  dans  les  classes 
populaires,  se  transforme  hélas!  en  un  gros  rire 
hébété;  mais  qu'elle  g-arde  sa  précieuse  bonne  humeur 
et  sa  douceur  ineffable.  Quelle  pitié  ce  serait  si  l'édu- 
cation nouvelle  ne  la  faisait  libre  que  pour  la  rendre 
indocile,  ne  l'affranchissait  de  l'ignorance  que  pour 
la  faire  tomber  dans  la  pédanterie! 

Le  Japon  aura-t-il  des  éducteurs  capables  de  com- 
prendre ce  que  doit  être  l'école  des  jeunes  Japonaises; 
des  hommes  d'État  capables  de  réaliser  la  plus  intime 
des  transformations  sociales  qui  s'imposent  à  leur 
pays?  Difliciles  sont  les  commencements  :  car  les 
vieux  préjugés  ne  laissent  échapper  aucune  des  mal- 
façons de  la  pédagogie  nouvelle.  Diflicile  et  doulou- 
reuse est  la  tâche  qui  incombe  aux  jeunes  femmes  de 
la  nouvelle  élite.  Leur  supériorité  même  risque  de  les 
déclasser  :  instruites  à  l'école  de  leurs  sœurs  plus 
libres  de  l'Occident,  comment  pourront-elles  se  rési- 
gner encore  aux  servitudes  acceptées  pendant  des 
siècles  par  la  docile  ignorance  de  leurs  aïeules?  Il  leur 
faudra  savoir  garder  assez  de  l'ancienne  souplesse  de 
leurs  aînées  pour  faire  graduellement  admettre  leurs 
libertés  nouvelles.  Mais  si  ardue  que  soit  l'entreprise, 
si  lointain  que  soit  le  succès,  au  Japon  sans  aucun 
doute  reviendra  l'honneur  d'avoir  inauguré  pour  toute 
une  race,  pour  un  quart  de  l'humanité,  la  grande 
œuvre  d'affranchissement  que  nul  peuple  encore 
n'est  près  d'achever. 
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L  ENFANT 

Partout  et  toujours  la  société  —  comme  la  nature  — 
associe  à  la  Femme  l'Enfant;  mais  nulle  part  peut- 
être  les  destinées  des  deux  êtres  ne  sont  plus  intime- 
ment unies  qu'au  Japon. 

Au  Japon,  comme  dans  les  sociétés  antiques,  la 
fin  du  mariage  est  la  procréation  des  enfants  pour  la 
perpétuité  de  la  famille.  La  Japonaise  n'est  vraiment 
femme  que  lorsqu'elle  est  mère.  La  stérilité  aujour- 
d'hui encore  autorise  le  mari  à  la  répudier  ou  à  prendre 
des  concubines.  Aussi  de  quelle  ardeur  appellc-t-elle 
la  naissance  de  ce  premier  enfant,  dont  dépend  tout 
son  avenir  1 

L'enfant  venu,  c'est  elle  qui  le  nourrit  :  le  lait  de 
vache  au  Japon  est  très  rare.  La  coutume  est  de  pro- 
longer l'allaitement  maternel  trois  et  quatre  ans; 
souvent  alors  la  femme  est  de  nouveau  enceinte,  et 
toutes  ses  belles  années  se  passent  à  être  une  nourrice. 
Elle  achète  de  sa  beauté,  de  sa  fraîcheur,  de  sa  jeunesse, 
sa  dignité  de  mère.  La  Japonaise,  on  peut  dire,  porte 
son  enfant,  non  pas  des  mois,  mais  des  années  : 
quand  elle  ne  Ta  plus  dans  son  sein,  elle  l'a  sur  son 
dos.  Plus  d'une  a  son  double  fardeau,  et  même  un 
troisième  sur  les  bras.  Les  Japonais  n'ont  point  ima- 
giné la  voiture  d'enfant;  j'en  ai  vu  deux  dans  tout 
Kyoto  :  les  gamins  les  suivaient  avec  curiosité. 

Le  Japon  —  a-ton  écrit  —  est  le  «  paradis  des 
bébés  »  :  serait-ce  donc  pour  cet  âge  tendre  le  bon- 
heur suprême  que  d'être  ficelé,  ballotté  comme  un 
paquet  sur  le  dos  d'une  personne  qui,  sans  souci  de 
son  frôle  fardeau,  se  livre  aux  occupations  les  plus 
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varices  et  parfois  aux  exercices  les  plus  violents?  Le 
fait  est  qu'à  être  ainsi  mêlés  du  matin  au  soir  à  la  vie 
ambiante,  ces  bambins  gagnent  une  sagesse  précoce  : 
mais  quelques-uns  ont  la  mine  vieillotte.  Pourtant  leur 
facilité  d'humeur,  qui  est  exemplaire,  n'est  pas  de  la 
somnolence,  ils  ont  des  yeux  éveillés,  et  la  morosité 
n'est  pas  généralement  leur  fait.  Dès  qu'ils  gran- 
dissent, ils  savent  rire  aux  éclats,  d'un  rire  argentin 
et  frais.  Sans  timidité  ils  jouent  avec  le  passant; 
même  si  c'est  un  étranger,  ils  l'entourent  en  le  provo- 
quant de  leurs  gestes  et  de  leurs  cris,  puis  se  sauvent 
à  toutes  jambes  comme  des  petits  fous  lorsque  le 
((  père  fouettard  »  fait  mine  de  les  poursuivre.  Dès 
qu'ils  sont  délivrés  de  leur  long  emmaillotement,  ils 
prennent  bien  vite  des  allures  franches  et  l'on  en  voit 
de  tout  petits  perchés  sur  des  échasses  de  bambou.  La 
maison  japonaise,  sans  buffets  où  se  heurter,  sans 
chaises  où  grimper,  sans  vitres  où  se  couper,  sans 
feu  où  se  brûler,  sans  escalier  où  tomber  —  avec  ses 
tapis  de  natte  où  l'on  peut  se  rouler  à  l'aise  —  n'est- 
elle  pas  la  nm^scry  idéale?  D'ailleurs,  aux  champs 
comme  à  la  ville,  c'est  un  grouillement  d'enfants  ;  et 
la  mortalité  infantile  est  assez  faible. 

L'enfant  est  aimé,  choyé,  non  seulement  par  sa 
mère  et  sa  grand'mère,  mais  par  le  père  même,  qui  a 
beaucoup  plus  d'égards  pour  lui  que  pour  son  épouse. 
Dans  la  rue  les  kouroumaya  qui,  à  l'occasion, 
n'hésiteront  pas  à  bousculer  une  femme,  écartent  dou- 
cement les  enfants  sur  leur  passage.  Les  plus  pauvres, 
aux  jours  de  fête  au  moins,  vêtus  de  robes  éclatantes, 
sont  comme  des  bouquets  des  champs  ou  des  feux 
d'artifice.  Dans  ces  riches  toilettes  ils  se  dandinent  ou 
se  balancent  d'une  grâce  si  légère  que  l'on  dirait  de 
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gros  ballons  vénitiens.  Ouvrant  leurs  grandes 
manches  comme  dos  ailes,  ils  s'envolent  comme  des 
papillons  ou  sautillent  comme  des  oiseaux.  Lorsque 
le  vent  hérisse  les  mèches  de  leurs  clieveux  sur  leurs 
tètes  rondes,  ils  ont  l'air  de  grotesques  magots;  mais 
lorsqu'ils  s'en  vont  gravement,  posément,  sur  leurs 
guêta,  vêtus  de  fleurs  et  de  lumière,  ce  sont  de  petits 
princes. 

Comme  de  grandes  personnes,  les  bambins  de  cinq 
et  six  ans  vont  au  temple,  pleins  de  sérieux  et  de 
dignité,  se  pendre  à  la  grosse  corde  de  soie  passée  et 
secouer  le  grelot  énorme  qui  doit  réveiller  la  divinité 
assoupie  :  religieusement,  tout  seuls,  ils  se  frottent  le 
visage  avec  l'eau  consacrée!  L'un  deux  se  permet-il, 
par  hasard,  un  mouvement  de  colère,  on  lui  montre 
la  grosse  tête  du  Bouddha  géant  qui  le  fait  taire  à 
l'instant.  —  Faut-il  le  dire,  quelques-uns,  dans  les 
faubourgs,  poussent  la  liberté  jusqu'à  l'cfTronterie,  ils 
singent  le  salut  militaire  quand  passe  un  étranger, 
ou  bien  ils  jouent  à  la  mendicité  et  courent  lui 
offrir  en  criant  :  «  Djisaen!  Djissen!  Dix  sèn,  dix 
sèn!  )),  une  touffe  d'herbe  arrachée  au  pied  d'un 
mur!  —  Faut-il  le  dire  aussi,  dès  leurs  premières 
années,  on  les  initie  aux  peines  de  l'âge  mur,  les 
petites  fdles  surtout.  A  celles-ci  on  met  sur  le  dos 
un  frère  ou  une  sœur  de  trois  ou  quatre  ans  plus 
jeune;  et  quand  une  bambine  n'a  pas  de  cadet  ou  de 
cadette  qui  puisse  servir  à  l'apprentissage,  on  lui 
attache  entre  les  épaules  une  poupée ,  ou  un  ])etit 
chien  î 

Courte  est  la  gloire  de  l'enfant  japonais,  court  son 
temps  de  paradis!  «  Dès  l'âge  de  huit  à  neuf  ans  — 
dit  une  proclamation  du  xvii''  siècle  —  les  enfants  des 
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paysans  doivent  apprendre  un  métier  '.  »  Aujourd'liui 
encore  l'enseignement  primaire  n'est  organisé  complè- 
tement que  pour  les  enfants  au-dessous  de  dix  ans, 
et,  comme  nous  l'avons  vu,  un  quart  des  garçons, 
près  de  la  moitié  des  filles,  ne  vont  pas  du  tout  à 
l'école.  C'est  l'atelier  qui  les  prend,  surtout  les  filles  : 
ce  sont  elles  dont  la  condition  est  le  plus  digne 
d'intérêt,  et  par  là  encore  ces  observations  sommaires 
sur  l'enfant  japonais  se  rattachent  à  notre  étude  de  la 
femme  japonaise. 

Dès  leur  naissance,  le  père  a  fait  une  différence 
entre  sa  fille  et  son  garçon.  Dès  que  celle-là  atteint 
six  ou  sept  ans,  il  n'est  pas  rare  qu'il  la  mette  en 
apprentissage  dans  une  filature  ou  un  tissage.  Moyen- 
nant une  dizaine  de  yen,  il  la  livre  à  l'usine  pour  cinq 
ans.  Pendant  ces  cinq  ans,  l'industriel  la  fera  tra- 
vailler à  discrétion  ;  il  n'aura  qu'à  la  nourrir,  l'habiller 
et  la  loger.  Dans  les  filatures  de  coton  d'Osaka  plus 
de  20  p.  100  des  ouvriers,  ou  plutôt  des  ouvrières,  ont 
de  dix  à  quinze  ans.  Une  statistique  englobant 
70  grandes  filatures  relève  plus  de  16000  filles  au- 
dessous  de  quinze  ans  contre  seulement  2  000  garçons. 
A  la  Boseki,  j'ai  vu  une  mousmaillonne  de  dix  ans 
travailler  dans  le  grand  atelier  avec  un  bébé  d'un  an 
ou  deux  sur  le  dos! 

A  quel  labeur  ces  petites  ouvrières  des  filatures  sont 
soumises!  —  «  Quand  j'ai  visité  les  fabriques,  c'était 
au  milieu  de  l'été.  Les  ouvrières  des  filatures  étaient 
remplies  de  boutons  depuis  la  tête  jusqu'au  bout  des 
doigts,  et  les  jeunes  ouvrières  de  moins  de  douze  ans 
étaient  toutes  mouillées  de  sueur  et  exténuées  par  une 

1.  Rapporta  l'Exposition  de  Chicago,  p.  99. 
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chaleur  de  110°  Fahrenheit.  Nous-mêmes  étions  en 
sueur,  nous  qui  n'avions  fait  que  passer  dans  l'atelier. 
C'est  que  l'établissement  n'a  pas  assez  de  fenêtres  pour 
assurer  le  renouvellement  de  l'air.  Oh!  sans  doute,  on 
donne  des  motifs  plausibles  de  cet  état  de  choses.  On 
dit,  non  sans  raison,  que  le  coton  serait  emporté  par 
le  vent  et  que  les  fils  risqueraient  de  se  casser,  si  on 
laissait  s'établir  un  courant  d'air.  Tout  cela  est  vrai, 
mais  il  est  bien  vrai  aussi  que  ces  enfants  à  peine 
formés  sont  incapables  de  supporter  un  travail  aussi 
pénible.  S'ils  l'accomplissent  c'est  au  préjudice  de 
leur  santé.  Tout  le  monde  aperçoit  le  mal,  mais  il 
n'est  guère  aisé  de  trouver  un  remède  applicable  par- 
tout. Car  au  Japon  la  fixation  de  l'âge  d'admission  dans 
les  ateliers  donne  lieu  à  de  grandes  difficultés;  la  plu- 
part des  fabriques  ont  des  apprentis  qui  entrent  dès 
leur  enfance  dans  l'atelier  où  des  camarades  plus 
âgés  et  plus  habiles  les  entraînent  au  travail  indus- 
triel ' .  » 

Il  est  peu  d'industries  où  l'on  n'exploite  les  enfants'. 
Les  fabricants  prétendent  bien  que  l'emploi  des 
enfants  n'est  pas  avantageux  «  parce  qu'ils  ne  peuvent 
pas  travailler  avec  assez  d'ardeur  et  produire  l'équiva- 
lent de  leur  salaire  ».  —  a  Mais  —  remarque  judicieu- 
sement l'observateur  cité  plus  haut  —  cette  opinion 
me  semble  inexacte  ;  car  si  le  travail  d'un  ouvrier  ou 
d'une  ouvrière  est  beaucoup  plus  productif  que  celui 
d'un  enfant,  il  est  aussi  beaucoup  plus  payé.  Voilà  pour- 
quoi on  préfère  employer  de  jeunes  enfants  plutôt  que 
des  ouvriers  :  on  a  ainsi,  il  est  vrai,  un  personnel  plus 

1.  La  prolection  ouvrière  au  Japon,  p.  .52-53. 

2.  Les  onfnnls  des  mineurs  travnillent  au  fond  de  la  mine  avec 
leurs  pères. 
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nombreux,  mais  la  somme  des  salaires  à  payer  est 
moindre  '.  » 

Je  me  rappelle  encore  une  salle  d'une  fabrique 
d'allumettes  à  Osaka.  Celait  une  sorte  de  bang-ar 
d'où  s'écbappait  une  mélopée  monotone  et  mélanco- 
lique; en  entrant,  dans  la  demi  obscurité,  j'aperçus 
un  grand  tas  de  petites  boîtes  rouges  et  bleues,  oii  de 
tout  petits  enfants  paraissaient  enfouis.  On  eût  dit  un 
kindcrgarlen;  triste  école  maternelle,  hélas!  Dans  la 
saleté  de  ce  hangar,  dans  cette  atmosphère  saturée  de 
phosphore,  les  pauvres  petits  de  six  à  sept  ans  jouaient 
comme  ils  pouvaient  —  en  travaillant!  Même  quel 
ques  enfants  à  la  mamelle  criaient  sur  le  dos  de  leurs 
mères  qui,  payées  à  la  tâche,  n'osaient  interrompre 
leur  travail  pour  leur  donner  le  sein. 

Recevons  encore  ici  la  déposition  d'un  témoin  peu 
suspect  d'exagération  pessimiste.  «  J'ai  aussi  trouvé 
de  tout  petits  enfants  travaillant  dans  un  atelier 
d'allumettes.  Leur  père,  m'a  t  on  dit,  y  est  occupé 
chaque  jour;  mais  le  travail  du  père  ne  suffit  pas  à 
faire  vivre  la  famille.  La  femme,  attirée  par  la  per 
spective  d'un  travail  facile  et  peu  fatigant,  entre  au 
service  des  fabricants  d'allumettes  pour  se  créer 
quelques  petites  ressources;  or,  pendant  qu'elle  esta 
l'atelier,  elle  ne  peut  laisser  à  la  maison  les  enfants 
encore  petits.  Elle  les  amène  donc  à  l'atelier  où  elle 
leur  laisse  faire  quelques  travaux  insignifiants  qui 
cependant  rapportent  2  ou  3  scn  par  jour.  Ces  enfants 
ne  sont  pas  fatigués  par  ce  travail,  car  ils  peuvent  se 
reposer  quand  bon  leur  semble... 

«   L'organisation  de  cette  fabrique,  m'a-t-on  dit, 

1.  Protection  ouvrière,  p.  li'I. 
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donne  de  bons  résultats.  Car  les  pauvres,  trouvant 
difficilement  à  gagner  leur  vie,  n'envoient  pas  leurs 
enfants  à  l'école  pour  éviter  une  dépense.  La  somme 
qu'on  leur  demande,  quoique  bien  faible,  est  au  des- 
sus de  leurs  moyens.  Ces  petits  enfants,  dénués  d'édu- 
cation, toujours  livrés  à  eux-mêmes,  soustraits  à  la 
surveillance  do  leurs  parents,  finiraient  par  tomber 
dans  le  vice  et  devenir  des  malfaiteurs. . .  Depuis  la  créa 
tion  de  la  fabrique  d'allumettes,  le  nombre  des  mal- 
faiteurs a  diminué...  Interdire  le  travail  aux  jeunes 
enfants,  ce  serait,  dit-on,  empêcber  ces  bons  résul- 
tats. 

«  Malgré  ces  raisons,  je  suis,  pour  ma  part,  tout  à  fait 
hostile  au  travail  des  petits  enfants  à  l'atelier.  Les  résul- 
tats bienfaisants  qu'on  invoque  sont  sans  doute  exacts 
pour  les  ateliers  d'allumettes?  Mais  ce  n'est  jamais  là 
qu'un  fait  exceptionnel,  et  l'on  ne  peut  tirer  une  doc- 
trine générale  d'un  cas  si  particulier.  La  vérité,  c'est 
que  permettre  à  des  enfants,  dont  le  corps  n'est  pas 
encore  formé,  de  travailler  dans  un  atelier,  c'est 
altérer  leur  santé.  On  pourra  faire  d'eux  des  manœu- 
vres; ils  seront  peut-être  de  bonnes  machines,  mais 
non  pas  de  bons  et  intelligents  ouvriers.  Or,  la  loi 
ouvrière  cherche  à  multiplier  les  bons  ouvriers,  et  cela 
dans  l'intérêt  même  de  notre  essor  industriel;  le  rôle 
de  l'Etat  est  de  protéger  les  ouvriers  contre  toute 
atteinte  à  leur  intégrité  physique  ou  intellectuelle; 
par  conséquent  il  ne  faut  pas  que  les  enfants  puissent 
être  dégradés  et  épuisés  dès  leur  jeune  âge  par  un  tra- 
vail au-dessus  de  leurs  forces.  On  nous  objecte  que 
les  enfants  privés  d'instruction  et  qui  n'ont  pas  appris 
à  travailler  deviendront  des  malfaiteurs;  mais  ce 
n'est  pas  la  faute  de  la  loi  ouvrière,  c'est  celle  du  pays 
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qui  n'a  pas  pourvu  d'une  façon  suffisante  aux  néces- 
sites de  rinstruction  primaire'.  » 

Voilà  qui  est  sagement  et  noblement  parlé.  La  loi 
nouvelle  interdit  le  travail  des  enfants  au-dessous  de 
onze  ans,  et  de  onze  à  seize,  elle  interdit  de  les  faire 
travailler  plus  de  douze  heures;  mais  elle  prévoit  des 
((  autorisations  spéciales  »  pour  une  multitude  de  cas 
particuliers  et,  réduite  ainsi  à  une  simple  déclaration 
de  principe,  elle  n'est  guère  observée.  Elle  est  d'ail- 
leurs en  contradiction  avec  la  loi  sur  l'enseignement 
primaire  qui  pose  le  principe  de  l'obligation  jusqu'à 
quatorze  ans.  On  a  cru  résoudre  cette  contradiction  en 
forçant  les  industriels  à  établir  dans  leur  usine  môme 
des  écoles  pour  les  enfants  qu'ils  emploient  au-des- 
sous de  cet  âge.  J'ai  visité  une  de  ces  écoles,  celle  de 
la  grande  filature  de  Boseki.  Il  y  avait  là  300 "petites 
filles  entassées  dans  une  salle  nue,  sans  bancs  ni 
tables.  Les  enfants  étaient  censés  étudier  deux  heures 
chaque  soir,  après  une  journée  de  travail  de  onze 
heures,  et  quand  une  semaine  sur  deux  ils  travaillent 
de  nuit! 

Peut-être  n'ai- je  rien  vu  de  plus  cruel  que  cette 
hypocrite  parodie  d'enseignement  pour  ces  malheu- 
reux enfants  condamnés  à  une  fin  précoce  ou  à  la 
triste  existence  de  pauvres  étiolés,  mort-nés  aux  jouis- 
sances de  la  vie!  Si  le  Japon  est  le  «  paradis  des 
bébés  »,  il  est  bien  l'enfer  des  adolescents,  et  surtout 
des  adolescentes  qui  trop  tôt  y  font  l'apprentissage  de 
la  servitude  féminine. 

1.  Saito  Knsilirn,  Protection  ouvrière,  p.  ;)3-5.5. 
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Les  grandes  puissances  aujourd'hui  sont  les  puis- 
sances mondiales,  celles  dont  les  intérêts  écono- 
miques ou  moraux  s'étendent  au  monde  entier.  La 
France  serait  menacée  de  déchéance  si  elle  cessait 
d'être  en  communication  active  avec  une  seule  des 
parties  du  monde  civilisé.  Il  est  à  l'heure  actuelle  au 
moins  deux  grands  «  djnamomèlres  »  où  se  mesure 
la  force  d'expansion,  la  vitalité  même  des  Etats  :  l'un 
est  l'Afrique,  l'autre  est  l'Extrême  Orient.  En  Extrême- 
Orient  le  plus  vaste  champ  d'action  est  la  Chine.  Mais 
nul  ne  sait  encore  bien  quelle  part  reviendra  à  cha- 
cune des  puissances  concurrentes  dans  la  rénovation 
du  vieil  Empire.  Au  Japon  où  cette  œuvre  est  plus 
que  commencée,  chacune  peut  faire  le  compte  de  ce 
qui  lui  revient  déjà,  de  ce  qu'elle  peut  réclamer  encore. 
Nous  voudrions  sommairement  dresser  le  compte  de 
la  France. 

NOS  INTÉRÊTS   ÉCONOMIQUES 

Si  les  Japonais  estimaient  les  nations  d'Occident 
au  chiffre  des  commandes  qu'ils  leur  font,  ils  ne  nous 
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estimeraient  pas  beaucoup.  Les  statistiques  officielles 
japonaises  arrêtent  à  une  quinzaine  de  millions  de 
francs  le  chiffre  de  nos  importations  dans  ces  der- 
nières années.  Il  y  a  dix  ans,  elles  n'atteignaient  pas 
dix  millions  :  c'est  une  augmentation  sensible.  Mais, 
dans  le  même  temjjs,  les  importations  anglaises  ont 
passé  de  50  à  150  millions  de  francs;  celles  des 
États-Unis  de  15  à  100;  celles  de  l'Empire  allemand 
de  15  à  70;  celles  de  la  petite  Belgique  elle-même  de 
1  million  et  demi  à  15.  Ainsi,  dans  le  même  temps 
que  les  importations  américaines  sextuplaient,  que 
les  importations  allemandes  quadruplaient,  que  les 
importations  anglaises  triplaient,  les  importations 
françaises  ne  doublaient  même  pas;  et  aujourd'hui 
nous  n'importons  pas  plus  que  la  Belgique. 

Faut  il  accepter  aveuglément  de  pareils  chiffres? 
Jusqu'en  1000,  les  marchandises  importées  au  Japon 
Tétaient  sans  certificat  d'origine  :  on  identifiait  la 
nation  productrice  d'après  la  nationalité  du  pavillon 
importateur  ou  celle  du  port  expéditeur.  Une  notable 
quantité  de  marchandises  françaises  importées  par 
des  navires  anglais  ou  expédiées  d'Anvers  étaient  ainsi 
comptées  comme  importations  britanniques  ou  belges. 
Mais  le  chiffre  réel,  tel  que  l'établiront  avec  précision 
les  statistiques  de  la  période  en  cours,  est  encore  très 
faible  '. 

Les  causes  de  cette  faiblesse  sont  multiples  et  géné- 
rales *.  Nous  n'indiquerons  ici  que  celles  dont  des 
témoignages  autorisés,  et  pour  ainsi  dire  oculaires, 

1.  Le  <lii(Tre  de  1901  est  le  plus  faible  qui  ait  été  enregistré 
de|)uis  lonptetiips;  il  est  inférieur  à  10  millions  do  francs. 

2.  Voir  dans  Chine  ancienne  et  nouvelle  notre  cljapilre  sur  la 
Fronce  en  Chine,  première  partie. 


326  LE  JAPON  D'aujourd'hui 

nous  ont  dénoncé  l'action  malfaisante  sur  le  marché 
particulier  du  Japon. 

Depuis  qu'il  est  ouvert  au  commerce  de  l'Occident, 
le  Japon  a  pris  l'habitude  de  la  réclame.  Les  com- 
merçants étrangers  qui  se  disputent  sa  clientèle 
l'inondentlittéralement  d'échantillons  :  le  commerçant 
français  attend  qu'on  lui  demande  les  siens.  Il  est 
comme  un  employé  d'administration  :  derrière  son 
comptoir  comme  derrière  un  guichet,  il  attend  que 
le  client  vienne,  il  ne  se  dérange  pas  pour  l'amener. 
Il  se  plaindra  ensuite  de  ne  pas  vendre! 

Qu'une  importante  commande  s'offre  enfin,  il 
arrive  assez  fréquemment  que  l'industriel  français  la 
refuse  :  il  en  a  trop.  De  peur  d'en  manquer  un 
moment,  il  en  a  fait  provision  :  il  n'a  pas  de  provision 
d'outillage  pour  un  surcroît  d'affaires.  Accepte-t-il 
par  grâce  une  commande  supplémentaire?  il  l'exécute 
lentement,  éparpillant  la  capacité  déjà  si  limitée  de 
sa  production  sur  une  multitude  de  travaux  divers 
dont  aucun  n'avance.  Au  jour  fixé  pour  la  livraison, 
il  n'est  pas  prêt.  Même  le  premier  de  nos  établis- 
sements métallurgiques,  le  Greusot,  ne  tient  pas  ses 
engagements  :  il  semble  qu'avec  un  client  exotique 
on  puisse  en  prendre  à  son  aise.  Récemment,  pour 
une  fourniture  d'armes  au  gouvernement  japonais, 
l'indemnité  de  retard,  calculée  strictement  suivant  le 
taux  stipulé  au  contrat,  se  serait  élevée  à  180  p.  100 
du  prix  de  la  commande. 

Les  Japonais  ont  leurs  manies.  Les  commandes 
pour  lesquelles  l'insuffisance  de  leur  outillage  les 
force  de  recourir  à  l'Occident,  ils  entendent  y  mettre 
leur  marque  :  ils  ne  commanderont  pas  la  machine 
d'usage  courant,  ils  y  apporteront  une_] modification, 
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lé^tTO,  si  inutile  qu'elle  soit,  mais  de  leur  cru.  L'in- 
dustriel français  rit  de  cette  prétention  japonaise  : 
est-ce  la  peine  vraiment  de  créer  un  modèle  nouveau, 
nullement  supérieur  à  l'ancien,  pour  complaire  à  la 
sotte  vanité  d'un  client  maniaque.  Pour  les  indus- 
triels nos  concurrents,  le  client  n'a  pas  de  manies; 
ses  désirs,  ses  caprices  sont  respectés,  obéis  comme  la 
raison  même  :  serons-nous  étonnés  que  le  client  les 
préfère? 

Les  Messageries  Marilhnes  sont  aussi  pour  une  large 
part  responsables  du  faible  accroissement  de  notre 
commerce  au  Japon,  comme  d'ailleurs  dans  tout 
l'Extrême-Orient.  De  Marseille  à  Kobé  elles  deman- 
dent de  (>o  à  70  francs  la  tonne,  alors  que  la  Penin- 
sular  and  Oriental  et  la  Nippon  Yousèn  Kaïcha  font 
payer  seulement  58  francs.  Aucun  de  leurs  bâtiments, 
même  le  plus  neuf,  n'est  outillé  pour  charger  des  colis 
de  plus  de  o  tonnes.  Joignez  à  cela  une  multitude  de 
formalités  inutiles,  de  règlements  vexatoires  qu'on 
fait  observer  à  la  lettre,  alors  que  les  compagnies 
rivales  s'en  dispensent  ou  savent  au  moins  à  l'occa- 
sion en  tempérer  la  rigueur. 

Cette  compagnie  si  difficile  pour  ses  clients  l'est 
fort  peu  pour  elle  môme  :  les  commerçants  français 
du  Japon  ne  comptent  plus  les  colis  qu'elle  leur  égare 
ou  qui  ne  leur  arrivent  qu'avec  d'incroyables  retards, 
après  d'invraisemblables  avatars.  On  m'a  raconté 
l'histoire  authentique  d'un  colis  qui  fut  d'abord  dé- 
barqué à  Saïgon,  puis  emporté  jusqu'à  Yokohama,  et 
enfin  ramené  à  Changhaï  avant  de  parvenir  à  sa  des- 
tination qui  était  Kobé.  Je  ne  parle  pas  des  marchan- 
dises qui  arrivent  au  Japon  via  l'Australie.  Comme  un 
négociant  se  plaignait  un  jour  de  ne  pas  recevoir  à  la 
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dalc  annoncée  un  cimrgement  qn'il  attendait  avec 
impatience  :  «  Pensez  donc,  monsienr!  lui  dit  ponr  le 
calmer  l'agent  de  la  Compagnie,  même  le  mobilier 
d'un  Consul  qu'on  n'a  pas  emljartpié!  » 

Qu'arrive-t-il?  c'est  que  les  exportateurs  français 
préfèrent  expédier  leurs  marchandises  par  Anvers  et 
la  Nippon  Yousèn  Kaïcha.  Fait  à  peine  croyable  : 
beaucoup  des  expéditions  du  Creusot  ont  pris  cette 
voie.  S'il  existait  une  Compagnie  française  concur- 
rente plus  serviable,  plus  avantageuse!  Mais  il  n'y  en 
a  pas.  Dans  l'année  1808  il  est  entré  dans  les  ports 
japonais  en  tout  et  pour  tout  31  navires  français'. 
Or  il  part  un  paquebot  des  Messageries  pour  le  Japon 
tous  les  quinze  jours  :  cela  fait  20  dans  l'année.  Ce 
que  perdent  les  Messageries  est  perdu  pour  la  marine 
nationale,  pour  le  pavillon  national  qu'on  voit  à 
peine  apparaître  là  bas.  Nos  industriels  à  leur  grand 
regret  fournissent  du  fret  à  une  compagnie  étrangère, 
à  un  port  étranger,  et  par  là  favorisent  indirectement, 
bien  malgré  eux,  l'industrie  même  de  l'étranger. 
Dira-ton  que  les  Messageries  sacrifient  tout  à  leur 
service  de  passagers?  Il  n'y  paraît  guère.  Peu  ou 
point  de  réclame.  Quand  un  paquebot  nouveau  d'une 
Compagnie  allemande  touche  pour  la  première  fois 
les  ports  du  Japon,  à  cliacjue  escale  on  le  fait  visiter  : 
les  notabilités  sont  invitées  à  un  lunch  au  Champagne 
suivi  de  concert.  Les  Messageries  ont  dans  les  dcr 
nières  années  lancé  des  navires  qui  dépassent  en  luxe 
élégant  tous  ceux  des  compagnies  rivales  :  on  n'en  a 
seulement  pas  parlé.  Au  moins  on  leur  a  donné  des 

\.  31  navires,  avec  un  iDnna^o  de  (10  000  lonncs,  contre  150 
norvcfiicns  avec  150  000  tonnes;  240  allemands  avec  plus  de 
:JOOOOO;  et  plus  de  700  anjçlais  avec  un  million  et  demi  de  tonnes. 
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noms  courts,  faciles  h  retenir,  qui  disent  quelque 
chose,  qui  parlent  de  la  puissance  française  :  /mos, 
Annam,  Tonkin;  mais  (|ue  signifiaient  ces  noms  de 
Salozie,  d'Annand  Béhir,  (ïErnesl  Simons,  empruntés 
à  une  petite  ville  obscure  de  la  Réunion  ou  à  tel 
administrateur,  encore  moius  connu,  de  la  Compagnie? 

C'est  pitié  de  voir  le  bureau  des  Messageries  à  Kobé. 
Point  de  salle  d'attente,  rien  pour  s'asseoir;  aucune 
élégance,  aucun  confort  :  les  bureaux  des  Compagnies 
rivales  auprès  sont  des  salons.  Dans  le  service  du 
l)ord,  c'est  la  même  mesquinerie  :  les  moindres  pré- 
vcuauces,  les  moins  coûteuses  gracieusetés  à  l'égard 
des  passagers,  surtout  des  passagers  de  seconde, 
semblent  interdites.  Sur  tel  paquebot  qui  n'est  pas, 
hélas!  une  exception  uni(iue,  la  tenue  des  garçons 
est  souverainement  déplaisante.  On  les  voit,  à  leurs 
heures  de  loisir,  se  dandiner  sur  le  pont,  toiser  les 
passagers  et  ricaner  dans  leur  dos.  La  Compagnie 
alléguera  peut-être  que  les  garçons  et  maîtres  d'hôtel 
de  Marseille  sont  syndiqués  et  que,  à  renvoyer  les 
mauvais,  elle  risquerait  de  n'en  plus  trouver  du  tout: 
mais  pounjuoi  donc  sur  lel  autre  paquebot  ces  garçons 
terribles  sont  ils  d'une  correction  parfaite? 

A  terre,  les  agents  subalternes,  trop  nombreux, 
payés  assez  mal,  travaillent  de  même.  Ils  ont  tous  les 
défauts  de  certaines  catégories  de  nos  bureaucrates.  A 
l'un  d'eux,  agent  à  Kobé,  le  soir  à  l'hôtel,  après  dîner, 
on  présente  un  Français  de  passage.  Celui  ci  se 
hasarde  à  demander  la  date  des  prochains  départs  : 
((  Monsieur  —  répond  l'agent,  très  digne  —  le  bureau 
ouvre  demain  à  neuf  heures!  »  —  Un  autre  agent  refuse 
de  participer  à  la  fête  que  la  colonie  française  organise 
pour  le   14  juillet.   Ne   pouvant  donner  de  raison 
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qu'au  bout  de  deux  ans,  avec  six  ou  sept  heures  de 
français  par  semaine,  les  élcves-ofliciers  ccrivaioiit 
sans  faute  une  dictée  de  difficulté  moyenne,  suivaient 
sans  peine  une  classe  faite  entièrement  en  français, 
connaissaient  la  plupart  des  verbes  irréguliers  et 
lisaient  enfin  assez  bien  :  un  an  encore  et  ils  devaient 
être  capables  de  converser.  Les  Japonais  sont  en 
général  bien  doués  pour  notre  langue  :  seul  le  manque 
de  méthode  stérilise  au  Japon  l'enseignement  du 
français. 

Aussi  faut-il  se  réjouir  de  voir  se  former  à  Kobé, 
à  Osaka,  à  Tokyo  des  sociétés  franco-japonai.ses 
qui  seront  par  le  fait  de  petites  écoles  normales 
de  français.  Les  professeurs  japonais  n'auront  plus 
crainte  d'écrire  au  tableau  noir  sans  regarder  leur 
livre,  et  de  faire  leur  classe  en  français  dès  que  les 
élèves  seront  de  force  à  les  suivre.  Ils  acquerront  ou 
conserveront  la  notion  du  style  usuel.  Avec  le  con- 
cours de  quelques-uns  de  nos  compatriotes  ils  seront 
capables  de  composer  à  l'usage  spécial  des  écoliers  et 
étudiants  japonais  les  livres  classiques  qui  leur  man- 
quent. Mais  ces  sociétés  constitueront  aussi  en  elles- 
mêmes,  et  par  les  cours  qu'elles  organiseront,  un  véri- 
table enseignement  des  adultes  à  l'usage  de  toutes  les 
classes  sociales.  Qu'elles  se  multiplient,  Taveiiir  de 
notre  langue  ne  sera  plus  douteux. 

L'influence  comme  le  commerce,  a-ton  dit,  suit  la 
langue;  mais  la  langue  aussi  bien  suit  le  commerce 
et  suit  l'influence.  Les  Japonais  ont  connu  la  langue 
anglaise  avant  de  rien  connaître  presque  de  la  civili- 
sation anglaise  et  de  la  civilisation  américaine  :  pour 
cette  seule  raison  ils  ont  pu  prendre  en  Angleterre  et 
en  Amérique  des  modèles  qui  ne  se  recommandaient 
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pas  autrement  à  leur  imitation.  Aujourd'hui  moins 
pressés,  plus  libres,  ils  regardent  les  choses  sous  les 
mots,  et  commencent  à  mesurer  leur  faveur  aux  lan- 
gues des  divers  peuples  suivant  la  valeur  intrinsèque 
des  emprunts  qu'ils  peuvent  faire  à  chacun.  Compter 
sur  la  langue  comme  moyen  d'influence  unique  est  un 
leurre.  Si  le  français  a  conquis  là- bas  sa  place,  c'est  à 
certains  mérites  de  nos  institutions,  de  nos  moeurs, 
de  notre  esprit,  comme  à  certains  intérêts  commer- 
ciaux, qu'il  le  doit;  si  ces  mérites  cessaient  d'être 
reconnus,  c'en  serait  vite  fait  de  notre  influence  et  de 
notre  langue  elle  môme.  Examinons  donc  ce  que  la 
France  a  donné  au  Japon  et  ce  qu'elle  peut  lui  offrir 
encore, 

La  France  est  d'abord  apparue  au  Japon  comme  la 
première  puissance  militaire  de  l'Occident.  Dès  1866 
le  Chôgoun  avait  demandé  au  gouvernement  français 
de  lui  envoyer  quelques  officiers  pour  réorganiser 
l'armée  japonaise  :  le  chef  de  cette  première  mission 
fut  le  capitaine,  depuis  général  Chanoine.  Surviennent 
au  Japon  la  Révolution  de  Meidji,  et  en  France  les 
désastres  de  1870-71.  Le  Japon  plus  que  jamais 
éprouve  le  besoin  de  se  créer  une  armée  à  la  moderne: 
mais  est  ce  à  la  France  encore,  vaincue  de  la  veille, 
qu'il  s'adressera?  Oui;  en  1872  une  deuxième  mission 
militaire  française  arrive  au  Japon  et  y  reste  jus- 
qu'en 1880.  De  1884  à  1888,  troisième  mission.  Ce 
n'est  qu'à  partir  de  1885  que  des  officiers  d'autres 
nationalités,  surtout  des  Allemands,  furent  appelés 
comme  instructeurs,  professeurs  ou  conseillers  d'état- 
major.  On  peut  dire  que  la  nouvelle  armée  japonaise 
a  été  entièrement  organisée  sous  la  direction  d'offi- 
ciers français.  Alors  même  que  le  Japon  faisait  cons- 
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truirc  sa  nouveile  flotte  en  Angleterre  et  confiait 
l'organisation  de  sa  marine  à  des  Anglais,  son  premier 
grand  arsenal  maritime,  Yokosuka,  était  fondé  et 
pendant  de  lonqnes  années  dirigé  par  des  ingénieurs 
français  '.  Les  Japonais  sont  aujourd'hui  leurs  maîtres 
et  se  passent  autant  qu'ils  peuvent  des  Français, 
comme  des  Allemands  et  des  Anglais  ;  mais  le  directeur 
actuel  du  grand  arsenal  d'Osaka,  un  Japonais,  est  un 
très  brillant  élève  de  notre  Ecole  Polytechnique. 

Un  peuple  fier  de  sa  force  comme  est  le  peuple  japo- 
nais ne  peut  manquer  de  professer  un  respect  parti- 
(uilier  pour  la  nation  à  laquelle  il  a,  en  toute  liberté, 
demandé  d'organiser  sa  défense  nationale.  Le  fait  est 
que  les  relations  entre  les  deux  armées,  entre  les  deux 
élats  majors,  sont  nombreuses  :  aujourd'hui  encore 
c'est  en  France,  autant  qu'en  Allemagne,  que  le  Japon 
envoie  ses  officiers  d'élite  compléter  leur  instruction  ; 
et  la  majorité  des  officiers  parlent  notre  langue.  C'est 
peut-être  dans  le  monde  militaire  que  la  France 
compte  les  sympathies  les  plus  vives,  sympathies 
faites  de  haute  estime  pour  nos  institutions,  pour  nos 
vertus  militaires,  et  quelquefois  aussi  d'agréables 
souvenirs  personnels.  Lorsque  récemment  se  fonda  à 
Kobé  la  première  société  franco-japonaise,  elle  obtint 
aussitôt  le  patronage  des  autorités  militaires  qui 
promirent  d'envoyer  les  officiers  par  ordre  suivre  les 
cours.  Notre  commerce  même  s'en  est  ressenti  :  la 
supériorité  reconnue  de  notre  matériel  d'artillerie  a 
valu  d'importantes  commandes  à  nos  usines  du 
Creusot. 

Notre  Gode   parut  aux  Japonais,  h  peine  ouverts 

i.  Voir  Kobé  Chronicle,  8  mars  1899,  p.  173-174. 
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aux  choses  de  l'Occident,  aussi  di^nc  d'admiration  et 
d'imitation  que  notre  armée.  Ce  fut  sur  le  modèle  du 
Code  Napoléon,  et  de  la  main  d'un  Français,  M.  Bois- 
sonnade  de  Fontarabie,  que  furent  rédigés  le  Code 
pénal  et  le  Code  de  procédure  criminelle  du  nouvel 
Etat'.  Quant  au  Droit  Civil,  le  juriste  français  laissa 
son  œuvre  traîner  en  longueur,  si  bien  que,  dans 
l'intervalle,  les  Japonais  s'instruisirent  du  Droit 
allemand.  Il  faut  le  dire,  la  comparaison  ne  fut  pas  à 
notre  avantage  :  le  Code  allemand,  c'était  bien  le  Code 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  mais  remanié,  renou- 
velé, mis  en  harmonie  avec  la  société  contemporaine. 
Le  Code  français  parut  suranné,  et  ce  sont  des  Alle- 
mands qui  continuèrent,  qui  achèvent  aujourd'hui  la 
grande  OHivre  d'adaptation  juridique  commencée  par 
un  Français.  Il  restera  toujours  dans  le  Droit  japonais 
beaucoup  du  nôtre  :  à  l'Université  de  Tokyo,  le  cours 
de  Droit  français,  professé  par  un  Français-,  est  un 
des  plus  suivis.  Pourtant  le  Droit  allemand  l'emporte  : 
châtiment  trop  mérité  de  la  demi  somnolence  qui, 
dans  plusieurs  grands  domaines  de  la  pensée,  a 
succédé  chez  nous  à  la  fièvre  de  la  Révolution  !  Mais 
aussi  avertissement  salutaire  :  c'est  l'avantage  d'une 
nation  qui  rayonne  sur  le  monde  de  pouvoir  mesurer 
à  l'élargissement  ou  au  rétrécissement  de  leur  expan- 
sion la  valeur  relative  de  ses  propres  institutions! 

Après  nos  institutions  militaires  et  nos  institutions 
juridiques,  ce  fut  l'art  français  quiexerça  son  innuencc. 
Le  principal  représentant  de  la  peinture  moderne 
au   Japon,   professeur  à  l'Ecole   des   Beaux  Arts  de 


1.  Piil)li('s  on  18X0.  \(.ir  (Jli.iiiil)orlaiii,  Thinqs  japanese,\\.  2^0. 

2.  C'i'sl  le  soûl  prorosscur  rinncnis  do  l'Université, 
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Tokyo,  est  un  disciple  fidèle  de  nos  maîtres.  Si  Tart 
japonais  a  révélé  h  l'Occident  les  beautés  de  la  dissy- 
métrie, il  semble  que  fart  français  est  (jualifié  mieux 
que  tout  autre  pour  livrer  à  la  nouvelle  école  japo- 
naise, ce  que  l'ancienne  n'a  jamais  possédé,  le  secret 
des  grandes  compositions  larges  et  claires.  La  supé- 
riorité de  la  France  dans  la  plupart  des  arts  plastiques 
n'est  guère  contestée  :  pourquoi  tant  d'artistes  japo- 
nais s'emprisonnent -ils  encore  dans  les  formules 
obscures  de  l'estbétique  allemande  et  négligent-ils 
pour  un  vague  et  prétentieux  philosophisme  la  pra- 
tique robuste  et  saine  du  métier? 

Quant  à  ces  arts  industriels  qui  sont  la  gloire  du 
Vieux  Japon  et  qui  peuvent  donner  au  Nouveau  la 
fortune  et  la  gloire  encore,  la  faveur  croissante  des 
acheteurs  américains  est  un  véritable  péril.  Le  goût 
américain  encore  mal  formé  risque  de  fausser  l'instinct 
si  sûr  de  la  race  japonaise!  Le  goût  français,  plus 
sévère,  est  aussi  plus  éclairé,  et  il  est  universellement 
apprécié  :  l'intérêt  commercial  même  commande  aux 
ouvriers  d'art  japonais  de  ne  pas  travailler  trop  vite 
et  à  trop  bon  marché.  Contre  la  dangereuse  facilité 
américaine  rien  ne  peut  mieux  les  défendre  que  la 
délicatesse  française. 

Il  est  singulier  que  notre  système  d'instruction 
publique  ait  eu  sur  le  nouvel  enseignement  japonais 
si  peu  d'influence.  Ce  sont  les  méthodes  allemandes, 
plus  encore  les  méthodes  américaines,  qui  y  dominent. 
Les  premiers  organisateurs  de  l'enseignement  japonais 
se  sont  trouvés,  du  fait  de  la  proximité  relative  des 
deux  pays,  en  relations  plus  suivies  avec  des  Améri- 
cains. Dans  les  premières  années,  la  plupart  des  étu- 
diants envoyés  à  l'étranger  se  rendirent  aux  Etats-Unis. 
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Les  bourses  de  voyage,  stirlout  en  ce  temps  là,  étaient 
fort  légères,  et  les  jeunes  étudiants  trouvaient  en 
Amérique  plus  de  facilités  pour  se  procurer  par 
quehjue  travail  manuel  le  supplément  de  ressources 
nécessaire.  De  retour  dans  leur  pays  ils  préconisèrent 
la  pédagogie  américaine. 

Celle-ci  aux  yeux  des  Japonais  avait  deux  mérites. 
Les  ((  petits  »  étudiants  japonais,  dans  leur  ardeur  de 
néophytes  pour  la  science  de  l'Occident,  n'étaient  que 
trop  disposés  à  se  courber  sur  les  livres  :  l'école 
américaine  faisait  à  l'éducation  physique  une  large 
place .  Puis  l'instruction  américaine ,  sommaire, 
superlicielle,  mais  rapide  et  pratique,  était  celle  qui 
semblait  le  mieux  convenir  aux  besoins  pressants  de 
la  génération  nouvelle,  peut-être  au  tempérament 
national  lui-même.  Les  Japonais  en  Amérique  réus- 
sirent très  bien;  ils  donnèrent  une  haute  idée  de  leurs 
aptitudes,  et  les  compliments  qu'ils  reçurent  n'étaient 
pas  pour  leur  faire  changer  de  maîtres. 

C'est  aujourd'hui  seulement  qu'on  se  demande,  au 
Japon  comme  d'ailleurs  en  Amérique  même,  si  le 
moment  n'est  pas  venu  de  munir  les  enfants,  les 
jeunes  gens,  d'une  instruction  plus  solide.  Aussi  la 
pédagogie  française,  comme  la  pédagogie  allemande, 
est  maintenant  bien  accueillie  par  les  Japonais  :  les 
livres  de  M.  Compayré,  par  exemple,  traduits  en  1891, 
sont  de  plus  en  plus  appréciés. 

A  Tokyo,  tant  à  l'Université  que  dans  les  divers 
autres  établissements  d'enseignement  supérieur,  c'est 
le  triomphe  de  rinOuencc  allemande.  Mais  à  Kyoto 
nos  idées  trouvent  un  champ  d'action  plus  favorable. 
Dans  la  société  instruite  de  la  vieille  métropole,  le 
souvenir  d'un  Français,  véritable  missionnaire  laïque 
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de  notre  langue  et  de  notre  influence,  survit  entouré 
d'une  extraordinaire  vénération.  M,  Léon  Dury,  après 
avoir  été  jusqu'à  Meidji  un  des  conseillers  du 
Chôgoun,  fonda,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  à 
Kyoto,  une  école  de  français.  Il  s'attira  tant  de  sym- 
pathies que,  lorsqu'il  est  mort,  il  y  a  quelque  temps, 
à  Marseille,  ses  élèves  lui  ont  érigé  comme  à  un  bien- 
faiteur public  un  monument.  Il  s'élève  au  pied  des 
magnifiques  bois  de  pins  de  Nanzendji  :  c'est  une 
simple  stèle  dressée,  couverte  de  caractères  japonais, 
avec  cette  seule  inscription  en  français  :  A  la  mnnoire 
de  Lf'on  Dury.  Elle  est  d'un  genre  de  pierre  rare  au 
Japon;  devant  coule  en  gazouillant  un  ruisselet  clair; 
le  site  à  nos  yeux  d'Européens  est  charmant  :  suivant 
les  rites  du  pittoresque  japonais,  certains  détails  lui 
donnent  une  poésie  grandiose.  Gomme  beaucoup  des 
notabilités  de  Kyoto,  le  président  de  l'Université  est 
un  ami  de  la  France  et  s'inspire  des  idées  françaises. 
Plus  de  travail  personnel  de  la  part  des  étudiants, 
plus  de  liberté  dans  leurs  études;  une  communion 
plus  étroite  entre  maîtres  et  élèves,  comme  entre  l'Uni- 
versité elle  même  et  le  public  :  telle  est  la  conception 
hautement  démocratique  que  s'est  formée  à  l'exemple 
de  la  France  et  qu'essaye  de  réaliser  dans  l'antique 
capitale  le  chef  de  la  jeune  Université. 

Un  grave  problème  de  morale  sociale  se  pose 
aujourd'hui  pour  le  Japon.  Sans  entrer  dans  le  détail 
d'une  question  si  délicate,  plus  que  celle  d'aucun 
autre  pays  peut  être,  l'histoire  de  notre  nation  peut 
fournir  au  peuple  japonais  des  éléments  de  solution. 
Comme  j'avais  un  jour  l'honneur  d'entretenir  un  des 
hommes  d'Etat  japonais  les  plus  généreux  et  les  plus 
avisés,  le  comte  Okouma,  je  vins  à  parler  de  la  Révo- 
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lution  française  comme  d'un  des  plus  grands  événe- 
ments du  monde.  —  «  Mais  la  Restauration  de 
Meidji,  —  me  fit-il —  est  bien  autre  chose!  »  Question 
de  point  de  vue!  Une  chose  est  certaine,  c'est  que  les 
Japonais  ont  avec  nous  des  affinités  révolutionnaires. 
Des  révolutions,  ils  connaissent  comme  nous  les 
enlliousiasmes  des  premiers  jours,  et  les  difficultés  des 
lendemains. 

Les  Etats  Unis  n'ont  pas  d'antécédents  révolution- 
naires. Ils  peuvent  être  les  plus  proches  voisins,  les 
meilleurs  clients  du  Japon;  ils  peuvent  lui  offrir  ce 
que  la  civilisation  occidentale  dans  l'ordre  matériel 
possède  de  plus  pratique,  de  plus  économique,  et 
même  dans  l'ordre  intellectuel  ce  qu'elle  présente  de 
plus  simple,  de  plus  clair,  de  plus  facilement  assimi- 
lable. Les  Japonais  peuvent  s'entiiousiasmer  pour  le 
go  ahead  de  leur  entreprenante  jeunesse  :  ils  ne 
feront  pas  que  le  Japon  soit  comme  les  États  Unis  un 
Etat  né  d'hier  sur  un  sol  vierge  de  civilisation.  A  la 
fois  jeune  et  vieux,  si  le  nouveau  Japon  peut  beaucoup 
prendre  aux  peuples  sans  histoire,  il  a  beaucoup 
aussi  à  apprendre  de  ceux  qui  ont  comme  lui  un  long 
passé,  et  surtout  de  celui  qui,  comme  lui,  date  sa 
vie  nouvelle  d'une  Révolution. 

Le  Japon  a  passé  brusquement  de  la  féodalité  à  la 
semi  démocratie,  et  de  la  religion  féodale,  familiale 
et  patriarcale,  à  la  laïcité.  Le  problème  pour  le  Japon 
d'aujourd'hui  est  de  fonder,  sans  blesser  les  sentiments 
traditionnels  et  au  contraire  en  les  y  ralliant,  une 
morale  kricpie.  Or,  s'il  y  a  un  sentiment  d'origine 
féodale  que  le  nouveau  Japon,  en  le  transformant, 
puisse  et  doive  conserver,  c'est  celui  de  l'Honneur, 
individuel  et  national  :  n'est-ce  pas  aussi  un  de  ceux 
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qui  sont  lo  plus  vivants  dans  la  démocralin  française? 
Et  s'il  y  a  un  peuple  qui  ait  clierclié  à  formuler  les 
grands  principes  de  la  morale  laïque,  indépenilantc, 
humaine,  n'est-ce  pas  le  peuple  français?  Quel  champ 
d'expériences  sociales  que  la  France  depuis  plus  de 
cent  ans!  A  cette  heure,  où  nous  commençons  à 
dégager  enfin  les  lois  d'une  société  meilleure,  quels 
éducateurs  que  les  nôtres  pour  un  peuple  (jui,  comme 
nons,  a  brisé  d'un  seul  coup  la  chaîne  de  son  long 
passé  et  qui,  soucieux  des  seules  transitions  néces- 
saires, aspire  d'un  même  élan  aux  solutions  du  loin- 
tain avenir!  Nos  Fouillée,  nos  Guyau,  ne  sont  connus 
que  d'hier  au  Japon  :  déjà  l'auteur  des  Systèmes  de 
morale  conlemporalns  et  plus  encore  celui  de  l'admi- 
rable ^s^wi.'Jserf'Mne  morale  sans  obligation  ni  sanelion 
ont  rassuré  plus  d'une  conscience  troublée!  Les  étu- 
diants japonais  peuvent  venir  plus  nombreux  à  nos 
Universités  y  recevoir  l'enseignement  social  :  ce  n'est 
pas  un  enseignement  froid  et  abstrait,  ce  sont  des 
leçons  vécues,  des  leçons  vivantes,  vibrantes  d'an- 
goisses et  d'espérances,  parce  que  notre  nation  y  a 
mis  le  meilleur  d'elle-même! 

Si  puissantes  que  soient  les  influences  imperson- 
nelles entre  nations  lointaines,  l'étranger  juge  toujours 
quelque  peu  un  pays  sur  ceux  de  ses  nationaux  — 
quelque  petit  qu'en  soit  le  nombre  —  qui  sont  avec 
lui  en  contact  intime,  en  rapports  journaliers. 

Hélas!  ils  sont  bien  peu,  les  Français  du  Japon '. 
Auprès  des  Anglais,  ils  comptent  à  peine  :  à  Yoko- 
hama, sur  2000  Occidentaux,  les  Anglais  à  eux  seuls 


1.  Le  nombre  total  des  Français  résidant  au  Japon  est  de  470, 
contre  plus  de  2  000  Anglais,  près  de  1  500  Américains,  et  plus 
de  500  Allemands. 
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sont  800;  et  les  Américains  qui  viennent  au  second 
ranfî  sont  400.  A  Kobé,  l'un  des  deux  grands  porls 
du  Japon,  les  Français  sont  28  :  et,  chose  à  peir.o 
croyable,  ils  sont  divisés!  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps, 
la  moitié  d'ejilrc  eux  boudaient  le  consul,  un  des 
meilleurs  que  la  France  ait  eus  là-bas  et  dont  les 
étrangers  étaient  unanimes  à  faire  l'éloge!  Un 
l\  Juillet,  alors  (jue  des  Allemands,  représentants  do 
maisons  françaises,  acceptaient  l'offre  de  participer  à 
la  fête  nationale  —  quitte  à  demander  ensuite  qu'on 
trinquât  à  la  santé  de  Guillaume  II  —  des  Français 
firent  bande  à  part! 

Etant  si  peu,  il  faudrait  aussi  qu'ils  fussent  une 
élite.  Mais  plus  d'un  Français  qu'on  rencontre  là-bas 
est  un  déclassé,  qui  n'a  pas  su  en  quittant  son  pays 
recommencer  sa  vie.  Il  semble  que  nous  n'ayons  pas 
le  don  de  nous  «  reclasser  »,  et  le  déracinement  du 
sol  natal  achèverait  plutôt  de  nous  démoraliser.  Il  est 
vraLj}ue  le  Japon  n'est  pas  une  terre  vierge  comme  le 
Far-West  américain,  et  la  petite  société  occidentale  y 
est  assez  fermée.  Pourtant  l'esprit  d'entreprise  s'y 
exerce  avec  succès  :  pourquoi  des  trois  hôtels  français 
((ue  j'ai  vus  deux  sont  ils  de  troisième  ordre?  Dans 
tous  la  cuisine  est  excellente,  supérieure  à  celle  des 
plus  grands  et  des  plus  chers  :  c'est  la  tenue  qui  fait 
défaut,  le  confort,  voire  la  propreté.  Est-ce  manque 
de  capitaux?  bien  plutôt  manque  de  savoir-faire  :  à 
Saigon  même  il  n'y  a  pas  un  hôtel  convenable!  Ces 
petites  choses  semblent  insignifiantes  ;  pour  peu  qu'on 
ait  voyagé,  on  se  rend  compte  de  ce  qu'elles  ajoutent 
ou  ôtent  au  crédit  d'un  peuple. 

Ce  qui  nous  nuit  plus  encore,  ce  sont  les  préjugés 
invétérés  ou  simplement  les  excès  de  sévérité  de  nos 
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nationaux  à  l'ég'ard  du  peuple  dont  ils  sont  les  hôtes. 
En  général  nos  compatriotes  pensent  des  Japonais 
beaucoup  de  mal  et  peu  de  bien;  à  les  en  croire,  les 
Japonais  auraient  tous  les  défauts  :  prodigalité,  in- 
souciance, vanité,  malhonnêteté!  En  1899,  plus  d'un 
racontait  à  qui  voulait  l'entendre,  que  l'arUllerie 
japonaise  était  d'une  iacroyable  lenteur,  que  les 
soldats  étaient  mauvais  tireurs,  braves  peut-être, 
mais  indisciplinés  —  enfin  que  l'armée  japonaise 
tout  entière  était  très  surfaite.  La  preuve  du  contraire, 
la  guerre  de  1895  l'avait  déjà  fournie,  et  l'expédition 
de  1900  l'a  renouvelée  avec  plus  d'éclat. 

C'est  que  la  plupart  de  nos  concitoyens  établis  là  bas 
jugent  le  Japon  sur  les  quelques  Japonais  avec 
lesquels  ils  sont  en  relations  «luotidienncs.  La  plupart 
sont  des  commerçants  et  vivent  dans  les  ports.  En 
quel  pays  la  population  des  ports  —  j'entends  celle 
des  quais  —  est  elle  une  élite?  Au  Japon  elle  s'est 
démesurément  accrue  dans  ces  dernières  années  :  les 
nouveaux  venus,  brusquement  soustraits  aux  in- 
lluences  traditionnelles  qui  règlent  encore  la  vie  dans 
les  provinces  rurales  de  l'intérieur,  étaient  une  proie 
facile  pour  la  démoralisation  de  ces  milieux  cosmo- 
polites. Etait  ce  de  voir  les  marins  de  toutes  les 
nations  tituber  ou  se  quereller  dans  les  rues,  qui 
pouvait  leur  donner  une  haute  idée  de  l'Occidental? 
Nos  compatriotes,  comme  les  autres  étrangers,  peu- 
vent entendre  sur  leur  passage  résonner  dos  injures, 
et  par  hasard  une  fois,  dans  quelque  coin  obscur, 
loin  de  la  police,  en  un  moment  d'effervescence  des 
passions  xénophobes,  à  leurs  oreilles  siffler  des 
pierres  :  cela  prouve-t-il  que  tout  le  peuple  japonais 
déteste  les  étrangers  à  mort  et  que  le  gouvernement 
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japonais  soit  prêt  à  les  exterminer!  Le  désaveu  de 
ces  excès  de  patriotisme,  les  efforts  courageux  pour 
enrayer  les  proi^rès  du  nationalisme,  nos  compatriotes 
les  ignorent;  ils  ne  savent  pas  —  ou  ils  ne  croiraient 
pas  —  que,  à  quelques  lieues,  dans  tel  petit  port  de 
pèche,  une  jeune  Fran(;aise  qui  aura  commis  l'impru- 
dejice  d'y  passer  plusieurs,  mois  toute  seule  y  aura  été 
traitée  comme  une  reine. 

Commerçants,  ils  n'ont  guère  affaire  qu'aux  com- 
missionnaires, aux  compradores.  La  morale  commer- 
ciale au  Japon  est  encore  très  lâche;  beaucoup  de  ces 
intermédiaires  sont  capables  des  fraudes  les  plus 
éhontées.  Les  faire  condamner  par  la  justice  japonaise 
n'est  pas  facile;  d'ailleurs  ils  se  tiennent  entre  eux, 
et  celui  qui  en  poursuivrait  un  risquerait  d'être  mis 
à  l'index  par  les  autres.  Voilà  sans  doute  de  quoi 
justifier  l'indignation  de  nos  Français  (pie  tant  de 
malhonnêteté  révolte,  sans  compter  la  perle  qu'ils 
subissent.  Mais  le  Japon  n'est  pas  seulement  le  pays 
des  compradores  :  tout  un  peuple,  tout  un  Etat,  tout 
une  civilisation  ne  sont  pas  disqualifiés  par  les  cscro- 
(jueries  de  quelques  courtiers  marrons,  même  par  les 
complaisances  coupables  do  ((uelques  tribunaux! 

Nos  compatriotes  ne  vivent  pas  assez  de  la  vie  du 
peuple.  Avec  un  peu  d'effort  ils  arriveraient  vite,  je 
ne  dis  pas  à  écrire,  mais  à  parler  convenablement  le 
japonais.  Beaucoup  ne  se  donnent  pas  cette  peine  : 
ce  serait  cependant  le  seul  moyen  pour  eux,  sinon  de 
se  passer  du  compradore,  du  moins  de  le  contrôler. 
Ignorants  de  la  langue  ou  la  connaissant  mal,  ils  ne 
peuvent  juger  avec  équité  un  pays  où  ils  vivent  de 
corps,  mais  non  d'esprit  et  de  cœur.  Un  des  grands 
mérites  des  nouvelles  sociétés  franco-japonaises  est 
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de  crccr  entre  nos  concitoyens  et  l'élite  japonaise  lo 
lien  qui  jusqu'ici  manquait  :  les  uns  et  les  autres  y 
gagneront  en  estime  réciproque,  et  les  relations  de 
tout  ordre  entre  les  deux  nations  pour  leur  profil 
mutuel  deviendront  plus  intimes. 

Les  voyageurs  français  qui  recueillent  au  passage 
les  opinions  de  nos  compatriotes  établis  là-bas  ne 
rapporteront  plus  chez  nous  tant  d'idées  fausses, 
d'autant  plus  difficiles  à  corriger  qu'elles  se  présenten 
avec  l'autorité  apparente  de  l'expérience.  Combien  de 
personnes  chez  nous,  soi  disant  renseignées,  refusen 
de  croire,  je  ne  dis  pas  à  l'avenir  du  Japon,  mais  à 
son  présent  même?  Si  nous  l'apprécions,  c'est  pou 
la  délicatesse  de  son  art  ancien,  pour  la  grâce  de  set 
manières  antiques,  pour  le  charme  impérissable  c 
uni([ue  de  sa  nature,  quand  ce  n'est  pas  pour  ce  qu 
reste  encore  de  la  facilité,  de  la  légèreté  de  ses  mœurs 

C'est  un  peu  la  faute  des  Japonais  eux  mêmes.  1 
Yokohama  des  guides  s'olTrent  aux  étrangers  pou 
leur  faire  voir  des  danses  obscènes  (jui  sont  tout  l 
fait  contraires  aux  coutumes  du  pays  :  non  contents 
d'exagérer  l'impudeur  réelle  des  Japonais,  nous  les 
jugeons  souvent  sur  ce  qui  n'est  qu'une  transplanta 
tion  exotique  de  nos  propres  cafés-concerts!  Rieu 
n'indigne  plus  l'élite  japonaise.  Je  me  souviens  d'un 
brave  bibliothécaire  d'Université,  ami  de  la  France 
qui  ne  pardonnait  pas  à  Loti  d'avoir  écrit  Madanu 
Chrijsanlhùma  :  aurais-je  pu  lui  affirmer  en  conscienci 
que  les  Français  ne  sont  pas  gens  à  juger  d'un  gran( 
peuple  d'après  une  fantaisie  d'écrivain?  Ne  voir  che 
les  autres  que  légèreté  est  un  indice  qu'on  manqn 
soi-même  de  sérieux.  Les  Japonais  nous  jugent  un  pei 
comme  nous  les  jugeons,  et  la  France  aux  yeuxdeceu: 
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d'entre  eux  qui  ne  la  connaissent  pas  est  bien  un  pou 
ce  qu'est  pour  nous  le  «  pays  des  mousmés  ».  Japonais 
et  Japonaises  ont  assez  de  charmes  honnêtes  pour 
no  i)as  leur  en  prêter  d'autres  :  renonçons  donc  les 
premiers  à  faire  nos  délices  de  ces  gauloiseries 
exotiques,  de  ces  anccdoctes  grivoises,  comme  il  en 
court  tant  par  le  monde  sur  notre  propre  compte  au 
grand  dommage  de  notre  réputation.  Apprenons  à 
connaître  et  à  apprécier  non  plus  seulement  le  Japon 
tel  qu'il  fut,  — ou  je  ne  sais  quel  Japon  d'opérette,  — 
mais  le  Japon  tel  qu'il  est. 

Nous  y  pouvons  puiser  plus  d'un  enseignement.  Il 
semble  que  ce  soit  une  école  surtout  pour  nos  Fran- 
çais d'Asie.  Beaucoup  de  fonctionnaires  de  l'Iudo- 
Chine  y  vont  se  remettre  de  l'anémie  ou  des  fièvres 
tropicales.  Quel  avantage  si  ce  sanatorium  naturel 
était  en  même  temps  un  champ  d'expériences  colo- 
niales! Si  le  propre  de  l'œuvre  coloniale  est  de  faire 
passer  brusciuemcnt  un  peuple  d'un  état  de  civilisa- 
tion inférieur  à  un  état  supérieur,  on  peut  bien  dire 
que  le  Japon  contemporain  est  une  sorte  de  colonie. 
C'est  une  «  auto-colonie  »,  une  colonie  volontaire,  où 
la  communauté  de  race  et  de  nation  facilitait  singu- 
lièrement la  tâche  des  colonisateurs.  Pourtant  les 
méthodes  qu'ils  ont  suivies  peuvent  inspirer  nos 
administrateurs  d'Indo-Ghine;  car  les  conditions 
naturelles  et  même  les  conditions  sociales  présentent 
des  analogies. 

Comme  les  Japonais,  les  Annamites  sont  un  peuple 
à  l'esprit  vif,  ardent,  curieux;  comme  eux,  c'est  une 
race  fine,  gaie,  spirituelle,  artiste.  Pour  créer  en  Indo- 
Chine  l'industrie  moderne,  le  Japon  peut  nous  servir 
de  guide,  et  c'est  une  mesure  excellente  que  prenait 
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dernièrement  la  Chambre  de  Commerce  d'Hanoï  d'en- 
gager des  artisans  japonais  pour  donner  à  de  jeunes 
Tonkinois  bien  doués  un  enseignement  professionnel 
approprié  à  leurs  aptitudes  natives  et  au  goût  de  la 
clientèle  occidentale.  C'a  été  aussi  une  initiative  heu- 
reuse, et  qui  convenait  à  l'Indo-Chine,  de  fonder,  à 
l'image  des  Écoles  d'Athènes  et  de  Rome,  cette  École 
française  d'Extrême-Orient  dont  le  Japon  constituera 
un  des  plus  riches  domaines.  Enfin  la  récente  Expo- 
sition d'Hanoï,  où  le  Japon  a  tenu  honneur  de  briller 
comme  à  Paris,  a  resserré  les  liens  chaque  jour  plus 
étroits  qui  l'unissent  à  la  France  d'Asie. 


CONCLUSION    :    LES    RELATIONS    POLITIQUES 

Faibles  sont  les  liens  économiques  et  moraux  quand 
l'opposition  des  intérêts  politiques  tend  à  les  briser. 
Mais  entre  la  France  et  le  Japon,  quelles  occasions  de 
conflit? 

Leurs  sphères  d'action  ne  se  coupent  pas.  La  France 
fort  sagement  s'est  retirée  de  la  Chine  du  Nord.  Les 
vagues  droits  qu'elle  a  conservés  sur  ((  l'He  Française  », 
en  face  de  Tchifou,  elle  est  prête  à  les  céder;  depuis 
longtemps  nous  ne  faisons  plus  qu'y  entretenir  les 
tombes  de  nos  marins  morts  dans  l'expédition  de  1860. 
Ce  n'est  pas  la  rapide  croissance  de  notre  concession 
de  Tientsin,  ni  même  les  quelques  succès  récents  de 
notre  industrie  en  Corée  qui  peuvent  les  inquiéter. 

Dans  le  bassin  du  Yangtzé  la  politique  française 
n'a  rien  d'exclusif  et  ne  menace  personne.  Si  nous 
avons  quelque  temps  maintenu  une  garnison  à  Chang- 
haï,  les  Anglais  et  les  Allemands  ont  fait  de  même. 
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Si  la  canonnière  Olry  a  porto  nos  conlcurs  jnsqu'à 
Tchoungking-,  aux  portes  du  Sctchouen,  elle  avait 
été  précédée  dans  le  haut  bassin  du  grand  fleuve  par 
dçux  bâtiments  anglais,  sans  parler  de  la  tentative 
malheureuse  des  Allemands.  Si  notre  pavillon  a  (lotte 
sur  le  lac  Poyang,  rien  n'empêche  les  Japonais  d'y 
faire  flotter  le  leur,  comme  il  flotte  déjà  sur  le  lac 
Tounting;  et  si  notre  concession  d'Hankcou  est 
bouillonnante  d'activité,  les  Japonais  ont  la  leur 
qu'il  ne  tient  qu'à  eux  de  développer.  Que  demain  se 
fonde  sur  le  Yangtzé,  après  les  lignes  anglaise,  alle- 
mande et  japonaise,  une  ligne  de  navigation  française, 
les  Japonais  n'auront  pas  lieu  d'en  être  jaloux,  ni 
même  surpris. 

Est-ce  donc  dans  la  Chine  du  Sud  que  les  ambitions 
des  deux  puissances  se  contrecarrent?  Les  Japonais 
possèdent  Formose  :  nous  avons  un  moment  occupé 
les  Pescadorcs;  mais,  à  tort  ou  à  raison,  nous  ne  les 
avons  pas  gardées.  Les  Japonais  ont  des  vues  sur  ce 
qu'ils  considèrent  un  peu  comme  l'hinterland  de  leur 
nouvelle  possession  :  la  France  ne  le  leur  disputera 
pas.  Même,  si  on  lui  offrait  une  compensation  suffi- 
sante, la  France  consentirait  sans  doute  à  céder  l'Ar- 
.senal  de  Foutchéou,  où  pourtant  ses  ingénieurs  sont 
installés  depuis  près  d'un  demi-siècle.  L'action  de  la 
France  s'étend  au  Kouang-toung,  au  Kouang-si,  au 
Yunnan  :  les  Japonais  n'y  ont  point  d'intérêts'. 

1.  Si  le  Japon  nourrissait  réellement  sur  le  Siam  —  ou  sur 
toute  autre  partie  de  rindo-Chine  —  d'autres  projets  que  celui 
d'y  étendre  son  coinnierce,  son  ambition  serait  une  menace  pour 
l'équilibre  des  puissances  en  Kxlrémc-Orient;  et  le  pays  se  trou- 
verait entraîné  dans  une  politique  d'armements  à  outrance, 
peut-être  même  dans  une  grande  guerre,  où  il  aurait  les  plus 
grandes  cbances  de  se  ruiner. 
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Dira-t  011  que  dans  la  Chine  du  Sud  la  France  est 
en  rivalité  avec  l'An^detcrre,  et  ((uo  l'Angleterre  est 
l'alliée  du  Japon?  Mais  l'alliance  anglo-japonaise  est 
défensive,  et  pour  le  cas  d'une  coalition  contre  l'un 
des  alliés.  La  politique  française  dans  la  Chine  du  Sud 
n'a  rien  d'agressif;  quant  aux  Anglais,  ils  [)araissent 
avoir  abandonné  le  projet  de  pénétrer  au  Yunnan  par 
la  Birmanie,  et  ils  ont  d'autres  soucis  en  Afrique,  ou 
même  chez  eux.  Sur  le  Yangtzé  les  grands  rivaux  des 
Japonais  sont  naturellement  les  Anglais,  et  dans  tout 
rExtrêmc  Orient  les  cotonnades  de  Manchester,  plus 
encore  celles  de  Bombay,  sont  la  grande  concurrence 
aux  cotonnades  japonaises. 

Dira-t  on  que  dans  la  Chine  du  Nord  le  grand 
ennemi  du  Japon  est  la  Bussie  et  que  la  France  est 
l'alliée  de  la  Bussie?  11  est  vrai  que  la  peur  ou  la  haine 
de  la  Bussie  hante  les  jeunes  imaginations  japonaises. 
A  Tokyo,  la  double  croix  étincelante  de  l'Église  russe 
semble  défier  les  dauphins  sacrés  qui  ornent  le  faîte  du 
Temple  de  Conf  ucius,  et  le  peuple  de  la  capitale  regarde 
d'un  œil  gauche  cette  blanche  cathédrale  et  ce  dôme 
doré  qui  dominent  la  cité.  La  guerre  à  la  Bussie  est 
ridée  fixe  de  nombre  d'étudiants;  tel  instituteur  japo- 
nais, nous  l'avons  vu,  fait  marcher  ses  élèves  dans  la 
neige  pour  les  préparer  aux  épreuves  d'une  campagne 
de  Sibérie,  et  des  journaux  sérieux  discutent  les  plans 
d'invasion.  Mais  le  sentiment  populaire  ne  règle  pas 
souverainement  la  politique  du  gouvernement  :  les 
hommes  d'Etat  japonais  comprennent  trop  bien  quels 
risques  courrait  leur  pays  dans  un  tel  conflit,  et  quels 
dangers  lui  créerait  la  victoire  même,  si  elle  devait 
faire  du  Japon  une  puissance  continentale  sur  les 
frontières  du  plus  a  continental  »  des  Empires. 
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La  rivalité  entre  la  Russie  et  le  Japon  dans  la  Chine 
du  Nord  est  une  de  ces  rivalités  séculaires  que 
rimmensité  même  du  domaine  disputé  tend  de  nos 
jours  à  rendre  pacifiques.  Une  guerre  du  Japon  avec 
la  Russie  est  toujours  possible,  mais  une  entente 
russo-japonaise  est  tout  aussi  naturelle.  Le  Japon  et 
la  Russie  sont  d'accord  pour  ne  pas  vouloir  d'un  par- 
tage de  la  Chine.  Pour  la  Mandchourie,  comme  pour 
la  Corée,  les  deux  puissances  peuvent  trouver  un 
modus  Vivendi. 

Au  Japon  on  nous  appelle  quelquefois  par  plaisan- 
terie les  «  porte-lanterne  »  de  la  Russie,  comme  qui 
dirait  ses  domestiques  :  l'expression  n'est  pas  juste. 
La  vérité  est  que  la  France  et  la  Russie  sont  unies 
pour  la  défense  des  intérêts  essentiels  qui  leur  sont 
communs,  en  Extrême-Orient  comme  ailleurs. 

Le  Japon  peut-il  nous  en  vouloir  encore  de  notre 
intervention  en  1895?  Nous  n'avons  pas  été  seuls  avec 
la  Russie  pour  limiter  ses  conquêtes.  L'Allemagne  se 
joignit  aux  deux  puissances,  elle  qui  bientôt  allait 
prendre  pied  au  Chantoung;  et  l'Angleterre  laissa  faire  : 
la  France  contribua  pour  beaucoup  à  éviter  au  Japon 
un  conflit  qui  eût  été  sa  perte.  Quelles  sont  donc  les 
puissances  installées  dans  ces  deux  citadelles  que  les 
Japonais  ne  se  consolent  pas  d'avoir  dû  rendre?  A 
Port- Arthur,  c'est  la  Russie;  mais  à  Weï-haï-weï,  c'est 
l'Angleterre;  comme  à  Tsintau,  c'est  l'Allemagne  :  la 
France  est  bien  loin,  à  Kouang-tchéou.  —  Nous  tien- 
drait-on rigueur  d'avoir  fourni  à  la  Russie  l'argent 
nécessaire  à  la  construction  du  Transsibérien?  Un  peu 
plus  cher,  la  Russie  aurait  trouvé  ailleurs  les  res- 
sources nécessaires  :  avec  ou  sans  la  France,  le  Trans- 
sibérien ne  pouvait  pas  ne  pas  se  faire. 

23. 


3j8  le  japon   DACIOUnu'HUI 

Loin  qu'aucun  calcul  politique  doive  contrarier 
dans  l'esprit  des  Japonais  les  sympathies  qu'ils 
peuvent  professer  pour  la  France,  ils  ont  à  cidtiver 
notre  amitié  un  intérêt  positif.  Une  simple  modification 
du  droit  d'exportation  sur  les  riz  de  llndo  Chine  peut 
faire  renchérir  au  Japon  l'aliment  de  première  néces- 
sité. Si  nous  ne  sommes  pas  les  meilleurs  vendeurs 
du  Japon,  nous  sommes,  a[)vcs  les  Ktats  Unis,  ses 
meilleurs  acheteurs  :  et  le  Japon  à  Iheure  actuelle, 
s'il  veut  rétablir  à  son  i)rorit  la  balance  commerciale, 
a  plus  besoin  d'acheteurs  que  de  vendeurs.  Lui  faut-il 
encore  des  capitaux?  Les  capitalistes  français  peuvent 
lui  être  un  jour  d'un  secoui-s  inestimable. 

Quant  aux  sympathies  elles  mêmes,  les  derniers 
événements  n'ont  fait  que  leur  donner  plus  de  force. 
Dans  la  guerre  dernière,  les  deux  états-majors,  les 
deux  corps  d'armée  se  sont  trouvés  unis  dans  une 
fraternité  d'armes  singulière  :  plus  d'une  fois  ils  ont 
ensemble  et  par  le  déploiement  des  mêmes  qualités 
décidé  la  victoire.  La  généreuse  courtoisie  avec 
laquelle  les  hôpitaux  japonais  se  sont  ouverts  à  nos 
blessés,  et  les  distinctions  flatteuses  par  lesquelles 
notre  gouvernement  a  su  reconnaître  ces  services,  ont 
créé  entre  les  deux  pays  de  nouveaux  liens. 

Pour  les  consacrer  il  faudrait  qu'un  haut  représen 
tant  de  la  France  se  rendît  au  Japon  en  mission 
extraordinaire.  Les  Japonais  ont  vu  le  Tzarévitch,  le 
prince  Henri  de  Prusse,  Lord  iJeresford  :  au  nom  de 
la  France,  il  n'est  venu  personne.  Une  visite  du  gou- 
verneur général  de  l'Indo-Chine  donnerait  aux  Japo- 
nais une  idée  juste  de  l'intérêt  toujours  plus  vif  que 
la  France  d'Europe  porte  à  la  France  d'Asie;  et  si, 
dans   ce  voyage,  le   chef  de   notre  grande   colonie 
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trouvait  des  raisons  nouvelles  de  lui  donner  une 
organisation  défensive  plus  solide,  notre  influence 
au  Japon  même  en  serait  grandie. 

Notre  avenir  en  Extrême  Orient  sera  mieux  assuré 
si  nous  avons  toujours  présont  à  la  pensée  qu'il 
existe  à  proximité  de  notre  indo-Chine  un  Empire  de 
45  millions  d'habitants  (jui  doit  désormais  à  tous 
égards  être  considéré  comme  une  grande  puissance. 
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